Jsem Adam, jako nds mnoho toho druhu
Jenz prejedl se plody poznani,

a koneckoncit jde mné prec jen k duhu
hnév boZi a mé z raje vyhnani.
(Frantisek Gellner, Blasphemie, 1901)

Dvé véci Clovék v Zivoté musi, — narodit se a umifit.
Viechno ostatni déld dobrovolné. Nikdo se nerodf rdd, kazdy
pfi tom pldée nebo kfi¢i. S umirdnim je to jiné, néktefi jsou
rddi, Ze uZ to budou mit odbyté, jini to zase urychluji, jak
mohou: tim, Ze koufi tabdk, piji alkohol, pozivaji drogy,
oZeni se nebo jezdi v automobilu. Jsou lidé, kteff to berou
hdkem, hod{ si smycku na krk, zastfelf se nebo skoci do vo-
dy, jen neplavci. Cas od ¢asu propadnou lidé hromadné po-
matenosti a pak umfirajf s nadSenim, dobrovolné a v milio-
novych houfech a volaj{ pfi tom Heil Hitler”, **Za Stalina™
apod.

Prdvé v tom se €lovék liSf od zvifat. Zajic utikd horempé-
dem pry¢, kdyZz po ném nékdo stfelf a netrefi. Ne tak clovék
— ten, kdyZ po ném ve védlce nékdo vystrelf a netrefi ho, tak
se natopofi, zaive néjaké prévé aktudlini heslo a hrdinné na-
stavi prsa dalif, 1épe mifené réné. Jen Svejk v takové situaci
kfigel: *"Proboha, nestfilejte, jsou tady lidi!” Ale Svejk byl
blbec a vzdélanci se tomu dodnes sméji.

Za prvni svétové vdlky padlo pro cisafe pdna nejméné de-
setkrdt vice Cechi, neZ jich padlo v odboji proti nému a dva-
cet let potom v boji proti nacistickym okupantim. V déji-
nich o tom nic nestojf, ale d4 se to pfecist na pomnicich
padlych v kaZzdé vesnici. V Némecku a ve Francii byli po prv-
ni sv€tové vdlce proziravi a nechali na takovych pomnicich
dost mista pro ty, ktefi méli padnout v dal$i vélce. Dnes jsou



tam jiZ ddvno vytesan{ a je jich n€kde nejméné o tfetinu vice
nez téch prvnich, ale pfesto zbylo je§té dost mista pro ty,
ktefi maj{ padnout pri§té. V Rusku takové pomniky nesta-
véli, ponévadZ se tam pordd spéchd mflovymi kroky k socia-
lismu a neni na to €as a i z mnoha dal§fich divodi; tak na
Ukrajiné na to nenf ani dost kamene, nikdo také nezapisoval,
kdo padl za cara, kdo za Stalina nebo jenom za vlast, nev{ se,
koho z fronty nebo ze zajet{ odvezli rovnou do gulagu, kde
zemfel jako nepfitel, anebo koho zastfelili hrdinn{ berijovci
za frontou, protoZe nebojoval dost statecné.

Déti padlych nebo zmrzacenych se ptaji, kdyZ po vélce
dorostou: Kam dali nadi tdtové rozum, Ze nevidéli, o co
jde?” — a s opovrienim poslouchaji véleéné pifhody téch,
kteff to pfeZili. Nevéd{ ale, jestli je to také necekd.

V roce 356 pred Kristem zapdlil jakysi Herostrates sedmy
div svéta, chrdm Diany v Efezu. Pfed soudem vypovédél, ze
se chtél dostat do dé&jin jako vsichni velci véleénici, ktefi dé-
laji totéZ. Od té doby miZe do dé&jin vlézt kaidy blbec. Ale
kdyZ uZ v nich je, pak z nich zase odejit, vylézt nebo vyklouz-
nout, k tomu uZ je tieba ddvka geniality. Stac{ se podivat,
kolik starych seslych pandrhold se nemiiZe utrhnout od sldvy,
ustoupit do stinu a pustit k tomu ty mladsi, aby si také za-
blbli.

Proto asi se svét uz po tisicilet{ fitf pofdd do katastrofy.
Ze se fiti, jsem poznal, kdyZz mi bylo tak Sestnict pryc,
a hned jsem se rozhodl, Ze to tak nenechdm a svét zachrdnim.
Vstoupil jsem tedy do dé&jin a byl jsem na nejlep$f cesté byt
jednou z lebek, jimiZ je dldZdéna cesta lidstva k lep§im z{ti-
kim. Hrou ndhod jsem tomu usel, nebot bylo piedureno,
abych se stal jednou z tifsek, kterd padne, kdyZ se potom ve
$tastné budoucnosti kdcf les skoro do hola. Lidi totiZ nemaj{
rddi, kdyZ je né€kdo zachrafiuje a oni ho o to neprosili. Zvl4§t
majf vztek.na ty, kteff se neti4sli, kdyZ hfmélo, a po boufce
si sedli na vyslunf prdvé na ty Zidle, o kterych se kdejakému
trasofitkovi snilo. Dé&lajf vSechno, aby se takovych proroki
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rychle zbavili.

Nejsem ani trochu genidln{, ale mél jsem $§t&sti. Hned, jak
bylo zase jednou po vSem, vyhnali mé& do té doby nezndmf{
bojovnici z dé&jin. Neobésili mé&, agkoli chtéli, a byl jsem tomu
velmi blfzko, ale nakonec mé jenom odstréili z vyslunf moci
jako koté€ od mléka. Nemohu jim za to byt ani dost vdécny.

Kazdym rokem vstupujf do dospélosti neceld dvé procen-
ta lidstva. Je to dohromady néjakych 60 000 000 novych,
osmndctiletych lidf. Mezi nimi je nepatrny zlome&ek, ktery se
vzbourf, kdyZ jim navlékajf na krk chomout v§ednfho Zivota.
Zdivol{ se, chtéli by nardz zménit svét a obrdtit ho naruby,
hledf jenom kupfedu a vzhiru a Zenou se jako div{ kanci skr-
ze houst{ spoleCnosti. Ve svém tranzu snf, Ze spasf lidstvo.
Zacnou piestavbu svéta tfm, Ze odsoud{ generaci svych otcu.
My jsme ji odsoudili, Ze se nechali zavést na jatka prvn{ své-
tové vdlky. Nds zase odsuzujf, protoZe jsme ve vychodnf
Evropé€ a v Rusku mfsto socialismu a svétového mf{ru pfivedli
na svét a vykrmili to, co Marx a Engels prorocky nazvali stra-

-§idlo komunismu, tedy ne socialismus nebo komunismus, ale
komunistické strasidlo. Co asi budou dnesnfm dvacetiletym
revoluciondfim vytykat generace, které pfijdou po nich? Ja-
ké asi budou jejich nerozumy a omyly ?

Pro ng, pro tento zlomeéek lidstva, jsem napsal hrst povi-
dek a tivah. Nejsou to nabubreld vyprdvénf o slavnych bojich,
ani plaltivd liGen{ z krimindld a koncentrdkd. Byval jsem za-
pleten v takovych vécech. Mnozf{, kteff u toho nebyli, nebo
dokonce i byli, o tom napsali tlusté i méné tlusté knihy. Pro-
¢ftal jsem je trpélivé a divil jsem se, jak je moZné tolik lhdt
o tom, jak to vlastné viechno bylo. Nakonec jsem ale poznal,
Ze lidi jsou rddi, kdyZ jim nékdo maluje straky na vrbé a Ze
nendvid{ ty, ktef{ by jim chtéli jejich pfedstavy kazit. Nebot
déjiny nejsou dé&jinami toho, co se skutecné stalo, ale déjina-
mi toho, co o tom napsali novinéfi a riznf povid4lkové. R4d
jim proto ponechdvdm volné pole pro takovy celkem nudny
druh literatury.



Ve svych povidalkdch pf$u jenom o tom, co jsem vidél
mimochodem a &eho si d&jiny nev§fmajf. Jsou to drobné pif-
hody ze dvou tisekd mého Zivota. Z obdob{, kdy jsem se jako
jeden z houfu dral od bezmoci k moci, a pak z obdob{, kdy
jsem zase za jdsotu houfu padal od moci do bezmoci. Jsou
omezeny jen na jednu barvu palety. Na krimindly a lidi v kri-
mindlech, at v&zné€ nebo policisty, bachafe a soudce, a na to,
co je okolo a za tfm vifm. Jsou to pfihody a tivahy mén& dd-
lezité a viibec ne vyznamné a omezuj{ se jen na obdobf pfed
vélkou, tedy za demokracie, a po vélce, tedy po vitézstv{ stra-
ny.

Snad si &tendf povsimne, k jakym doslo zmé&ndm.

Nestal jsem se Césarem, ani Leninem, Stalinem &i Maem.
Ale také ne Bucharinem, Zinovévem, Radkem, Rajkem, Sldn-
skym a jim podobnym. M€ ctiZddosti sméfovaly k mnohem
niZ§fm cflim, nékdy jenom k tomu, abych neupadl do hanby
jako druz{, a pfesto pokud moZno zistal na Zivu.

Jako jeden z mdla mné podobnych a blfzkych jsem nako-
nec piece jenom pieZil vSechno. Lidi i reZimy, vécéné pravdy,
které jako sviku sfoukl vir uddlosti, proroky falesné, kterym
véfily miliény, a pravé, za kterymi nikdo nesel, hrdiny papf{-
rové, kteff se naduli prazdnotou jako balény, kdyZ uZ bylo
po vem, a hrdiny pravé, kteff se pak scvrkli do ztracena.

Je mi sedmdesit let, ze vieho mi zbyla jenom vetes$ vzpo-
minek a nah4 fit, hlavu mdm pof4d je$té na krku a chutnd mi
jist, pit a koufit. Je to mdlo a je to hodné.

Veni, vidi, perdidi.

Yverdon 1979 Autor
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