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. . .  věci veliké nelze vykonat s lidmi malými a lidské 
dobro nikdy neroste z nenávisti a hanebnosti. 

* * * 

Která to byla milost Boží, jež v nás pořád uchovává 
ten poslední, byť i jen krvavě mokvavý chuchvaleček 
národního sebevědomí, když jsme si po rozumu už 
dávno měli zoufat a vzdát se všeho, a především sebe 
samých a vlastní totožnosti, a utopit svoji marnou 
českou konečnost v moři té hrůzy, zhnuseni nakonec 
už sebou samými? 

Václav Černý 



I. 

Osamělý prezident 

Mnohé značně odlehlejší časy chápeme lépe a 
přesněji. Víme, že jsme se octli v nepovědomém svě
tě vzdálené historie a proto si opatrně mapujeme 
terén, hledáme orientační body a jejich vzájemnou 
polohu, objevujeme příčiny a souvislosti, stále ne
jistí a stále kritičtí i tenkrát, když už dospíváme 
k solidně opodstatněným poznatkům a závěrům. 
S Evropou jaká byla na konci třicátých let našeho 
věku si podobné starosti zpravidla neděláme, zde si 
připadáme téměř doma. Posunuly se sice mnohé 
politické hranice, vznikly a zanikly významné 
instituce, už tehdy však žili ti, kdo tenkrát anebo 
zanedlouho později určovali nebo ovlivňovali naše 
životy, tedy naši více či méně současníci jako 
Edvard Beneš a Klement Gottwald, Emil Hácha a 
Rudolf Slánský, Ferdinand Peroutka a Zdeněk 
Nejedlý. Nejinak za hranicemi - Adolf Hitler, 
Josef Stalin, Benito Mussolini, Winston Churchill 
a Franklin D. Roosevelt. Jenom tajemníky Novot
ného a Chruščova, primátora v. v. Adenauera a 
plukovníka de Gaulla znal tenkrát zatím jen málo
kdo i v jejich vlastních zemích. 

A přece to byl jiný svět, ten svět, jemuž dnes 
říkáme "předválečný" nebo "meziválečný". 

Především to nebyl poklidný svět bez válek a ná
silí, ačkoliv se po I. světové válce (tenkrát ještě bez 
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řadové číslovky) po otřesu z dosud nepředstavitel
ných milionových ztrát na životech zprvu upřímně 
mnohde věřilo, že války napříště nesmějí a nemo
hou být řešením sporů. Už od jedenatřicátého roku 
trvala japonská agrese proti Číně, jež jenom v sa
motném Nankingu stála sto tisíc obětí masakru. 
V roce 1935 vedla Itálie "největší koloniální válku 
všech dob" (jak se rád chvástal Mussolini) v Habeši. 
Od léta roku 1936 se válčilo přímo v Evropě, ve 
Španělsku. 

Nehroutil se jenom mír, který měl být natrvalo 
zajištěn mírovými smlouvami po I. světové válce. 
Jestliže dnes s obavami sledujeme, kde všude ve 
světě je ohrožena demokracie a právní stát agresí 
zvenku, domácími konspiracemi anebo prostě 
vlastní slabostí, tehdy se namnoze zdálo, že 
demokracie se vyčerpala, přežila, že Úž n�ní schop
na odpovědi na naléhavé otázky života, zatímco 
vitální totalitní a autoritativní režimy tyto odpově
di netoliko znají, ale dovedou je realizovat s tak 
nebývalou pohotovostí a výkonností, že liberální 
demokracie vedle nich působily nemohoucně a 
ztrouchnivěle. 

První Mekka vznikla v Moskvě; poutníkům, 
kteří přicházeli opravdu z celého světa, slibovala, 
že nebudou čekat dlouho než "poslední bitva" 
světové revoluce otevře i jim-cestu do celosvětového 
svazu sovětských republik. Netřeba zde zacházet 
do podrobností, ani připomínat, kdo všechno tam 
i od nás devótně putoval. 

Pět let po říjnové revoluci kapituloval italský stát 
před Mussoliniho "pochodem na Řím". Fašismus 
sice zdůrazňoval svou italskou specifičnost a pro
hlašoval - podobně, jako to v našich časech slý
cháme odjinud - že není určen na vývoz, nicméně 
však nejen neodmítal chápavou podporu spřízně-

8 



ným hnutím - včetně teroristů - odjinud, a i bez 
toho působil svou zdánlivou výkonností jako 
msptrace. 

Ve vestibulu centra nacistické strany v Mnichově 
stála po léta bronzová busta Mussoliniho, fašistic
ký příklad se však ujal v mnoha zemích už dlouho 
před nacistickou Machtergreifung. 

Nekrologů demokracie přibývalo. Kde začít? 
U sousedů? Na ulicích Vídně se poprvé střílelo 
v roce 1926. Proti socialistickému Schutzbundu 
stála klerikální Heimwehr, v mnoha oblastech víc 
a víc podléhající nacistickému vlivu. V únoru 1934 
byl krvavě zlikvidován Schutzbund a s ním i naděje 
na záchranu demokracie v zemi. O několik měsíců 
později zahynul kancléř Engelbert Dollfuss při 
nacistickém pokusu o puč. Dollfussovi nástupci 
doufali udržet svůj autoritativní režim za podpory 
Mussoliniho, jenž po zprávě o puči poslal několik 
divizí demonstrativně na severní hranice a 
spekulovali s návratem Otty Habsburga. Oboje 
mělo selhat. 

Do Maďarska se pašovaly italské zbraně a z Ma
ďarska se pašovaly padělané francouzské i jiné 
bankovky. Premiér Gombos, pověstný antis�mita, 
předstihl mnoho jiných evropských státníků roz
hodnutím navštívit Hitlera. Maďarská vláda to 
neměla snadné: později musela potlačit pronacistické 
spiknutí Ference Szálasiho a prožila nepříjemné 
časy, když se objasňovalo pozadí atentátu na krále 
Alexandra a ministra Barthoua. 

Obrazem vnitřních problémů Jugoslávie je smrt 
charvátského politika Stepana Radiče, zastřelené
ho v roce 1926 přímo v jednací síni Skupštiny. Roku 
1929 vyhlašuje král Alexander otevřenou diktaturu. 

V Řecku byl v roce 1922 pop�aven za údajné 
spiknutí ministr Gounaris a pět dalších politiků. 
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Zase jen některé události ... V roce 1925 převrat 
generála Pangalose, v roce 1926 převrat generála 
Kondylise, v roce 1936 převrat generála Metaxase. 

V Bulharsku je roku 1923 svržena vláda Stambo
lijského a hromadně se vraždí. Další převrat v roce 
1934, následující napřesrok. 

V Rumunsku v roce 1933 zavraždili členové 
antisemitské Železné gardy předsedu vlády Jona 
Ducu. O čtyři roky později zemře organizátor vraž
dy, Corneliu Codreanu, mezitím uvězněný, spolu 
s třinácti jinými gardisty "zastřelením na útěku". 

V Polsku je v roce 1922 zavražděn prezideqt Gab
riel Narutowicz. V roce 1926 se zmocňuje vlády 
maršál Józef Pilsudski. Sejm je rozpuštěn, čtyřia
padesát opozičních poslanců uvězněno. Řešení, jež 
se opakuje; z brestské pevnosti a z koncentráku 
v Bereze Kartuské se stávají pojmy. "Pacifikace" 
ukrajinských oblastí se provádí způsobem, proti 
·němuž jsou dnešní poměry v Severním Irsku přímo 
idylické. 

Na Litvě uchvacuje moc Antanas Smetonas 
v roce 1923, roku 1934 je potlačen protipřevrat, 
od šestatřicátého roku je zaveden režim jedné 
strany. 

Lotyšsko se dočká převratu Karlise Ulmanise 
v roce 1934. 

V Estonsku je v roce 1924 potlačeno komunistic
ké povstání. Roku 1933 se dostává k moci Konstan
tin Paets. 

Jen vypočítávat vzpoury a převraty ve Španělsku 
by zabralo příliš mnoho místa. Zase jenom několik 
dat a jmen. 1923: převrat generála Miguela Prima 
de Rivery; 1931: vynucená abdikace krále Alfonse 
XIII.; 1932: revolta generála José Sanjurja v Seville; 
1933: povstání anarchistů a syndikalistů v Barcelo
ně. Potom událost nejznámější a nejtragičtější: 18. 



července 1936 zahajují generálové Franco a Mola 
vzpouru proti republikánské vládě. 

V Portugalsku následují vojenské zdařené a 
nezdařené vzpoury a převraty rychle za sebou: 
1919, 1925 a 1926; povstání proti novému autori
tativnímu režimu v létech 1927 a 1934 jsou potla
čena. 
· A Francie, prvořadá evropská mocnost, od níž 

závisí budoucnost demokracie na kontinentu víc, 
než od koho jiného? Na pařížských ulicích se střílí 
v roce 1934, v roce 1937 zemi ohrožuje konspirace 
roajalistických cagoulardů, na francouzské poli
tické scéně se prosazuje ultrapravicová Action 

Franraise, trockisté, anarchisté, defétisté a samo
zřejmě komunisté. 

Belgická vláda zakazuje v roce 1934 levicové 
i pravicové stranické uniformované sbory. Ve 
volbách v květnu 1936 získávají rexisté Leona 
Degrella, později pověstného kolaboranta s nacis
ty, jedenadvacet mandátů. Ohrožení státu odvrací 
v říjnu téhož roku stanné právo. 

A tedy jenom Holandsko, jež v oněch létech 
prodělalo pouze vzpouru na lodi Zeven Provencies, 

patří k těm nemnoha evropským kontinentálním 
zemím, kde - podobně jako v Československu -
trvá demokracie a právní stát. 

Demokracie ztrácela pozice a ztrácela autoritu. 
Tváří v tvář beznadějným vyhlídkám za krize řekl 
Winston Churchill v roce 1930, že "nezaměstnaqost 
je nejmučivější problém civilizované společnosti" 
a netajil své pochyby, zda "moderní společnost, 
založená na všeobecném hlasovacím právu, může 
dospět k správným závěrům o složitých problé
mech moderního obchodu a financí," protože 
přece "rakovinu nemůžete léčit většinou hlasů." 

Totalitní a autoritativní režimy nevznikaly samo-
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zřejmě jenom jako reakce na velkou ekonomickou 
krizi třicátých let; nemálo se jich ustavilo již 
předtím anebo v oné době začínaly svůj boj o moc. 
Hledáme-li jejich společného jmenovatele, najdeme 
jej ve strachu z moderní doby s její skepsí, se slo
žitostí a zdánlivou nepřehledností jejích institucí, 
s proměnou společenských struktur, se zvikláním 
tradičních hodnot, tedy se vším, co přinesla indu
strializace a urbanizace za liberalismu XIX. století. 
Když potom moderní státy zjevně nedokázaly řešit 
moderní problémy, zdálo se východisko jenom 
v návratu do světa, který tyto problémy ani neznal. 
Ne náhodou se v tolika totalitních a autoritativních 
režimech (pouze s výjimkou sovětského) objevuje 
týž kult "zdravého" venkova a usiluje se o nějakou 
obdobu Mussoliniho reruralizzazione. Mussolini 
nebyl sám, kdo věřil, že společnost, donucená vrátit 
se k životnímu slohu, jenž industrializací a urba
nizací zanikal, bude snadněji ovladatelná, neboť 
se vrátí také k patriarchálnímu, tedy v podstatě 
primitivnějšímu, poddanskému myšlení, jež ji bude 
imunizovat proti "rozkladným" vlivům moderní 
doby. 

Zbytečno říkat, že nic nelze odvynaleznout a že 
restaurovat přežilou společnost, navíc nerealisticky 
romantizovanou, se nikomu nepodařilo zcela a na
trvalo. Myšlenka, že moderní doba je pouze jakým
si vybočením z dějin, které lze energickým zákro
kem napravit, byla dříve či později všude vyvrá
cena. To však nemění nic na skutečnosti, že rychlé 
- byť většinou jen vnějškové - úspěchy režimů 
pevné ruky, jež skoncovaly s demokratickým 
"chaosem", jim získávaly ne-li sympatie a pod
poru, tedy přinejmenším blahovůli. A tak i Winston 
Churchill veřejně oceňoval Mussoliniho jako 
budovatele tvrze proti komunismu, třebaže ho 
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v soukromých hovorech prohlašoval za banditu. 
Tehdejší britský velvyslanec v Berlíně Henderson 
ve svých pamětech netají, co všechno v nacistickém 
Německu mu imponovalo. Kdo věděl a kdo chápal, 
co se děje a k čemu se schyluje? V moskevském 
Sloupovém sále přihlíželi západní diplomaté a no
vináři procesům a odcházeli přesvědčeni o vině 
obžalovaných, kteří se přiznávali a navzájem 
usvědčovali; referovali pak svým ministrům a čte
nářům·, že prokurátor Vyšinskij s obviněnými 
vlastně diskutuje. 

Chceme-li tento náčrt absurdit třicátých let dovr
šit, citujm_e dva výroky tehdy významných osob
ností. V době, kdy americká armáda (za velení 
už dosti známého generála Douglase MacArthura, 
v jehož štábu sloužil zcela neznámý major Eisen
hower) bránila Washington před hladovým pocho
dem válečných veteránů a jejich rodin, jež namnoze 
žily v koloniích žebráckých chatrčí, jimž se říkalo 
Hooversvil/e, a kdy se procento amerických neza
městnaných blížilo pětadvaceti, pokrčil prezident 
Hoover jen rameny a prohlásil, že "nikdo nestrá
dá," protože i tuláci, hoboes, jsou lépe živeni než 
kdy dříve, a uvedl; že jeden hobo v New Yorku snědl 
deset jídel za den. George Bernard Shaw, který 
tenkrát podnikl cestu do sovětské Mekky, odmítl 
vůbec mluvit o následcích stalinského hladomo
ru: "Jaký hladomor?! Nikde jsem lépe nejedl!" 

To všechno byl svět třicátých let, přinejmenším 
ten evropský. Co znamenal Rooseveltův New 
Dea/, se příliš dobře nevědělo. Jinak by se nemohlo 
nejednou stát, že novináři přibližovali čtenářům 
americkou realitu přirovnáním k nacistickému Ně
mecku, že Rooseveltův program veřejných investic 
srovnávali se stavbami Reichsautobahnen a s Kraft 
durch Freude. 

13 



Logicky potom muselo vzniknout tragické 
dilemma doby: z krize ekonomické, politické, kul
turní a mravní vede východisko jenom některým 
totalitním systémem, volit lze jen mezi fašismem 
či nacismem a komunismem. Komu připadá ne
pochopitelné, že členy komunistické strany kdysi 
byli Jaroslav Seifert anebo Josef Hora, nesmí za
pomínat, že Arturo Toscanini byl ve dvacátých 
létech fašista a že Thomas Mann původně patřil 
k obdivovatelům Adolfa Hitlera. 

Už ve dvacátých létech bylo o Československu 
řečeno, že jeho bezpečnost může ubránit jenom 
ministr zahraničí. Zajisté to neplatilo jenom 
o Československu; československý ministr to však 
dobře věděl. 

Řídil zahraniční politiku státu, jehož existence 
sama byla těžko přijatelná všem reakcionářům 
Evropy, za něž promluvil už v roce 1921 excísař 
Karel, když je prohlásil za jiidische Schopfung. 
Podle Mussoliniho bylo Československo (stejně 
jako Rakousko, Švýcarsko a Belgie) prostě "umělý 
stát". Maršál Pilsudski možná neznal výrok gene
rála Seeckta, že Polsko je jenom Saisonstaat, 
v okruhu svých důvěrníků však nejednou vyjádřil 
naději, že v první velké evropské krizi Českosloven
sko zanikne; potom, doufalo se ve .Varšavě, bude 
dosaženo vytouženého cíle, společné hranice s Ma
ďarskem. Prozatím bylo odsunuto stranou spoje
nectví s Francií a bezpečnost Polska domněle zaji
šťoval pakt o neútočení, uzavřený s Hitlerem. 

Československým prezidentem byl někdejší 
dlouholetý ministr zahraničí. Jako kdysi Jan 
Lucemburský nesměl chybět v žádné evropské 
válce, nechyběl ministr Beneš tam, kde se tvořil 
evropský mír. Už 4. listopadu 1918, tedy ještě před 
koncem války, zastupoval Československo na kon-
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ferenci Nejvyšší vojenské rady spojenců ve Versail
les, kam Polsko a Rumunsko nebyly připuštěny 
vůbec, zatímco jižní Slovany reprezentovalo jen 
Srbsko. Bylo to jen první z uznání jeho výjimečných 
diplomatických schopností: podílel se od počátku 
na ustavení Společnosti národů a netoliko byl šest
krát zvolen předsedou její Rady a jednou předsedou 
Shromáždění, ale získal si pověst vynikajícího 
trouble-shootera. Zúčastnil se mírových konferencí, 
jimž se v poražených zemích ne zrovna neprávem 
říkalo diktáty; byl to však také Beneš, kdo usiloval 
o účinnou pomoc chátrající rakouské ekonomice, a 
byl to opět Beneš, kdo jako první spojenecký mini
str za.hraničí přijel v osmadvacátém roce do Berlína 
a ověřil si, že mezi Německem a republikou není 
sporných otázek. Teď sledoval, jak se hroutí všech
no, co mělo zabezpečit evropský a světový mír,jak 
bez ostychu a bez přiměřené odezvy jsou porušo
vány mírové smlouvy. Od začátku těžce nesl absen
ci dvou světových velmocí, sovětského Ruska a 
Spojených států, ve Společnosti národů; SSSR 
posléze do Ženevy přišel, ale to už se ke Společnosti 
otočily zády tři agresívní mocnosti, Německo, Itálie 
a Japonsko. 

Zbýval systém spojeneckých smluv. Od Malé 
dohody mohl Beneš proti nacistické agresi čekat 
jen pramálo. Byla tu ale Francie, ta Francie, která 
sama přišla ve čtyřiadvacátém roce s iniciativou 
uzavřít s Československem spojeneckou smlouvu. 
Jestliže selhává Společnost národů a není schop
na účinných opatření proti agresorům, je tu pořád 
Francie, stále pokládaná za nejsilnější kontinen
tální mocnost, a je tu nové spojenectví se Sovět
ským svazem, byť politicky choulostivé a zproble
matizované podmínkou francouzské akce. 

Zajisté by bylo příhodnější uzavírat aliance 

15 



s přímými sousedy, ale s kým, s kým? S bezmocným 
Rakouskem, rozštěpeným mezi tužbami po An

sch/ussu a po restauraci Habsburgů? S Maďarskem, 
jež by začalo požadavkem připojení celého sloven
ského a podkarpatského jihu a jehož politické 
orientaci byla československá demokracie prostě 
nepřijatelná? S Polskem, které vítalo maršála Goe
ringa na honech v bialowiežském pralese a kde 
s neskrývanými sympatiemi sledovali jak nacistický 
antikomunismus, tak příslib "řešení židovského 
problému"? 

Tedy - s Francií. Věděl Beneš, a pokud věděl, 
docenil, co pro příští válku znamená vývoj fran
couzského vojenského myšlení, které po těžkých 
ztrátách za I. světové války zdegenerovalo do 
defenzívní doktríny? Téměř určitě znal situaci 
na politické scéně Francie, vliv sil, které se války 
s Německem obávaly, i těch, jež si ji zásadně ne
přály. Shrnul později, že byl rozhodnut nejít do 
války jenom pro udržení sudetského území, že však 
doufal, že Francie a Britanie přece jenom pochopí, 
že nacistický útok proti Československu je pouze 
začátkem řetězu dalších výbojů. 

Vracel se k tomu mnohokrát. Vyslanci Jaro
mírovi Smutnému, vlastně jedinému svému důvěr
níkovi, řekl 22. prosince 1940, že už v květnu 
1938 mu bylo jasné, že nás Francie zradí. V dopise 
Ladislavu Rašínovi psal z Londýna na podzim 
1938, že "už od srpna ... viděl,jak Paříž i Londýn 
s námi hrají." A zase jinak to datoval opět v roz
hovoru se Smutným 5. července 1943: "Já to říkal 
na vojenských poradách už od počátku r. 1938, že 
Francie nás nechá, že nám na pomoc nepůjde ... " 
Tvrdil to v souvislosti se zmínkou o generálech, 
kteří naléhali, aby republika šla do války, že se pak 
Francie a Británie připojí. Odmítl to jako politic-
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kou naivitu. Nezdá se však příliš pravděpodobné, 
že by na zmíněných vojenských poradách mluvil 
o beznadějných vyhlídkách tak jednoznačně. Ostat
ně, co by potom vůbec mohlo být předmětem oněch 
porad? Dokáže vrchní velitel kdy vojákovi předem 
říci, že se na válku připravuje zbytečně? 

Můžeme věřit, že si o spojencích nedělal valné 
iluze, a v tomto posouzení situace nebyl sám. V po
věstném Hossbachově protokolu z 5. listopadu 
1937 je zaznamenáno Hitlerovo přesvědčení, že 
Británie a Francie už Československo mlčky ode-
psaly. 

Hossbachův protokol tenkrát mimo okruh nej
vyššího německého velení ovšem nikdo neznal, na 
jeho obsah se dalo jen usuzovat z dalšího vývoje. 
Totéž platí pro memorandum, jež pro minister
ského předsedu Chamberlaina sepsal I. ledna 1938 
ministr zahraničí Anthony Eden, předtím i dlouho 
potom pokládaný za dobrého přítele Českosloven
ska. V memorandu The Next Steps Towards a Ge
nera/ Sett/ement with Germany se zdůrazňuje hned 
v úvodu, že chce-li Británie dosáhnout všeobecného 
vyrovnání s Německem, "musíme to být my, ne ně
mecká vláda, kdo učiní první kroky a předloží 
nějaké konkrétní návrhy." Tedy, preventivní ap
peasement. Mezi úplatky - jak tomu říká John 
Toland - které Eden navrhoval, byly jednak blíže 
nespecifikované ústupky sudetským Němcům, jed
nak odstoupení rozsáhlých koloniálních území 
v Africe; podle Edena to však měly být ne kolonie 
britské, ale belgické a portugalské. 

Nemusíme zde probírat celou historii událostí 
v létě a začátkem podzimu 1938. Plně však 1ze 
Benešovi věřit, říkal-li později, že největší úlevu 
pocítil 22. září, když z Paříže a Londýna přišel 
souhlas s československou všeobecnou mobilizací. 
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26. září si pak Beneš povolal náčelníka své vojen
ské kartceláře generála Silvestra Bláhu a dával mu 
instrukce pro případ války, jež mohla vypuknout 
během několika dní i jen několika hodin: "I když 
velcí spojenci půjdou s námi, nebude to ani tak 
rychlé, ani hned na počátku tak rozhodné, aby
chom německému vpádu do republiky mohli za
bránit. Ale budeme se bránit do posledního dechu 
a musíme jít až do konce, děj se co děj. Já zůstanu 
se svou vojenskou družinou stále u vojska. Ale ať 
to víte i vy, i hlavní velitel a předseda vlády: budu 
ustupovat s vojskem jen po jistou dobu. Až se bu
deme muset zastavit, území už dál neopouštět a bít 
se s nepřítelem až k smrti, tož já jako prezident 
republiky nesmím být zajat. Zůstanu s těmi, kteří 
se budou bít doopravdy až do poslední chvíle, a pak 
padnu s nimi. Bude to patrně nutností i vojenskou, 
i politickou, a bude třeba včas se na to připravit. 
Naši musí zůstat dále se Spojenci až do konce války: 
tím republika bude zachována. I konec presidenta 
republiky na bojišti tomu bude sloužit." 

Prezident, připravený na smrt, rovnou smrti 
Přemysla Otakara II. a Jana Lucemburského (jenž 
ovšem nepadl v boji za vlastní zem). Zamrazí nás, 
když to čteme. Samozřejmě měl Beneš pravdu, že 
taková smrt by sloužila zachování republiky. 
Mnohem víc: zachovala by ji. Její cena by se rov
nala něčemu víc, než vyhrané bitvě, něčemu víc, než 
vítěznému tažení. Marno a trpko se domýšlet, jak 
jiné by byly naše příští dějiny, kdyby život preziden
ta Beneše nedodoutnal ve vile v Sezimově Ústí, ale 
skončil o deset let dříve ve střeleckém okopu někde 
na Vysočině, na Valašsku nebo v Nízkých Tatrách. 

Marno, trpko a zbytečno, protože o čtyři dny 
později týž prezident naléhal na generály a politiky, 
zdráhající se přijmout mnichovský diktát a kapitu
lovat bez boje. 
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A proto se jenom ptáme, zda a jak dalece to 
Beneš se svým záměrem vůbec myslel vážně, jestli 
celý ten _rozhovor s generálem Bláhou nebyl jen 
dodatečně smyšlen, a nakolik byl Beneš schopen 
jednat tak, jak jednat prý hodlal. V těch příštích 
deseti létech bylo přece jeho jednání mnohokrát 
všechno, jenom ne statečné. 

Připomeňme, že Beneš svou instrukci sdělil 
šéfovi vojenské kanceláře, asi jako pokyn, kterak 
vyřídit nějakou rutinní úřední záležitost. Nepřed
nesl ji ani vládě, ani z tribuny parlamentu, jak by 
to udělal nejen kdejaký diktátor, ale i leckterý de
mokratický politik se smyslem pro sebereklamu. 
A nevyslovil ji ani před kruhem blízkých spolu
pracovníků. Svým věcným postupem dospěl k zá
věru, že bude možná nutné, aby padl na bojišti, 
a věc vyřídil ryze administrativně. O ohlas nestál 
- ten měl v zájmu republiky přijít až po jeho smrti. 

Anebo to bylo jenom pouhé gesto bytostného 
zbabělce, který se beztak už rozhodl kapitulovat? 
A neomezil se s ním Beneš na publikum jediného 
generála proto, že spolupracovníci a přátelé by jen 
zdvořile odporovali, dobře si vědomi, že on přece 
něco podobného nikdy neudělá? 

Ferdinand Peroutka cituje výrok nejmenované
ho poslance z roku 1921: "Vidíme na zahraniční 
politice našeho parlamentu, jak je nejednotná, bez
radná a vlastně žádná, a kdyby dva lidé na Hradě 
nekonali práci, kterou jinde dělá parlament s vlá
dou a vláda s občanstvem, žili bychom dnes netoli
ko v chaosu, ale troufám si říci, že bychom sotva 
ještě anebo vůbec měli republiku." Peroutka mluví 
výslovně o "svěřené diktatuře" a není. nemístná 
otázka, c _o se v tom za necelá dvě desetiletí změnilo. 
Jisto je, že vláda velmi ochotně přepouštěla pre
zidentovi mnoho svých prerogativ, a že prezident 
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� právem či neprávem - často nedůvěřoval poli
tikům, jež podezíral z nedostatečného rozhledu 
a diletanství. 

Beneš v mnichovských dnech byl sám a sám, sám 
se svou odpovědností. Té se nikdy neobával. Když 
měl v prvním odboji v zárodku budoucí česko
slovenské vlády titul tajemníka, charakterizovalo 
to jeho postavení i styl práce. Rozuměl jí a ovládal 
ji do posledního detailu a zároveň nikdy neztrácel 
ze zřetele celkovou koncepci politiky, takže i když 
byl od Masaryka odloučen a často bez spojení 
s ním, nestalo se, že by jedinkrát něco opomenul, 
zmařil anebo zavedl do nesprávného směru. Teď už 
dlouho musel koncepci tvořit a na mnoze ji i sám 
realizovat. Jako jí zůstával věren v pařížské kance
láři, držel se jí nyní. Nikdy nedatoval přesněji vznik 
svého "plánu pro všechny případy", lze však soudit, 
že jeho varianty promyslel v létě 1938 - i smrt na 
frontě, i kapitulaci. Sám, jenom sám. 

Překvapuje to? Dvacet let republiky nestačilo 
k výchově a dospívání politiků, kteří by Benešovi 
mohli být rovnocennými partnery. Česká politika 
fakticky přestala existovat začátkem XVII. století 
a od té doby byly naše země jenom objektem, ne 
subjektem politiky. V XIX. století neregenerovala, 
ale fakticky vznikala z ničeho. Byla přízemního, 
přinejlepším provinčního charakteru, na mezi
národní scénu vystupovala (Palacký, Rieger, Kra
mář) jenom episodně. Její manévrovací prostor 
v měřítku monarchie se omezoval na podporu nebo 
odmítání jednotlivých vlád, na jednání, v nichž se 
postupně dařilo získat dílčí úspěchy, jež termín 
"drobečková politika" charakterizuje vskutku 
výstižně. K státnickým rozhodnutím prostě nebylo 
příležitosti. Pokud se Češi stali rakouskými mi
nistry, zasedali ve vládě většinou jen jako "ministři 
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krajané" (Rezek, Randa, Pacák, Prášek, Žáček), 
nejvýznamnějšího postavení dosáhl v létech 1898-
1899 Josef Kaizl jako ministr financí, jinak řídili 
ministerstva politicky podřadná (spravedlnost 1871 
Habietinek a 1881-1888 Pražák, školství 1871 Josef 
Jireček a 1908-1909 Kaněra, obchod 1906-1909 po
stupně Foh a Fiedler, zemědělství 1908-1909 Albín 
Brát). Z čelných politiků velkých českých stran se 
do vlády nedostal nikdo. 

Ti si přinesli do republiky jenom zkušenost z po
litiky z českých zemí a z taktizování vůči Vídni. 
Mezinárodních styků měli málo, jejich rozhled po 
světovém dění byl povrchní nebo v nejlepším pří
padě nesoustavný. Lze se domnívat, že si byli svých 
slabin dobře vědomi. 

Tíha rozhodnutí ležela za všeobecné shody na 
prezidentovi; jen on sám měl dát rozkaz k obraně 
nebo k ústupu a vejít do dějin jako sebevražedný 
šílenec, nebo hrdina, anebo zbabělec. Dnes se zdá 
až příliš snadné odpovědět na otázku, kým Edvard 
Beneš skutečně byl. 

Zbabělec? "Z politických a mravních důvodů je 
nutno odboj děl&t, ať věc dopadne jakkoliv," soudil 
v listopadu 1914, nedlouho po "zázraku na Marně", 
který zastavil německou ofenzívu až nebezpečně 
blízko Paříže, a po porážce ruských armád u Tannen
bergu a u Mazurských jezer, událostech, jež většině 
české politické reprezentace i tedy mnoha sociálním 
demokratům, více méně všem agrárníkům a prak
'ticky všem klerikálům potvrzovaly jejich opatrný, 
ne-li výslovně odmítavý postoj k odboji proti habs
burskému mocnářství. Edvard Beneš uvažoval 
jinak. "Nesouhlasil jsem nikdy s opatrníky a opor
tunisty, kteří, bojíce se nerozhodného zakončení 
války ( ... ) ptali se stále, jaké nám dají Spojenci 
záruky, půjdeme-li do boje na život a na smrt, jak 
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můžeme věřit, že nás nakonec sobecky, jak to prý 
bývá v politice pravidlem, neopustí, nebo nevejdou 
v předčasný mír." A dále: "Svoboda národa dobý
vala se vždycky těžce a především bojem a krví. 
Spojenci nás nemohli opustit jen tehdy,jestliže jsme 
napřed neopustili my sami sebe." 

Autora těchto slov - psaných někdy začátkem 
třicátých let - lze dodatečně obvinit z naivity tam, 
kde mluví o sobectví spojenců, jež měl zanedlouho 
pocítit trpčeji, než kterýkoliv jiný státník moder
ních dějin, ze zbabělosti však být viněn nemůže. 
Šel do odboje v čase, který sliboval všechno,jenom 
ne rychlou porážku Ústředních mocností, a konal 
všechno, co jen bylo třeba. Dvakrát vyjel do Švý
carska za Masarykem a vracel se s jeho naléhavými 
vzkazy, ať za hranice odejdou i další čeští politici, 
zejména ti nejvýznamnější, Karlem Kramářem po
čínaje. Už tohle samo mohlo stačit na šibenici a 
s oběšením nějakého neznámého mladého profeso
ra pražské obchodní akademie, byť novopečeného 
docenta, by vojenský soud asi velké cavyky nedělal. 
V květnu 1915 byli zatčeni Kramář a dr. Josef 
Scheiner, v červenci došlo na dr. Aloise Rašína. 
Beneš zůstal v Praze až do konce srpna; teprve 
I. září ilegálně přešel hranici do Bavorska a 3. září 
byl ve Švýcarsku - s pasem tak mizerně paděla
ným, že se nad tím Masaryk zhrozil. Jednají takto 
zbabělci? 

"Věděl-li o nás málo tehdejší oficiální svět po
litický, neznaly nás podřízené úřady téměř vůbec, 
a podle toho nakládaly s našimi lidmi," napsal po 
létech též z vlastní zkušenosti. Nemohl válku prožít 
jen v pařížské kanceláři; cestoval pod různými 
jmény na pasy různé provenience, třikrát ho pro 
podezření ze špionáže uvěznili Britové, dvakrát 
Francouzi. Na konci války o nás svět věděl tolik, 
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že československý ministr zahraničí zasedal v Nej
vyšší vojenské radě. Bylo mu čtyřiatřicet. 

A Beneš člověk? Vlastně neměl přátele, jen svou 
ženu. Vztah k Masarykovi byl poměrem žáka k uči
teli a později mladšího kolegy k staršímu. Patrně 
nejlépe Beneše poznal vyslanec Smutný, svého 
druhu jeho Eckermann. Ve svém obsáhlém deníko
vém záznamu z 22. března 1940 zevrubně rozvádí 
skutečnost, jak osamocen Beneš je - že zcela 
postrádá hlubší a bližší vztah k lidem, ať se s nimi 
setkává dnes a denně anebo poprvé, a že také oni k 
němu cítí odstup, uvědomujíce si, že v hovoru cosi 
zůstalo nevyřčeno. Zčásti je to samozřejmě charak
teristika, která se může hodit na každého diplomata 
z povolání, příznačné však je, kolik jí Smutný 
věnuje místa a že se k ní ještě později několikrát 
vrací. Znalost lidské povahy Smutný Benešovi zcela 
upíral. Píše o něm, že "ztratil lidský kontakt s lidmi. 
Proto je posuzuje špatně často, když u nich hrají 
roli motivy jiné nežli politické." V tom se konečně 
Smutný plně shoduje s postřehy Ladislava Feiera
benda a dalších londýnských exulantů. 

John Gunther psal o Benešovi už před válkou, že 
"je výkonný jako dynamo." Podle Smutného: 
"mašina na myšlení a na práci." 

Beneš žil jenom svou prací - v našich časech se 
takovým lidem říká workaholic; na první dovole
nou od léta 1914 odjel až v roce 1927 a po několika 
dnech ho československé vnitropolitické události 
přiměly k návratu do Prahy i- jenom politikou. 
Nepil, nekouřil, a v řídkých chvilkách sdílnosti 
vysvětloval, že jedné vášně, tedy politiky, je dost. 
Nestál o cestování, protože beztoho musel tolik 
cestovat, a neměl kulturní zájmy, pokud jejich 
předmět nesouvisel s politikou. "Nemá rád společ
nost," píše Smutný, "rád má lidi kolem sebe, 
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kterým může vykládat o politice, diskutovat s nimi, 
ale nedovede shromáždit kolem sebe lidi k spo
lečenské zábavě." 

Smutný tvrdí, že se nesetkal s člověkem, "jenž by 
byl Benešovi lidsky oddán." Zde se zřejmě mýlil. 
Stačí připomenout generály Moravce a Ingra, Pro
kopa Drtinu a Eduarda Táborského a konečně 
i třeba Ladislava Feierabenda. Jenomže Moravce 
a Ingra na konci války pod nátlakem komunistů 
Beneš rychle odepsal, protože to bylo po jeho soudu 
politicky nezbytné, Drtinu v únoru 1948 ani nepři
jal, a Feierabend - jenž posléze odešel z exilové 
vlády - vzpomíná, že ani v jediném soukromém 
rozhovoru se ho Beneš nezeptal na osudy Feiera
bendovy rodiny v "protektorátu". 

Smutný přitom měl až téměř do konce Benešova 
života sám jediný neomezený přístup k němu a 
mluví o něm s neskrývanou úctou. "Je nad námi velmi 
vysoko inteligencí, houževnatostí, pracovitostí," píše. 
Jádro jeho charakteristiky je vyjádřeno vlastně již 
v úvodu deníkového zápisu. "Beneš je vynikajícím 
taktikem a stratégem, největším Macchiavellim 
nynější doby," říká Smutný; ještě bude čas si při
pomenout jeho další slova: "ale nedovede strhnout 
davy, dát jim radost z práce, vědomí jednoty, po
spolitosti v boji, utrpení i radosti." 

Nepotřebujeme zde probírat historii zářijové 
krize, dostatečně popsanou mnohde jinde. Zůstaň
me u konstatování, že když Beneš usoudil, že by 
Československo čelilo nacistické agresi samo, 
navíc s odiem rušitele evropského míru, který vy
volal konflikt jenom proto, že chce za každou cenu 

' udržet v područí sudetské Němce, rozhodl se 
ustoupit před mnichovským diktátem. Říkáme-li, 
že rozhodl Beneš, není to zjednodušení: politici, ať 
byli pro ústup nebo pro obranu, rádi přenechali 
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převážnou část odpovědnosti jenom jemu samot
nému. Jak málo kdo stál o odpovědnost, ilustruje 
faktum, že rozhodnutí o kapitulaci nepřečetl v roz
hlase nikdo z kompetentních politiků, ale pověřili 
tím úkolem herce. 

Události ve světě, odezva Mnichova, musely pak 
Beneše roztrpčovat stejně, jako mnichovská zrada 
západních přátel, zrada vskutku bez obdoby 
v evropských dějinách, a zároveň jej nepochybně 
utvrzovaly v přesvědčení, že jednal správně. Málo
kdy něco uvedlo tolik lidí předtím i potom docela 
soudných do tak orgiastického nadšení, jako mni
chovský "mír pro naše pokolení". Střízlivých 
hlasů, varujících s Churchillem, že bylo na vybra
nou mezi hanbou a válkou, a že kdo zvolil hanbu, 
bude mít válku, se ozvalo jen nemnoho. 

Svou politiku rekapituloval Beneš poprvé v dopi
su dr. Ladislavu Rašínovi už z Londýna. Je to ob
sáhlé, benešovsky střízlivé pojednání, probírající 
bod za bodem všechny skutečnosti a alternativy, 
a vyznívající ve zjištění, že nacistická agrese se 
záborem československého pohraničí neuspokojí, 
že "na rozdíl od toho, co tak bláhově a nezna
lecky očekávali v první chvíli páni z Mnichova, ka
pitulací v Mnichově nebylo vyřešeno nic. Je to jen 
nový začátek." Pokud jde o republiku, ta válku 
sama vést nemohla, a méně zkázonosné bude tudíž 
"odložení konfliktu na dobu vhodnější." A zapa
matujme si slova, k jejichž významu se ještě později 
vrátíme, protože je v nich jádro Benešova "plánu 
pro všechny případy", jádro jeho politické koncep
ce za II. světové války: "Všichni v ostatním světě 
(tj. mimo Francii a Británii, V. H.) jsou si vědomi 
toho, že se na nás stal zločin a že se nám zle ukřivdi
lo; a to přece musí být naše zbraň pro revizi Mni
chova a všeho ostatního! Je to naše hypotéka proti 
Anglii a Francii." 
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Tolik Beneš, otevřeně píšící, že "věděl jsem, že 
za všecka tato rozhodnutí odpovědnost tak, jak se 
situace vyvinula, musím na sebe vzít já." Slovo 
já podtrhl. 

Nepromítejme do starých dějů dodatečné pozná
ní, což se tak často činí. Srovnáme-li potom Benešo
vu analýzu a prognózu vývoje s tím, jak situaci 
Evropy a světa tehdy viděli tak mnozí státníci 
v Evropě i v zámoří, neubráníme se respektu před 
jeho jasnozřivostí. V témže dopisu však čteme věty, 
nad nimiž můžeme jenom ustrnout. 

Beneš bral v úvahu možnost velmocenské záruky 
pro Československo, k níž ovšem v závorkách 
poznamenal, že "snad zcela bezcenná nebude!", 
a pokračoval, že "budou nám také dány všechny 
možnosti připravit se na boj příští za lepších pod
mínek, než kdybychom padli nyní hned a sami." 
(Zdůraznění E. B.) Co to mělo konkrétně zname
nat? "Bude-li válka - tož nejdříve čekat v neutrali
tě." (Zdůrazněno E. B.) Ve stejném smyslu se Beneš 
vyjádřil ještě několikrát později, např. 30. prosince 
1940 řekl, že "zakalkuloval svoji politiku ... na to, 
že když ustoupíme nyní, Hitler začne válku později 
a my budeme na straně Západu." 

Stačí si představit mapu střední Evropy s Česko
slovenskem s pomnichovskými hranicemi a tážeme 
se, zda Beneš měl vůbec nejmenší ponětí, co mluví. 
Byla by tedy válka a když by Němci potřebovali 
přesunout nějaký pluk z Vídně do Vratislavi, ne
transportovali by jej přes Moravu, ale vypravili by 
jej na okružní cestu přes celé Rakousko a Bavorsko 
a Saskem konečně do Slezska. Přestavěli by vše
chen vlastní průmysl na válečnou výrobu a jen by 
přihlíželi, jak československé zbrojovky v Plzni, 
Strakonicích, Praze, Vlašimi, Semtíně, Brně a Vse
tíně i v nových závodech na Slovensku vyrábějí 
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zbraně a munici - pro koho a na koho? Potom za 
oněch "lepších podmínek" tedy v době, kdy by utrpěli 
nějaké závažné vojenské nebo politické porážky, by 
československou armádu nechali v klidu zmobili
zovat a vystoupit z neutrality? To vše v situaci, kdy 
hlavní československé železnice byly novou hranicí 
několikrát přerušeny, kdy republika odstoupila svá 
pohraniční opevnění, kdy zbývající území nebylo 
kryto jedinou přírodní překážkou a kdy tento pro
stor vůbec nedovoloval rozvinout nějakou jen trochu 
účinnou obranu, tedy kdy hranice sahala k Jindři
chovu Hradci a k Sušici, na předměstí Plzně, k Ra
kovníku a k Lounům, k Roudnici nad Labem a 
Mělníku, k Novému Městu na Moravě, Litovli, 
Hranicím a Valašskému Meziříčí, zatímco Ostra
vou končil ostrý výběžek na sever. Navíc i na mí
rových stavech by československá armáda pořád 
zůstávala nezanedbatelnou silou, která by vázala 
určitý počet vojsk, jež mohlo Německo potřebovat 
jinde. 

Je až k nevíře, že něco tak absurdního mohl Be
neš nejenom napsat, ale výslovně to opakovat 
ještě 30. prosince 19.40 a pak dopis Rašínovi publi
kovat v Šesti létech exilu a druhé světové války. 
Důvodně však lze pochybovat, že o svých předpo
kladech byl skutečně přesvědčen. Jinak by nemohl 
v přednášce proBritish National Defence Committee 
8. ledna 1941 říci, že "nové hranice byly stanoveny 
tak, že tento stát nebyl nadále schopen vojenského 
odporu." 

Necelý týden po mnichovském diktátu osamělý 
prezident odstoupil. Víme, že se tak stalo, ale 
nemůžeme se neptat, zda vskutku jednal v souladu 
se svou politickou strategií. Chtěl přece světu 
dokázat, že Hitlerovi jde o cosi docela jiného, než 
o práva německé menšiny v Československu. Když 
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už byla odstoupena pohraniční území, což byl na
venek jediný Hitlerův požadavek, nemohla Třetí 
říše veřejně žádat víc. 

Ptáme se pak po smyslu Benešových slov - opět 
z dopisu Rašínovi, odpůrci kapitulace -, že chtěl 
"svým odchodem umožnit okamžitě nové vládě a 
státu vnitřní i vnější, aspoň dočasnou (zdůrazněno 
E. B.) přeorientaci." Ta nová orientace mohla 
mířit jenom k Berlínu; lze si představit, že takto 
"přeorientovaný" stát zůstane v budoucí válce 
nejdříve neutrální a později zbrojně vystoupí proti 
Německu? Nejde jen o politické a vojenské reality, 
ale o naprostou neznalost lidské duše, zdůrazněnou 
jinak tak oddaným Jaromírem Smutným. Bylo 
v podmínkách "přeorientace" myslitelné - opět 
cituji z Benešova dopisu - "zachránit to nejnutněj
ší z toho, co nám dala národní revoluce, abychom 
s tímto dědictvím mohli vést svůj boj příští"? 
Můžeme mluvit o něčem jiném, než o výzvě k schi
zofrenické obojakosti? 

Nacistické požadavky byly uspokojeny v celém 
rozsahu. Ani v Berchtesgadenu, ani v Godesbergu, 
ani v Mnichově Hitler nemluvil o ničem jiném, než 
o sudetském území, nezmiňoval se o složení česko
slovenské vlády nebo o osobě československého 
prezidenta. V pověstné řeči konflikt ovšem perso
nifikoval ("já nebo pan Beneš"). Beneš v sou
vislosti s tím řekl, že byl "před Německem a světem 
symbolizací republiky a její dosavadní linie, sym
bolem odporu a tím, kdo držel prapor boje o hrani
ce, o demokracii, boje proti nacismu a o koncepci 
celoevropské politiky ... " Až potud má nepo
chybně do puntíku pravdu. Jak ale pokračuje dál? 
"Mnichov byl hanebnou kapitulací a zradou toho 
všeho. Bylo mi jasno, že v zájmu státu a národa 
musím odejít." 
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Poražení státníci opravdu odcházejí a uvolňují 
místo jiným politikům, jiným koncepcím. Když ale 
odstoupil ten, kdo "držel prapor boje o demokracii," 
kdo mohl být jeho nástupcem, pod jakým prapo
rem? Byla vlastně nutná ta druhá kapitulace, usku
tečněná ještě dříve, než německá armáda obsadila 
všechna vyklizená pásma? Neměl prezident-když 
už uznal za nevyhnutelné podrobit se mnichovské
mu diktátu - právě nyní lpět na svém mandátu, 
zůstat na Hradě a bránit "prapor boje o demokracii" 
tím úporněji, oč to bylo těžší? Přinejmenším by 
Berlín vyprovokoval k otevřenému nátlaku a světu 

· by bylo dříve jasné, že Beneš měl pravdu, když 
tolikrát tvrdil, že nacisté sledují cíle, o nichž 
zatím veřejně nepromluvili. 

Zákulisní tlak z Berlína na Benešovu abdikaci byl 
- jak dnes víme - mimořádně silný. Naznačoval 
také, jakou politiku Berlín napříště od Prahy 
očekává, a kam až tudíž bude muset "přeorientace" 
Československa dospět. Nějaká neutralita byla na
prosto iluzorní už v prvních dnech po kapitulaci, 
a právě tak se muselo počítat s prudkým vzestupem 
domácích protidemokratických tendencí, jehož 
příznaky se vynořily také ihned po Mnichově. 
Jak se měl stát "novým poměrům přizpůsobovat" 
(podle rozhlasového projevu z 5. října 1938) a ucho
vat si svou identitu a jak měl občan loajálně pod
porovat politiku "nových poměrů" a zároveň ji 
jako neslučitelnou s československou nezávislostí 
a demokracií odmítat? Nežádalo se tu od politiků 
i občanů-neúnosně mnoho? 

Tyto otázky si však Edvard Beneš nikdy nekladl 
a nikdo mu je nepoložil. Začínaly časy, v nichž 
se buď jenom odsuzovalo, nebo jenom souhlasilo. 
Časy nekonečně, mučivě dlouhé. 
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II. 

Republika na hranicích 

Mnichovská kapitulace nepoznamenala nas 
život jen na několik roků do uznání československé 
vlády v exilu, do revokace mnichovské dohody · 
západními velmocemi nebo do návratu prezidenta 
a vlády do obnoveného Československa. Tak může 
Mnichov posuzovat jen buď povrchní novinář, 
myslící v časové dimenzi několika týdnů, anebo 
propagandista, který záměrně zamlčuje nebo po
tlačuje nepohodlné skutečnosti. Čím více času od 
Mnichova uplynulo - a je to už pět desetiletí -, 
ověřujeme si, že jeho dosah ovlivnil celé naše 
životy, a neděláme si iluze ani o budoucnosti. Ne
jenom nebude Mnichov nikdy zapomenut, ale i 
v příštích generacích znovu a znovu vystoupí buď 
jako přitakání malosti srdcí, anebo - doufejme! 
- jako varování před ní. 

Zajisté lze Mnichov interpretovat především jako 
ojedinělý příklad zrady. Snad jednou někdo pořídí 
antologii hlasů o Československu v roce třicet 
osm a o Mnichově, a čtenář se bude zamýšlet třeba 
nad přemety podobnými tomu, jaký provedl Jules 
Romains, pro nějž ještě v létě onoho roku bylo 
Československo "učitelkou pravé demokracie", 
aby po několika měsících, vlastně jenom týdnech, 
aplaudoval mnichovský "mír". A až se postupně 
otevřou další evropské archívy, patrně poznáme 
nemálo dokumentů podobných zmíněnému pro-
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jektu Anthonyho Edena jak vykoupit appeasement 
a platit při tom z cizího. 

Úplný obraz vznikne, srovná-li se morální 
stav Československa před Mnichovem se situací ve 
spojeneckých zemích, s Francií na prvním místě. 
Poslední léta před Mnichovem byla vůči republice 
loajální i komunistická strana a také českosloven
ská pravice - ať republikánská (agrární) strana 
nebo Národní sjednocení - ve své rozhodující vět
šině zůstávala věrna republice a myšlence obrany, 
v Československu nepůsobil rozkladný defétismus 
a pacifismus jako v Británii a Francii, o věrnosti 
smluvním závazkům se u nás nepochybovalo. 

Československo bylo dobrá loď. Jenom ten, kdo 
má koženou duši - duši z kůže, z jaké se šijí pod
rážky nejhrubších bot - může zůstat lhostejný, 
anebo se otřít cynickým úsměvem o vzpomínky 
Václava Černého na lidi z pomezí u Náchoda, kteří 
věděli, že "hned v prvních minutách střechy jejich 
statků a chalup vzplanou a z vesnic zůstanou zříce
né rozvaliny .. . ( ... ) Ti prostí lidé věděli, co je 
národní čest, národní hrdost, svoboda, kultura, 
aniž o nich vůbec mluvili, aniž o nich mluvit vůbec 
dovedli, aniž pro ně ve svém slovníku měli jména. 
( ... ) Cítil jsem na tom Dobrošově přímo fyzicky, 
že se náš lid právě octl na jednom z dějinných 
vrcholů sebe samého,'že uzrál k hrdinnému ztotož
nění se svou svobodu, že se cítí povolán (zdůrazněno 
V. Č.). Chtěl se osvědčit i v boji, byl v tu chvíli 
veliký. Cítil jsem také, že by bylo tragicky nebez
pečné, jeho sebevědomí z tohoto vrcholu srážet 
zbabělostí, kapitulací." 

Tihle Černého "sedláčkové a chalupníci, dřevaři, 
tkalci, pašeráci a nádeníci" nebyli politicky ne
gramotní. Věděli, že před necelým čtvrtstoletím 
carské Rusko mobilizovalo na obranu svého malé-
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ho srbského spojence, a že Británie nestrpěla poru
šení belgické neutrality. A před pouhým rokem sly
šeli přísahat, že "Věrni zůstaneme". Jména brit
ských a francouzských politiků uměli sotva vyslovit 
a sotva jim na nich příliš záleželo. Zajisté ale chá
pali, že tak,jako se spojeneckým Československem, 
se málokdy jednalo s poraženým nepřítelem. Ta 
pražská přísaha nad Masarykovou rakví jim však 
mluvila z duše - a teď se měli přizpůsobit "pře
orientaci" státu? 

Byla to zrada - v Mnichově i na Hradě - tak 
ohromující, že jenom silou vzniklého šoku lze 
vysvětlit, proč vojáci'uposlechli rozkazu a opustili 
pohraniční bojové pozice. Ústup proběhl spořáda
ně zřejmě pouze proto, že mu předcházelo dvacet 
let občanské disciplíny v demokratickém systému, 
který nepřipouštěl zasahování armády do politiky, 
ale tuto disciplinovanost armády sotva mohl pre
zident přičíst ke svým úspěchům. "Armáda cítila 
správněji než prezident, a to správněji neznamená 
jen statečněji a důstojněji," píše Václav Černý .. 
Když vzpomíná na prosté lidi z Náchodska, zdů
razňuje jejich "sebevědomou a samozřejmou 
odhodlanost, s níž se vzdávali bez reptání všeho, co 
měli, a zanechávali za sebou svoje syny a mladé 
muže, aby první čelili peklu." Na Hradě zatím 
- jak čteme u Drtiny - se doslova chvěli před 
vlnou lidového protestu proti kapitulaci. 

Nevím, které strany volili tam po vesnicích kolem 
Dobrošova, ale záleželo tenkrát na partajích? Kdy
by seděl na Hradě opravdový státník, musel by 
chápat, že teprve a právě nyní se národ sjednotí 
jako nikdy dříve a na nedohledně dlouho nikdy 
později, že v bunkrech a zákopech zaniknou nejen 
rozdíly mezi lidovci, agrárníky a národními socia
listy nebo sociálními demokraty, ale že se tam ani 
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nepozná, kdo byl v civilu komunista a kdo vlajkař, . 
a nebude důležité, kdo je Čech a kdo Slovák. 

Neplatilo to jen pro vojáky a občany z první linie. 
10. září vydali českoslovenští spisovatelé provolání 
K svědomí světa. "Stojíce dnes na poslední výspě 
evropské demokracie, prohlašujeme dnes s plnou 
odpovědností, že katastrofou, která se připravuje, 
náš národ vinen není a nebude." S mnoha jinými je 
podepsali Karel Čapek a Jaroslav Durych. Kdo na 
to vzpomněl za měsíc? Edvard Beneš asi nejméně. 

Čapek ovšem nikdy nebyl na vojně a Durych byl 
sice plukovník, ale zdravotnické služby, možno 
namítnout. Vojákem ovšem nikdy nebyl ani 
Edvard Beneš. Myslet dovedl jen v strategických 
a taktických politických kombinacích, a v těch 
nebylo místo pro psychologii vojáka. Neměřme 
tehdejší dobu dnešními poměry: jistě i tenkrát 
sloužilo v naší armádě nemálo omezených kasáren
ských zupáků - jako ostatně vždy a všude -, ale 
duch vojska byl jiný. Na nástěnkách nevisela hesla 
a la "Více potu na cvičišti, méně krve na bojišti," 
jaká pamatujeme z kasáren my, tím více se však 
na ta bojiště myslelo. Možnost a pak už přímé 
nebezpečí války m·ěl v povědomí každý voják. Když 
byl vyhlášen dne 23. září v půl jedenácté večer 
stav branné pohotovosti s mobilizací záložních 
ročníků do věku 40 let, tj. I. zálohy, přijelo ve 
stanovené lhůtě do mobilizačních středisek 80 
procent záložníků a přidávali se k nim nesčetní 
dobrovolníci. 28. září bylo mobilizováno I 250 000 
mužů, takže se dvěma ročníky základní služby bylo 
ve zbrani půldruhého milionu vojáků. Nerukovali 
jen Češi, Slováci a Podkarpatští Rusíni, ale též 
příslušníci národnostních menšin. Pokud jde o 
sudetské Němce, dosažitelné údaje se rozcházejí 
- většina informací mluví o 80 až 85 procentech, 
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nejnižší publikované číslo je 50 procent, číslo se 
zřetelem k poválečné koncepci tzv. "kolektivní 
viny" jistě pozoruhodné. 

Ozve se oprávněná námitka, že všechna odhod
lanost nemohla změnit strategické vyhlídky repu
bliky. Československá armáda měla bránit přes 
dva tisíce kilometrů hranic - jedenáct set kilo
metrů hranice s Německem, čtyři sta s okupovaným 
Rakouskem a šest set s Maďarskem. Jestliže platila 
zásada, že na krytí deseti kilometrů je zapotřebí 
jedné divize, vyžadovalo by to na dvě stě divizí. 
Československo jich mohlo.zmobilizovat dvaačty
řicet. Početní slabost armády měla částečně kom
penzovat pohraniční i další opevnění, určená k za
držení prvního nepřátelského náporu, vázající síly 
nepřítele a tím zpomalující jeho postup, a umožňu
jící provést mobilizaci a pak přeskupovat vlastní 
vojska. Bylo to celkem deset tisíc lehkých a střed
ních objektů, z toho něco přes osm tisíc v Čechách 
a na Moravě, a dvě stě padesát těžkých tvrzí, vesměs 
na hlavních směrech předpokládaného nástupu 
nepřítele. Nejvíce ohrožena byla jižní Morava, 
kde výstavba opevnění začala až nejpozději. Na 

, Moravě byly proto rozvinuty dvě ze čtyř česko
slovenských armád a převážná část záloh hlavního 
velitele, na šedesát procent čs. sil - pětadvacet 
procent tvořilo I. armádu v Čechách a patnáct IV. 
armádu na Slovensku a Podkarpatské Rusi. 

V pozemních silách mělo Německo - za teore
tického a tudíž zcela nereálného předpokladu, že 
by úplně odkrylo své hranice s Polskem, Dánskem, 
Holandskem, Belgií a Francií - nad Českosloven
skem početní převahu čtyř ku jedné, v letectvu 
dokonce dvaceti ku jedné. Christian Willars při-· 
pomíná, že Srbsko se v roce 1914 bránilo Ústředním 
mocnostem za situace ještě nepříznivější, při pomě
ru jedna ku čtyřiadvaceti. 
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Tato početní slabost byla přirozeně dávno známa 
a československá strategie z ní vycházela. Nikdo 
si nenamlouval, že nepřátelský útok může být 
odražen a poražen na hranicích, pevnosti měly 
první úder jen zpomalit a jinde být páteří obrany 
- proto najdeme staré bunkry i nedaleko Prahy 
v údolí Berounky, třeba u Karlštejna. Námětem 
všech velkých československých manévrů byl vždy 
ústupový boj. Předpokládalo se, že bude nutno 
vyklidit Čechy a potom snad i Moravu, a že koneč
ná linie odporu povede po Beskydech a Bílých 
Karpatech; odtud měla pak vyjít protiofenzíva 
po oslabení německých sil vývojem na francouzské 
frontě. 

Hitler, který nezapomněl své zkušenosti z čtyř 
let na frontě v první světové válce, měl přímo 
hrůzu z "nového Verdunu", z krvavých ztrát při 
útocích na československá opevnění. Požadoval, 
aby rozhodujícího vítězství bylo dosaženo do osmi 
dnů. Když si po Mnichově prohlížel českosloven
ská opevnění, netajil se úlevou, že je nebylo třeba 
dobývat. Při přípravách války spoléhal více než na 
početní a též jist�u technickou převahu německé 
armády na opravdu moderní doktrínu hlubokých 
erůlomů tankových klínů v součinnosti s letectvem. 
československá vojenská doktrína - stejně jako 
francouzská - byla zastaralá. Tím však ještě zda
leka není řečeno, že by Hitler skutečně v těch osmi 
dnech dosáhl svého cíle. Kdyby se československé 
armádě podařilo ustoupit s většinou sil z Čech na 
Moravu a pokud by tam II. a III. armáda odolaly 
ofenzívám z Dolních Rakous a ze Slezska, minulo 
by těch osm dní, po nichž se Hitler obával, že se 
nu nepodaří Západ postavit před hotovou věc, ale 
�e československý úspěšný odpor vyvolá nepředví
latelné, jistě ale nepříjemné politické změny. 
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Možnost samozřejmě jenom hypotetická. O rok 
později kladla polská armáda odpor déle - ope
rační skupina generála Kleeberga se vzdala až 
5. října 1939 - a Francie a Británie nepodnikly 
vojensky pro odlehčení Polsku vůbec nic. A zase 
jenom v oblasti hypotéz zůstává možnost generál
ského převratu proti Hitlerovi. Už zde však nutno 
zdůraznit, jak jiná byla polská situace: mezi Ně
meckem a Polskem byl válečný stav, po porážce na 
polských bojištích nepřestávala existovat -
i Němci uznávaná - polská armáda a polský stát, 
třebaže jeho vláda odešla mimo území země. 

Dodatečné analýzy vojenských expertů se shod
ly, že československá armáda se svou morálkou, 
úrovní taktického vyškolení a se svou moderní 
výzbrojí byla schopna obrany déle, než armáda 
polská. A i kdyby došlo k nejhoršímu a kdyby 
z posledního československého letiště odletěla 
v jediném letadle někam do spojenecké země česko
slovenská vláda a shromáždila tam pod českoslo
venskou vlajkou jedinou rotu, byla by to pořád 
legální vláda válčícího státu se svou armádou. 
U nás však prezident abdikoval, vláda zůstala, a ar
máda vydala nepříteli bez výstřelu prakticky 
všechno: co začalo v říjnu 1938, bylo dovršeno 
v březnu 1939. 

Z mnoha kritik, jež se po Mnichově ozvaly, 
můžeme pominout ty, které tvrdily, že Mnichov 
bylo možno předem odvrátit, kdyby se Českoslo
vensko včas staralo o dobrý vztah k nebezpečnému 
mocnému sousedovi. Neříkají totiž nic jiného, než 
že kapitulaci bylo možno předejít ochotným dobro
volným vazalstvím - to je v kostce celá politická 
filozofie pozdějších kolaborantů. 

Slýchali jsme ovšem často také jinou verzi: že 
Československo mohlo jít do války bez ohledu 
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na váhání a potom zradu Západu, protože prý 
přece mělo nejspolehlivějšího spojence v Sovětském 
svazu. Tvrzení, že "Sovětský svaz byl s námi," 
patřilo a patří k evergreenům komunistické inter
pretace historie zářijové krize a našich moderních 
dějin vůbec. 

Sovětská pomoc - fikce a hrozba. Mnichovská 
kapitulace bývá odsuzována s tvrzením, že Česko
slovensko se mohlo spolehnout na účinnou sovět
skou pomoc; jindy tato kapitulace bývá ospravedl
ňována jako menší zlo, protože jinak by Českoslo
vensko bylo bolševizováno už v roce 1938 asi stejně, 
jako v republikánském Španělsku postupně získá
vali rozhodující vliv komunisté a jejich sovětští po
radci. 

Především třeba poznamenat, že podle smlouvy 
z roku 1935 byla sovětská pomoc Československu 
vázána na pomoc francouzskou, a že tento článek 
smlouvy prosadila sovětská diplomacie. Nikdy pak 
nebylo přesně určeno, jak bude tato pomoc poskyt
nuta; Československo se Sovětským svazem nesou
sedilo a přesun pozemních sil mohl být proveden 
jen přes polské nebo rumunské území, při čemž 
SSSR stále trval na nároku na rumunskou Bessa
rabii a i když se Rižskou smlouvou zřekl východ
ních území Polska, nepřestal o ně mít zájem a ve 
Varšavě se to dobře vědělo. I kdyby přece bylo 
dosaženo dohody s Rumunskem o průchodu sovět
ských pozemních vojsk, mohla být na českosloven
ské válčiště dopravována jenom po trati Užhorod
Košice-Kysak-Poprad-Žilina. Ivan Pfaff odhaduje, 
že úzkým hrdlem na rumunském území mohlo pro
jet denně pouze 8-10 vlaků, takže transport jediné 
sovětské divize by trval nejméně čtyři až pět dní. 
Navíc třeba pamatovat, že velká část trati ležela 
v akčním radiu německého bombardovacího letect-
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va. Ostatně už 17. února 1937 Moskva navrhla 
Francii plán sovětských námořních a leteckých 
transportů jenom do Francie. Konkrétně speci
fikováno to nebylo nikdy a není též dosud nic zná
mo o případných sovětsko-francouzských či sovět
sko-československých dohodách a štábní součin
nosti a velitelské podřízenosti. Ze všeho, co o teh
dejší sovětské politice víme, lze soudit, že Stalin 
nespěchal "ukázat Ivanovi Evropu a Ivana Ev
ropě." 

Když v roce 1937 československá vojenská mise 
navštívila Sovětský svaz, konstatovala slabost 
sovětského velení, strategie a taktiky, i zastara
lost výzbroje. V technické spolupráci obou armád 
- československé a Rudé - byla československá
silnějším partnerem. Sovětský svaz zakoupil
v ČSR více licencí, než Československo v SSSR; do
Sovětského svazu byly prodány např. licence na
výrobu těžkých děl ještě v lednu a únoru 1938.

Je příznačné, že německá strategie se sovětského 
zásahu do války nijak neobávala. Dislokace ně
meckých sil nebrala jeho možnost nikterak v úva
hu. Německý velvyslanec von Schulenburg refero
val 22. června 1938 do Berlína, že "je do značné 
míry vůbec pochybné, zda by Rudá armáda vskut
ku pochodovala na obranu buržoasního státu." 
Potom 26. srpna von Schulenbur_g připouští, že 
Sovětský svaz snad poskytne Československu 
leteckou pomoc, materiál a pozemní personál 
letectva, ne však pozemní vojsko, protože to bude 
hledět uchovat nedotčené, aby dosáhl na konci 
možné války územních zisků. 

Tisk totalitního režimu říká o politice vlády víc, 
než kolik lze vyčíst z novin v zemích, kde je svoboda 
tisku samozřejmostí. A tedy: od 20. do 25. května, 
tj. v době první, částečné mobilizace v Českoslo-
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vensku, sovětský tisk o Československu vůbec 
nepsal. Neméně signifikantní bylo, když v deníku 
lzvestija dne 26. září vyšel úplný text Českoslo
vensko-sovětské smlouvy, a redakční komentář 
vysvětloval, že v případě nečinnosti Francie je So
větský svaz "zproštěn jakýchkQli závazků vůči 
Československu podle přesného smyslu smlouvy." 

Sovětská diplomacie stále zdůrazňovala, jak je 
sovětská pomoc Československu vázána na vystou
pení Francie - to dokládá např. rozhovor lidové
ho komisaře zahraničních věcí Litvinova s fran
couzským chargé ď affaires 2. září. Moskva sice 
informovala Paříž o údajném přesunu třiceti sovět
ských divizí "do území bezprostředně souvisejících 
s hranicí" (což znamená teritorium odlehlejší, než 
pohraničí, které by za normálních okolností bylo 
výchozím prostorem), ale protože otázka pozem
ních cest zůstávala nevyřešena, bylo to jenom 
verbální gesto. 24. září sdělovala.rumunská vláda 
Moskvě, že nemá námitek proti přepravě sovět
ských sil rumunským vzdušným prostorem, ale 
Moskva na toto sdělení, opakované ještě 27. září, 
nijak nereagovala. Dne 26. září sice Praze nabídla 
přesun 750 bomba-rdovacích a stíhacích letadel, ale 
když o něm chtěla Praha o den později konkrétně 
jednat, aby vyrovnala německou převahu ve vzdu
chu, nedočkala se žádné odpovědi. 

Není smyslem těchto zamyšlení rekapitulovat 
vše, co se v září 1938 odehrálo mezi Prahou, Mosk
vou a Paříží. Předchozí fragmenty však snad dost 
jasně ukazují, jak se Moskva nechtěla jednoznačně 
zavazovat - detailně je to již zpracováno mnohde 
jinde. 

Pro obraz situace je asi nejvýstižnější hodno
cení ministra zahraničních věcí Kamila Krofty 
z 16. září, dospívající k závěru, že "Moskva je 
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ochotna podporovat Československo jen takovou 
formou, jakou podporovala Španělsko." 

Sovětská doslova zlatem placená "pomoc" špa
nělské republice po vojenské stránce zdaleka ne
dosahovala rozsahu a úrovně podpory, jakou 
dostali povstalci od Mussoliniho a Hitlera. Stali
novi přirozeně nezáleželo na nějaké španělské 
demokracii, a nepřál si ani, aby ve Španělsku vznikl 
komunistický stát - věděl, jaké riziko by pro něj 
znamenalo případné druhé centrum světového 
komunismu, ze stejných důvodů přece nedlouho 
předtím přispěl k porážce Komunistické strany 
Německa. Vítal však všechno, co destabilizovalo 
Západ, co vázalo síly jeho potenciálních válečných 
protivníků, vítal příležitost zbavit se ideologických 
heretiků, a nebylo mu proti mysli získat pro Rudou 
armádu nějaké poznatky z praxe španělského poly
gonu se střelbou naostro. 

Československá policie zjistila, že generální 
tajemník Kominterny Georgi Dimitrov - tenkrát 
ještě mnozí vysocí komunističtí funkcionáři ledacos 
osobně riskovali - se zdržoval v Praze od 14. září 
do 4. října 1938. Instruoval vybrané funkcionáře 
KSČ jak zneužít válečných chaotických poměrů 
k uskutečňování cílů Komunistické internacionály, 
např. jak po vstupu Rudé armády na českosloven
ské území nastolovat systém rad, tj. sovětů. 

Můžeme z toho zhruba odvozovat, jaké pomoci 
se Československo od Sovětského svazu mohlo 
dočkat. V nejlepším případě by do Československa 
byly přesunuty sovětské letecké jednotky - méně 
jasná je otázka jejich velení a operačního nasazení. 
Vzpomeneme-li si, jak se za Slovenského národní
ho povstání partyzánské oddíly se sovětskými 
veliteli nikdy nepodřídily banskobystrickému 
vojenskému velitelství, naznačuje to nemálo. Zato 
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by republika zažila invazi kádrů moskevského 
odchovu - uplatnil by se Josef Pavel, z února 1948 
známý jako šéf štábu milic a pak jako jeden z hlav
ních velitelů komunistické bezpečnosti, odborník 
na řízení rozvratné činnosti v nekomunistických 
stranách Ota Hromádko, kádrovák Artur London, 
a mnoho, mnoho jiných, vyškolených, připrave
ných a odhodlaných bránit všechno, jenom ne 
československou demokracii. 

Bylo tedy přece jen státnicky moudré ustoupit 
před mnichovským diktátem? Československo 
mohlo nacistickému Německu čelit nejprve samo, 
pak s polovičatou, vojensky bezvýznamnou, ale 
politicky zkázonosnou pomocí Sovětského svazu, 
a ještě před porážkou být buď zbolševizováno, 
anebo se octnout v občanské válce. Ano, ale jenom 
potud se Československo mohlo stát druhým Špa
nělskem, pokud bylo možno vnitřní situaci obou 
zemí v něčem srovnávat. Levicový i pravicový 
radikalismus, který Španělsko po dlouhá léta 
udržoval ve stavu latentní občanské války, několi
krát už před rokem 1936 exacerbující do zběsilých 
pučů, povstání, revolucí, živořil v Československu 
jen na úzkých okrajových výsečích politického 
spektra. Možnost, že by se moskevská agentura ve 
válčícím Československu nějak významněji prosa
dila, byla uvažována až dodatečně,jen na obhajobu 
kapitulace před Mnichovem. 

Co však z naší národní paměti ani po staletích 
nevymizí, je skutečnost, jaká nemá obdobu v dě
jinách: že se zcela bez odporu vzdal stát s dobře 
vycvičenou a odhodlanou půldruhamilónovou 
armádou, v jehož arsenálech bylo připraveno 3200 
děl různých ráží, 2500 protitankových kanónů, 
l 200 000 pušek, 62 000 kulometů, 36 000 vozidel, 
600 obrněných vozů včetně 469 tanků, 16 obrně-
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ných vlaků, 1514 letadel, dvě a půl miliardy nábojů 
pro pušky a kulomety, pro každé dělo podle kalibru 
450-2600 nábojů a značné množství dalšího váleč
ného materiálu vesměs dobré či velmi dobré kvality. 
Takový stát ještě nikdy nekapituloval. 

Samozřejmě bychom bez zásahu spojenců - a 
možná i s ním - byli za dva tjdny, za tři neděle 
nebo až za čtvrt roku poraženi. Československu by 
se nestalo nic jiného, než co zanedlouho potkalo 
Polsko

.lt.
Holandsko, Belgii, Francii, Norsko, Jugo

slávii, Kecko. Zda by válka stála více životů, než 
okupantský teror, je už nedokazatelné. Bereme-li 
v úvahu analogická čísla padlých z jiných zemí, 
pravděpodobné to příliš není, a osud válečných 
zajatců (není důvodu se domnívat, že by právě 
v případě československých zajatců Německo ne
dodržovalo Ženevskou konvenci) byl nesrovnatel
ně snesitelnější, než živoření vězňů v koncentračních 
táborech. 

Kapitulace bez odporu, to je pouze jedna stránka 
Mnichova. Druhou stránku věci Beneš zřejmě 
vůbec nikdy nebral v úvahu. Možná by se ještě po 
desetiletích podařilo zjistit, kteří dva nebo tři vojáci 
nastoupili v září 1938 do bunkru, "řopíku", dole 
v Budňanech pod Karlštejnem, jednoho z mnoha 
tisíc. Tam, necelých třicet kilometrů od Prahy, 
museli vědět, že až dojde na ně, bude už protržena 
obrana prvních linií u hranic a že jejich úkolem 
bude zase jenom zdržet německý postup, a že za 
několik minut nebo hodin boje padnou i bez toho 
patosu, který obecné vědomí připisovalo obraně 
hranice. Dostali kulomet, střelivo, ruční granáty 
a železné dávky potravin, a čekali. Ke kterému 
pluku vlastně patřili, v kterých kasárnách pak 
při demobilizaci odevzdávali nepoužité zbraně, 
z nichž se staly obtížné krámy jen pro zlost? A když 
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se vrátili domů, začali sympatizovat s komunisty 
nebo s Vlajkou? 

Nemuselo by vadit, že Beneš nebyl nikdy vojá
kem; je však neprominutelné, domnívá-li se státník, 
že vojáka lze připravovat na válku, zmobilizovat 
ho, poslat do pozic, a pak jenom dát všechno od
troubit a nařídit mu čekat na "boj příští za lepších 
podmínek". Voják neznal prezidentovu nehoráz
nou větu, že "pro nějaké prázdné hrdinství" nepo
vede národ na jatky, bylo mu vysvětleno, že nás 
opustili spojenci a že zoufalá obrana by stála 
nesmírné oběti. Věřil snad někdo, že se obrana 
může bez těch obětí obejít? Proč jinak by se opev
ňovaly i přístupy k Praze, proč se na manévrech 
opakoval námět ústupového boje? 

A muselo být jenom otázkou času, kdy se i ten 
voják z bunkru u Berounky dozví o kalkulaci 
s "příznivějšími podmínkami". Který státník kde
koliv na světě si smí namlouvat, že právě v jeho 
funkčním období bude muset stát jít do války 
naposled? Vždyť už brzy po II. světové válce začal 
sám Beneš myslet na válku příští (to je jiná kapi
tola). Jak mohl čekat, že armáda zmobilizuje a na
stoupí ještě jednou na hranice (nechejme zatím 
stranou, proti komu měla vytáhnout), když ta 
první, v životě teprve dvacetiletého státu tolik 
důležitá zkouška občanství v jeho·nejexponovanější 
podobě skončila tak žalostně? A opravdu - nikde 
nenajdeme jedinou zmínku, že by si s dnší vojáka 
a s duší národa Beneš kdy dělal sebemenší starost, 
že by jen na okamžik pomyslel, jak asi pochodovali 
vojáci z pozic nazpátek a zda se jim prapory jejich 
pluků nezměnily v hadry a přísaha v bezobsažnou 
formuli? Pokud tomu odolali, nestalo se ták záslu
hou Edvarda Beneše. 

Přísahal také prezident, přísahal na ústavu. 
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Ústava pravila jasně, za jakých podmínek smí 
být změněna hranice, odstoupeno území. V pra
vomoci prezidenta to nebylo. 

Je překvapující nebo příznačné, že v celé té dnes 
už tak rozsáhlé literatuře o Mnichově se o prezi
dentově přísaze nikde nemluví? Vždy se uplatňují 
jenom čistě účelová měřítka, zvažují se pro a proti, 
potvrzuje nebo vyvrací se správnost či nesprávnost 
kapitulace, ne však ústavní a mravní oprávněnost 
Benešova rozhodnutí. 

Co je to přísaha? Věřící přísahá při Bohu, to 
jest bere si Boha za svědka, přímo za ručitele, 
jako když - v následujícím příměru nehledejte 
nic blasfemického - se ručitel zaručuje za směnku; 
věřící dává ručiteli - Bohu do zástavy svou duši. 
Ateista nebo agnostik přísahá stejně závazně - na 
svou čest. Ji dává do zástavy těm, jimž přísahá, 
a poruší-li přísahu, čest propadá, zaniká. 

Prezident Beneš přísahu porušil. Spatřoval v ní 
jak on, tak všichni jeho kritici, kteří mu jinak 
- ať důvodně či bezdůvodně - vytýkali.všechno 
možné, jenom zmínky nehodnou, prázdnou forma
litu? Považoval ji za pouhý příslib, který podle 
okolností může být částečně nebo zcela nedodržen, 
opominut, odložen? Pokud ano, předznamenávalo 
to blízkou i vzdálenější budoucnost mravních 
i právních norem, časy, v nichž bylo zapomenuto 
nebo znehodnoceno tak mnoho - přísaha, čest, 
věrnost, degradované na slova jenom podmínečné 
platnosti a závaznosti. Vznikl osudný model 
chování. 
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III. 

Bloudění a blouznění 

Odpor proti Mnichovské kapitulaci, vyjádřený 
generály Krejčím, Lužou, Prchalou a Vojce
chovským, a související s pokusem skupiny demo
kratických politiků, zejména Ladislava Rašína, 
Huberta Ripky, Josefa Patejdla a Petra Zenkla, 
o utvoření nové vlády národní obrany, selhal. 
Skutečnost pak brzy předstihla nejpochmurnější 
očekávání. Kapitulací Československo neztratilo 
jenom pohraniční opevnění a území, na nichž 
žilo přes devět set tisíc Čechů, Slováků a- Podkar-
patských Rusínů. Republika ztratila zahraničně i 
vnitřně politickou orientaci, hrozilo nebezpečí, 
že ztratí také čest. 

Ovzduší republiky po Mnichově lze srovnat 
nejvýstižněji s atmosférou v Československu po 
konečné porážce Pražského jara. Tehdy jako ten
krát se dostaly ke slovu zneuznané, obskurní exis
tence, domnívající se, že vývoj dal jejich skuhrání 
za pravdu, a - právem - soudící, že se konečně 
dočkaly své velké životní příležitosti. Tehdy i ten
krát se hlučně hlásila programová malost, tvrdící, 
že jen ona mohla odvrátit katastrofu. O Českoslo
vensku, které si prý namlouvalo, že je "pupkem 
světa", se stejným tónem psalo v pravicovém tisku 
na podzim 1938 a v komunistické Tribuně a potom 
v Rudém právu v roce 1969. "Dali jsme se do služeb 
boje ideologického, postavili jsme stát do fronty 
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jednoho světového názoru. Bylo to hezké, ale velmi 
nepraktické a nakonec katastrofální ... Divočili 
jsme." Tolik už 5. října (!) 1938 autor úvodníku 
v Lidových novinách (!), Emanuel Moravec. 

"Odmasarykovat, odbenešovat, odčapkovat, 
odperoutkovat," a tak ještě dále, vyzývala Obnova. 
Také básník Jakub Deml spěchal s příznačně inko
herentní, ale kategoricky postavenou diagnózou, že 
mnichovská kapitulace byla "pokroková, židovsko
sokolská, vědecká, masarykovská, benešovská, 
humanitářská, zednářská, beranovsko-ruralistic
ká." V normálních časech se takové výlevy octnou 
buď v redakčním koši, anebo se přikládají k psy
chiatrickému chorobopisu; normálním časům však 
byl konec. Jenom v jiné poloze vyjadřoval totéž 
Jaroslav Durych: "Pravice Boží dotkla se našeho 
národa a nic není většího, než viděti národ, kterak 
z tribuny své pýchy se zhroutil na kolena a teď 
vzlyká v slzách." 

Jen letmo připomeňme už citované zářijové 
prohlášení českých spisovatelů, podepsané též 
Durychem. Byl to opět Durych, kdo 1 O. prosince 
1938 psal v Obnově o Masarykovi: " ... z filosofie 
měl toliko doktorský titul. Nezkombinoval ani 
jediné filosofické myšlenky a jeho znalosti filosofie 
byly tak diletantní či spíše nedoucké, že jenom 
nejhlubší servilnost mohla tu zneužívati titulů 
filosofa a filosofie. ( ... ) Neboť filosof nehlásal 
pošetilostí směšných a neškodných. Filosof hlásal 
a dělal věci zlé. ( .. . ) Tak kolem filosofie, která 
byla jen padělkem filosofie, se kupila mravnost, 
která byla · padělkem mravnosti, kultura, která 
byla padělkem kultury, umění, které bylo padělkem 
umění. " 

Durych nepsal v osmatřicátém roce o Masaryko
vi poprvé. Rozepsal se o něm již v roce 1924 v Roz-
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mach_u: "Masarykův život jest skvělým mysteriem. 
Jak to, že on byl tím poutníkem, který dílo počal, 
jak to, že by národ nedošel, kdyby byl nedošel on? 
( . . .  ) V tom jest tajemství, které nerozluští žádné 
vědecké zkoumání v dnešním smyslu . . . Právě 
paradoxnost této temné historie, temné a jasné 
zároveň, jest důkazem aktu Prozřetelnosti. ( ... ) 
Tím, že profesor Masaryk svolil státi se nástrojem 
Prozřetelnosti, nabyl právního titulu, aby se stal 
ve své vlasti presidentem z Boží milosti (zdůrazněno 
J. D.). Tento titul jest ovšem dnes velmi neoblíbený. 
Neužívá se ho. Jest v opovržení. Ale ať toho titulu 
president republiky užívá či nikoliv, ať hodnotu 
jeho zná či nikoliv, tento titul mu veškerým právem 
náleží a to pro jeho osobu ... Jest lépe, že pre
sidentu Masarykovi patří právní titul "z Boží 
milosti", než kdyby mu patřil na základě volby 
titul "z vůle lidu". Neboť tento titul by ho nechránil 
tak dokonale jako onen a jest jisto, že president 
Masaryk bude ochrany potřebovati, ať za živa, či 
po smrti. Neboť pronásledování po smrti jest horší 
než tajné nepřátelství zaživa . .. (zdůrazněno J.D.). 
Lze říci, že presiqent Masary k jest jediným ze všech 
presidentů všech republik evropských, kterému 
titul "z Boží milosti" náleží a tudíž má mezi nimi 
jedinečné postavení." 

Významnější, než tyto skurilní hlasy, byly vážné 
úvahy o budoucnosti republiky. Jak se zhroutil 
svět předmnichovských hodnost, ilustrovala bilan
ční úvaha Ferdinanda Peroutky v Přítomnosti, 
začínající retrospektivou: " Do roku 1933 pova
žovala pravice za slabost a národní zradu snahy 
nějak se vyrovnat s Německem a německou otáz
kou; národní demokracie dlouho myslila, že pro 
německou otázku bude možno porazit Masaryka 
a Beneše; proto nebylo možno mluvit o německém 
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problému klidně a věcně; horlivě se stavěly ši
beničky. Od roku 1933 se poměry obrátily: nyní 
zase levice hřmotila, kdykoli někdo nadhodil, 
že bychom se měli dohodnout s Německem; nyní si 
někteří muži na levici vzpomněli, že by bylo dobře 
vybojovat volební boj proti agrárníkům ve znamení 
německé otázky." Peroutkův závěr byl jasný: 
v zahraniční politice je teď nejdůležitější poměr 
k Německu, protože "Německo se stalo vedoucí 
mocí na kontinentě a rozhodujícím činitelem na 
východě." Ukázalo se,že "po Mnichově francouz
ský a anglický ministerský předseda jsou menšími 
pány než dříve byli." Na adresu západních moc
nosti říkal: "My, míli pánové, budeme teď dělat 
politiku nacionálního egoismu, jak jste nás tomu 
v týdenním zářijovém kursu tak pěkně naučili." 

Pseudonymní Petr Bílý (identifikovaný dodateč
ně jako Jan Stránský) psal v Lidových novinách 
už 4. října:" ... nemůžeme-li zpívat s anděly, bude
me výti s vlky ... Jestliže nemá svět být ovládán 
právem, nýbrž silou - buď naše místo tam, kde je 
větší síla a větší odhodlanost." Fascinace výkon
ností totalitních režimů působila i v okruhu, kde by 
to ještě před týdnem nikdo neočekával; zatímco 
Durychův vztah k demokracii byl vždy zdrženlivě 
skeptický, Bílého-Stránského před 30. zářím patrně 
nenapadlo, co za týden napíše a ke komu se přiřadí. 
Třebaže jsme si vědomi, jakým otřesem byla mni
chovská zrada a naše kapitulace, je to obrat tak 
rychlý, že se ptáme, jak hluboko byly u nás zako
řeněny myšlenky svobody a demokracie, a co ty 
podzimní proměny signalizovaly do budoucnosti. 

Dá se věru snadno pochopit, že odpovědní politi
ci a žurnalisté uvažovali o novém postavení státu, 
opuštěného doslova všemi přáteli, a bezbranného 
proti nepříteli, který měl Plzeň v dohledu a Prahu 
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na dostřel. Zaráží však ten tolik rozšířený nedosta
tek vůle k obraně demokratických institucí a zlo
volné pomluvy dvaceti let republiky. V souvislosti 
s "obrozenou" budoucností psal o československé 
demokracii v Národní obnově (dřívější Obnově) 

Josef Talacko koncem listopadu 1938, že to byla 
"nejhorší z možných forem vládních," přinášející 
"uvolnění pudů a kázně. Rozvrat a chaos. Úpadek, 
nespravedlnost, skepse, hnití a marasmus. Demo
kracie nahrazovala vůli Boží (kterou? asi tu za 
'císařů z boží milosti'? V. H.) vůlí svedeného lidu ... 
Demokracie přinášela rovnost muži a ženě a za
pomněla, že každý má svou funkci, kterou musí 
plnit, žena v rodině, muž v práci ... Demokracie 
byla nivelizací, vzniklou ve století bez víry, v do
bách úpadků a rozvratů. Demokracie, která neměla 
měřítko pravdy, nemohla dát lidem svobody ducha. 
Té bylo více v dobách inkvizice a upalování ... ," 
pokračuje tato ultramontánní a v nejryzejším slova 
smyslu reakční konfese, a potom předestírá politic- · 
ký program "nové doby" (!), která "nastolí 
křesťanskou mo-rálku místo pokroku, křesťanskou 
lásku místo humanismu, absolutní právdu místo 
pravdy 'demokratÍcké' většiny, vymezí funkci 
každého jedince místo bezduché rovnosti, kázeň a 
zákon místo volnosti, poddanství řádu místo svo
body." 

Otřesné, ale nijak originální, všehovšudy odvar 
ideologie dollfussovsko-schuschniggovského kleri
kálního autoritativního státu. Mnichovská tragédie 
republiky byla pro jisté duchy dnem osvobození; 
děj, který se mutatis mutandis měl opakovat po 
třiceti létech, po 21. srpnu 1968. 
· Nic nebylo předmnichovské republice zapome

nuto a prominuto, zejména ne skutečnost, že se 
k uprchlíkům z totalitních režimů chovala chá-
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pavěji a lidštěji než mnoho jiných evropských 
států. Národní listy psaly 25. října, těsně před 
dvacátým výročím republiky: "V Německu i Itálii 
jsme milovali ty, kteří už tam nebyli, nebo když, 
tedy v Německu v koncentračních táborech a v Itá
lii na ostrovech (zřejmě míněny Liparské ostrovy 
s trestaneckými koloniemi fašistického režimu, 
V. H.) ... Všude jsme byli zadobře s těmi, kteří 
nám nebyli nic platní ... Dvacet let jsme dávali 
světu nežádoucí lekce z demokracie. V Mnichově 
nám za to dali honorář." 

Hledala se "československá cesta k fašismu ", 
která by republiku udělala salonfiihig v Evropě, 
ovládané nacismem a fašismem. Je třeba si p�ipo
menout, jaké režimy vládly v Bulharsku, Jugoslávii 
a Polsku, aby byla srozumitelná následující pasáž 
z návrhu programu Strany národní jednoty: " ... 
brzy nebude jediného slovanského národa, který by 
se nevymanil z pout bolševismu, liberalismu, mar
xismu, židovství a zednářství." 

Jak se to mělo uskutečnit, ilustruje vzpomínka 
dr. Eduarda Táborského na tehdejší schůzku 
mladých konceptních úředníků ministerstva 
zahraničí, uspořádanou dr. Morávkem, původně 
agrárnickým protekčním dítětem a potom pomni
chovským kariéristou. Morávek řekl jasně: "Ne
můžeme být neutrální; třeba se více sblížit s Němec
kem; třeba s ním stát na téže straně barikády." Ne
znamenalo to nic jiného, dedukuje Táborský, než 
stát se spojencem Německa a jít po jeho boku do 
války. 

Plány, jež neuspěly jenom proto, že Hitler nestál 
o vazalské Československo, ale rozhodl se je zcela 
likvidovat. 

Pořád máme jen málo solidních historických 
prací o pomnichovské československé oficiální 
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politice, a tyto úvahy a poznámky je nechtějí a 
nemohou nahrazovat - jen dát podnět k tomu, aby 
už konečně bylo úplně a objektivně pojednáno o 
tom, jak mysleli a hlavně jak jednali muži, kteří 
tvořili a prováděli tuto politiku. Předchozí zmínka 
o dr. Morávkovi může snadno být zneužita jako 
ospravedlnění poválečného zákazu agrární strany 
a odsouzení jejich představitelů, Rudolfem Bera
nem počínaje. Snad v každém čísle Venkova z ob
dobí mezi Mnichovem a 15. březnem se najde dost 
doličného materiálu pro obvinění celé strany ze 
zbabělosti a zrady. Citujme však alespoň stručně, 
co o tehdejší vládě píše Václav Černý, zajisté mimo 
veškeré podezření z nějakých sympatií k pravici 
nebo dokonce ke zrádcům republiky: "Byla to 
vláda nešťastníků, vláda pohromy a hanby, ale 
nikoliv zaprodanců." Manévrovala mezi nátlakem 
z Berlína a denunciacemi vlajkařů a jiné - jak 
řekl dříve Masaryk - "patologické sedliny" jak se 
jenom dalo. Chce-li tyto muže kdo soudit (a kolik se 
těch soudců všeho druhu už našlo!), nesmí přede
vším zapomínat, proč se ve své situaci octli, a 
potom měřit nejenom co učinili, ale hlavně čemu 
zabránili. 

Souzeni byli často a třeba jen polehčující okol
nosti jim přiznal jen málokdo. Jak vratkých a 
podjatých měřítek se u nás téměř obecně užívá, 
vidíme na skutečnosti, že tito politici byli paušálně 
odsuzováni, zatímco tolik komunistů, nejprve 
strůjců uchvácení moci v únoru 1948 a potom 
organizátorů teroru, se v roce 1968 a po něm dosta
lo do panteonu československé demokracie - kdo 
tenkrát ještě vzpomněl, jak se o únor zasloužili 
třeba František Kriegel, Josef Pavel a Josef Smr
kovský, kdo psal o Pavlově poúnorovém působení 
v bezpečnosti anebo o roli Artura Londona jako 
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náměstka ministra zahraničních věcí pro kádrové 
záležitosti? Ještě v Černé hvězdě Evy Kantůrkové 
ze sedmdesátých let figuruje Antonín Zápotocký jako 
moudrý "Starý pán", který sledoval jen krásný ideál 
socialismu; kolik odhlasoval a podepsal rozsudků 
smrti včetně těch, jež poslaly na šibenici jeho 
staré soudruhy, je méně podstatné, a už vůbec se 
nemluví třeba o tom, jak pod dojmem dopisu 
Eduarda Outraty z vězení jej Zápotocký dal 
přivézt na Hrad, vyslechl jeho podrobný popis 
metod Státní bezpečnosti - a poslal ho zpátky 
do Ruzyně. Emil Hácha se stal prototypem zba
bělého kapitulanta; komunističtí politici, kteří 
v srpnu 1968 ani nepomysleli na obranu republiky a 
potom - jen s čestnou výjimkou Františka Kriege
la - podepsali moskevskou kapitulaci a přispěli pak 
k její realizaci, byli a jsou namnoze dodnes váženými 
politickými autoritami, jimž se pozorně naslouchá. 
Odbočili jsme, ale zůstaňme zde ještě - budoucí 
historici nám snad pořídí přehled o všem, čemu 
čeští politici po Mnichově a za nacistické okupace 
kladli odpor, třeba statistiku Háchových intervencí 
za odsouzence a vězně, a srovnají ji s počtem těch, 
jež ti komunisté s tváří později lidskou poslali do 
lágrů, věznic a na popraviště. Zpět ale k času po 
Mnichově: byla to doba trapná, zahanbující, vše 
jenom ne heroická, zaslouží však být vzpomenuti 
všichni, kdo tenkrát bránili, co se jen bránit dalo, 
a kdo ustupovali jen krok za krokem. 

A situace obrany snadná nebyla. Smutno konsta
tovat, ale z celého předmnichovského politického 
spektra zůstala plně věrna československé demo
kracii - její minulosti i budoucnosti - jenom 
sociální demokracie jako celek a velká část národ
ních socialistů. Jak rozklad zasáhl lidovou stranu, 
dosvědčuje ve svých pamětech sám její spoluzakla-
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datel, bývalý předseda československého senátu 
Mořic Hruban - např. když vzpomíná na tehdejší 
chování mladých "lidových akademiků". 

Budiž připomenuto, jak při všech ohledech na 
požadavky pomnichovské Realpolitik dovedl třeba 
dr. Jaroslav Stránský naléhat: "Nevzdávejme se 
svého ideálu svobody, svého pojetí lidskosti, své 
cesty k spravedlnosti." Jenom slova, slova, slova? 
Stránský to napsal 16. října; nazítří byly pražské 
zdi osypány vyrážkou protižidovských plakátů a 
nálepek. A 20. října strhlo sto padesát příslušníků 
"zlaté mládeže" v kavárně Praha povyk "Ži4i ven!" 
Zdaleka to nebyla poslední antisemitská výtržnost 
pomnichovského období. 

Teoretik rasismu a praotec nacismu Houston 
Steward Chamberlain píše ve svých Základech 
XIX století o přeceňování židovského vlivu a zjiš
t'uje, že "ruku v ruce s ním jde přímo směšná a 
hnusná náchylnost činit žida obětním beranem za 
všechny neřesti naší doby." Pomnichovské Česko
slovensko najednou mělo - kde se vzal, tu se vzal! 
- také "židovský problém". 

Kdyby to nebylo tak hanebné, bylo by to k smí
chu. Zidé v českých zemích tvořili nepatrný zlomek 
obyvatelstva a již začátkem století se jich polovina 
hlásila k české národnosti, takže i šovinistická 
argumentace byla bezpodstatná. Přesto v pomni
chovské republice rozbujel také morální AIDS, 
antisemitismus. 

Nová Strana národní jednoty rokovala o otázce, 
jaký poměr zaujmout k židovským uchazečům o 
členství. Vzápětí se vynořil podnět zavést také 
na československých univerzitách - jako v Maďar
sku a Polsku -numerus clausus pro židy, a pamět
níci dosvědčují, kolika ponížením byli židovští 
studenti vystaveni. 
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Pomnichovský antisem1t1smus měl svůj svým 
způsobem vznešený rodokmen. Mohl se dovolávat 
zesnulého historika Josefa Pekaře, jenž už začát
kem století mluvil o "boji Židovstva proti Rusku" 
a později tvrdil, že "na místě carského Ruska, na 
místě slovanského Ruska vznikla 'republika sovětů', 
vskutku prý židovský stát, velkostát v Evropě" 
(zdůrazněno J. P.). V přednášce o Německu v listo
padu 1935, tedy tři měsíce po vyhlášení norimber
ských zákonů, zdůraznil, že současné Německo "je 
namířeno proti nebezpečné ideové a citové roztří
štěnosti v národě, jeho hesly jsou jednota, kázeň, 
pořádek, zmužilost a služba, služba jedinému vůdci, 
jediné myšlence." Ještě povážlivější jsou Pekařovy 
dopisy prof. Josefu Pfitznerovi z pražské Německé 
univerzity, které po Pekařově smrti uveřejnila 
henleinovská Die Zeit. 30. dubna 1936 Pekař psal 
Pfitznerovi, že "proti Němcům jsou nyní spojeny 
obě naše fronty: nebezpečnější je ta, která vlastně 
nevychází z nacionalistického českého stanoviska, 
nýbrž z nenávisti proti fašismu, která je živena 
všemi zednáři a nyní Moskvou. V tom vedou slovo 
Prager Presse (více židovsko-bolševické než vládně 
úřední), Lidové noviny (také již požidovštělé a oči
vidně poklesávající za vedení Bassova), a Večerní 
České slovo, nejrozšířenější deník." Tamtéž tvrdil, 
že "hitlerovské Německo jest jiné a jiným chce být, 
než hlásají naši židé a jejich pomahači." 

Antisemitismus v republice živořil kdesi na ne
povšímaném okraji společenského a kulturního 
života; pramálokoho zajímalo, že třeba Deml 
v roce 1931 napadl "Kuncířův Akord se Židem 
Paulem Eisnerem jako bubeníkem," anebo že volal 
po -"osvobození Ruska od židovských a zednář
ských (!) běsů." Po Mnichově se antisemitismus 
hlučně dral do popředí. Měl konjunkturu, protože 
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v ovzduší všeobecné deprese se hledal ten "obětní 
beran", jak to ironizoval sám již citovaný praotec 
rasismu. Otto Taussig uvádí ve své studii, publiko
vané v pražském samizdatovaném Historickém 
sbornfku, náměty antisemitských článků z Obnovy 
(pozdější Národní obnovy) z podzimu 1938. Rudolf 
Voříšek tvrdil, že židy (v těchto tiskovinách se 
ovšem mluvilo o Židech) je nutno vyloučit z národní 
kultury, hospodářství a výchovy. Jakub Deml 
prohlašoval, že literární kritika může promluvit 
o díle Otakara Březiny teprve, až bude odžidovště
na; bylo jen otázkou času, kdy dospěje k výrokům 
"Řekne-li vám někdo, že Žid je také člověk, hned 
mu vyrazte čtyři zuby!", a že Hitler uskutečňuje 
myšlenky Otakara Březiny. Václav Renč psal o ži
dech jako o "nevítaných hostech mezi námi" a "bě
žencích mezi národy", jimž "je spravedlivé odepřít 
pohostinství." A podle Jana Zahradníčka bylo 
před přestavbou republiky třeba vyřešit židovskou 
otázku a problém zednářských lóží, pak už nemělo 
stát návratu k svatováclavské tradici nic v cestě.' 
Norimberské zákony byly podle Obnovy prostě 
"obnovením tradičních nařízení církevních." 

Ostatně v příznačné shodě s českými antisemity 
se vyjadřoval jejich slovenský pobratim Jozef 
Tiso. Už před odtržením Slovenska vyslovil svůj 
program: "Židé budou vyloučeni z našeho národ
ního života, poněvadž jednali vždy jako podvratný 
element a jako hlavní nositelé marxistických a li
berálních myšlenek na Slovensku. Tito lidé tvoří 
vážný morální problém jako lichváři a podvodníci. 
To byl důvod, proč je křesťané ve středověku za
vřeli do ghett." Co se pak stalo se slovenskými 
židy v Tisově režimu, netřeba dodávat. 

Dodatečně se ta pomnichovská morální selhání 
buď zamlčovala, nebo klopotně omlouvala. Při-
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pomíná to mnohokrát opakované pokusy tajit, 
popřít, nebo alespoň zlehčit Sabinovu spolupráci 
s c. a k. tajnou policií, protože tento socialistický 
radikál byl pokládán za nepostradatelnou osobnost 
v galerii revolučních tradic. V souvislosti s anti
semitismem Obnovy argumentoval Ladislav Jehlič
ka "židovskými držiteli putyk a lichváři", což je 
výmluva hodně problematická, jejíž hodnota se 
ukáže, až jednou někdo projde archívy a zjistí, kolik 
těch židovských putykářů a lichvářů za republiky 
ještě skutečně bylo a zda a čím se lišili od lichvářů 
a putykářů "árijských", případně katolických. A za 
Jehličkovým tvrzením, že Jan Zahradníček byl 
antisemita "patrně více 'metafyzicky' než politicky", 
si lze už představovat cokoliv, po norimberských 
zákonech, po trýznění židů na ulicích rakouských 
měst po Anschlussu a po Křišťálové noci byly tyto 
fiktivní rozdíly naprosto irelevantní, popírat sou- · 
rodost antisemitismu "metafyzického" a "politic
kého" nemůže nikdo. 

Od Mnichova je u nás rozvrácen smysl pojmů 
a stupnice hodnot; vše začalo kapitulací, jež byla 
jednou interpretována jako čin státnické odpověd
nosti a podruhé jako důsledek vývoje, započatého 
buď 28. října 1918 nebo dávno dříve, snad již 
tolerančním patentem. Prosadilo se orwellovské, 
že "kdo je pánem přítomnosti, je pánem minulosti." 
V padesátých létech byli spisovatelé z okruhu Ob
novy na základě obvyklou metodou sestavené 
fantastické žaloby odsouzeni a - opět jako ob
vykle - byla jim upřena jakákoli literární zásluha 
a špetka lidské integrity; po jejich soudní rehabi
litaci se zase pokládalo za nepřípustné mluvit 
o jejich občanském postoji v pomnichovských 
měsících. Citovat tehdejší výroky Demla nebo 
Zahradníčka se jaksi nesluší, jsou-li jednou uznáni 
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za velké básníky. Kupodivu t.o není nepřípustné 
u nemenších osobností druhu Nezvala a Olbrachta. 
Laskavým a chápavým ohledům se zato těší minu
lost žijících bývalých stalinistů; ostatně vždyť 
přece prý "komunisté kolem sebe výrazně seskupo
vali vše, co mělo v Čechách ducha, fantazii a tvo
řivou odvahu" (Eva Kantůrková), což je tvrzení 
svou nehorázností srovnatelné s podobnými vý
vody Milana Kundery(" ... namítejte si, co chcete, 
komunisté byli chytřejší. Měli velkorysý program. 
Plán úplně nového světa, v němž všichni najdou 
své místo. Ti, co byli proti nim, neměli žádný velký 
sen, nýbrž jen pár morálních zásad, obnošených a 
nudných, z kterých chtěli ušít záplaty na roztrhané 
kalhoty poměrů takových, jaké byly."), možná iro
nizujíéího, možná povzneseného nad tehdejší si
tuaci jako na episodu v jeho vlastním zrání,jejíž 
souvislosti a dosah se ho netýkají, a konečně možná 
dodnes v hloubi duše přesvědčeného, že v únoru 
1948 patřil k "aktivnější, chytřejší a lepší" polovině 
národa. Mundus vult decipi, ergo decipiatur. Retu
šování pokračuje. Za našich časů čteme o Werichovi, 
jenž v lednu 1977.přihlížel exorcismu v Národním 
divadle a podepsal pověstnou "anti-Chartu", že 
tento "moudrý klaun" nevěděl, co vlastně činí. 

Jde však o mnohem víc, než o to, co z naší mo
derní historie dělali Deml a Zahradníček nebo 
Kantůrková a Kundera; podstatné je, kam ona 
sama po Mnichově skutečně spěla. 

Navzdory nátlaku Berlína i domácích fašistů 
pomnichovská československá vláda "řešila ži
dovskou otázku" tak zdráhavě,jak jen bylo možno. 
Kdo ale nutil výbor Československé obce sokolské, 
aby za předsednictví ministra školství Bukovského 
schválil usnesení, že "židovskou otázku dlužno 
řešit na národním a sociálním základě tak, že se 
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židé, kteří se přistěhovali po roce 1914, vrátí do 
jejich původní domoviny. Ostatní židé, dokud se 
od r. 1930 hlásili k československé národnosti, by 
mohli být postupně v poměru k jejímu množství 
vtěleni do našeho národa. Ostatní by se pak měli 
usídlit v zemích národností, ke kterým se v roce 
1930 dobrovolně přihlásili." Tedy - jedni židé zpět 
do nacistického Německa, jiní do polofašistického 
Maďarska nebo Polska, ·opět jiní do Sovětského 
svazu. Zda by vůbec směli překročit hranici a jaký 
osud by je v "původní domovině" čekal, sokoly 
nijak nezajímalo. 

Jakou měl antisemitismus odezvu ve veřejposti? 
Můžeme věřit, že proti němu byla jako celek imunní? 
Nějakou tu Obnovu četlo pár tisíc čtenářů, v ma
sových nákladech však vycházely deníky jako 
Venkov anebo Národní listy, jež svým čtenářům 
servírovaly totéž. A brzy měl vedle Vlajky vznik
nout také Arijský boj, česká obdoba Streicherova 
Stiirmeru. Vlajhř Jan Rys pohotově vydal obsáhlý 
pamflet Židozednářství - metla lidstva. Karel 
Rélink, karikaturista třetího až čtvrtého řádu, začal 
najednou i veršovat. Například: 
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"Tluče bubeníček, 
tluče na buben 
a volá na Židy: 
Alou, smradi, ven! 

Nechcete býti vojáky, 
nás ženete na bodáky! 
Štvete národy, 
kati svobody! 



Tluče bubeníček 
rukou znavenou: 
"Kdy Arijci spící 
Židy vyženou?" 

Křesťan dře se - krize stoupá, 
Židovi se břicho houpá -
on je marxista!! 
Plivá na Krista." 

Ptáme se na odezvu? Jednu publikoval Ferdinand 
Peroutka v Přítomnosti; nadepsal ji "Dokument 
doby". 
Peroutko. 

Ty koňi pitomej, větší buvol se v českém národě 
nenajde. Ty jsi vřed na těle českého národa jsi 
vlastně takovej blbej parchant, židovskej slouha 
a pohunek. Svými ubohými posudky stranící židům 
otravuješ a ohlupuješ český a moravský lid. Ty krávo 
pitomá pro Tebe by bylo kulky škoda budeš viset 
za k ... na plotě jen ještě moc kecej do lebedy a zůstaň 
na místě a uvidíš jak Ti po . .. kostru ty hnoji mizemej. 
Ty jsi takové prase_ a vůbec z k .. y syn. Ty máš strach 
ty vole že český národ by se bez židovského kapitálu 
neobešel. Ty tele ty nechápeš, že se jím to musí 
zabavit, že ti prašiví židi přišli k nám s deseti koru
nou v kapse že okrádali důvěřivý český lid a jen 
samou zlodějnou přišli k penězům a ještě jim k tomu 
takoví hovada pomáhají svým blbým kecáním jako jsi 
ty ty duševní mrzáku všude by Ti dali do koncentráku 
a pojebali kostru, jen v tom našem tím blbým huma
nismem otráveném státě se ještě těšíš na svobodě, 
ale v krátkém čase uvidíš jak Tě odpravíme ty sloto 
mizerná ty k. . . o hnusná ty si vypiješ to přislu
hování židům až na dno a pak poznáš Krista ty zmet
ku mizemej. Československo bude tě jen proklínat 
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kam jsi je svým blbým kecáním přivedl. Ty jsi tůr 
a patříš uvázat za rohy ty buvole pro český národ 
znamenáš asi jako h ... u cesty a jen zbytečně smrdíš 
ty rusácký h ... bolševický ty to dostaneš vychlastat. 

Antisemité z Kolína 

Podobných dopisů dostal Peroutka mnoho a 
Karel Čapek ještě víc. 

Podstatná je otázka, nakolik všechny v této kapi
tole zmíněné symptomy intelektuálního a morální
ho selhání máme příčinně spojovat s Mnichovem. 
Antisemitou - zabýváme se stále tím nejpodlejším, 
nejzbabělejším a v československých poměrech 
také nejabsurdnějším aspektem pomnichovské 
krize - se patrně jenom málokdo stane ze dne na 
den. Jisté předpoklady pro něj asi musí mít, ale 
v normálních poměrech jej ani nenapadne udělat 
z tradičních náboženských, nacionálních nebo so
ciálních resentimentů světový názor a povýšit 
nenávist na prvořadou občanskou ctnost. Je patrně 
jenom těžko možné - zejména autorovi, žijícímu 
v exilu, jehož přístup k dobovému autentickému 
materiálu je příslušně omezen - změřit, jak velká 
část české (necítím se schopen posuzovat slo
venské poměry) veřejnosti byla touto infekcí po
stižena. Dosti oprávněný je závěr, že k militant
nímu antisemitismu se hlásilo jen několik tisíc 
fanatiků to lze odvodit z počtu členů radikálních 
organizací (např. Vlajka mluvila o čtyřech tisících 
členů, policejní odhad byl o polovinu nižší; existo
vala sice řada dalších podobných sdružení, ale 
některá byla jen titěrně malá a mnoho jejich členů 
bylo zapsáno ve více organizacích) a z nákladu 
jejich periodik. Antisemitsky však psaly i masově 
rozšířené deníky a antisemitismem byly kontami
novány i organizace, u nichž by to byl nikdo ne-
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očekával (Sokol či přinejmenším jeho vedení). Co 
potom utkvělo v obecném vědomí? 

Obvykle se antisemitismus šíří nejvíc v nižší 
střední vrstvě a v lidu, tedy ve vrstvách zpravidla 
méně způsobilých kriticky analyzovat složité poli
tické a společenské procesy a zároveň toužících 
jim nějak "porozumět". Střízlivé analýzy jsou pro 
takové čtenáře ovšem těžko schůdné, nesnadno sro
zumitelné a prostě "nudné". Antisemitismus nabízí 
snadný, obecně srozumitelný dekodér: aťužProto
koly siónských mudrců, Hitlerův Mein Kampf, 
Rysovo Židozednářství - metla lidstva, Pludkův 
Vabank nebo zatím nejposlednější dílo tohoto 
druhu, spis Josefa Šebesty V zemi zaslíbené?, vždy 
poskytuje totéž prosté, lapidární, pochopitelné 
vysvětlení. Už ta jednoduchost magneticky při
tahuje - složité politické a sociální procesy se 
zjednoduší na lehko zapamatovatelné schema, že za 
vším děním se všemi krizemi, válkami a katastro
fami stojí utajení mocní režiséři. Předtím nepře
hledný moderní svět je najednou bez tajemství; 
i poslední zabedněnec, neschopný si zapamatovat, 
kolik je světadílů, náhle "porozumí" všemu, "vidí 
do toho", a jeho příbuzný s akademickým vzdě
láním může konstatovat, že složité děje nelze docela 
prohlédnout, tak rafinovaně přece židé všechno 
zkomplikovali. V prvních jako ve druhých najed
nou ožijí a upevní se staré rasové, náboženské, 
sociální a nacionální předsudky, od nichž se nedo
kázalo plně emancipovat také tolik intelektuálů. 
Pro náročnější publikum se pak už najde nějaký 
ten Houston Stewart Chamberlain nebo Arthur de 
Gobineau, ale na podstatě věci se tím pranic nemění. 
Stojí za povšimnutí, že v dobách konjunktury auto
rů typu Jana Ryse-Rozsévače nebo Alexeje Plud-
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ka se čte také kdejaký Nostradamus a že nebývale 
prosperují astrologové, věštkyně a kartářky. 

Se snadným poznáním přichází i snadný návod 
jak všechny problémy vyřešit. Viník a nepřítel 
byl přesně identifikován. Potom stačí jenom se 
zbavit židů, poslat je odkud přišli, vyhnat je do 
Palestiny, nebo je zavřít do ghetta, a po tomto ener
gickém záchovném řezu se už všechno - samozřejmě 
pod přísným dohledem - uzdraví samo. Recept, 
který přišel později znovu ke cti: odsun Němců, 
boj proti "buržoasii" a "třídnímu nepříteli" vůbec 
a potom kampaň proti "kosmopolitismu" a "sio
nismu", to všechno byly v principu už jenom reprí
zy. Hráz civilizace byla protržena Mnichovem. 

Nemáme se ale ptát, zda věci nebyly složitější 
a závažnější? Protože pomnichovská krize není 
spojena jen se jménem Jana Rysa, ale nelze zapome
nout ani na Jana Zahradníčka. Co všechno se Mni
chovem uvolnilo a provalilo a co Mnichovem na
rostlo do rozměrů, jež by si sotva kdo o pár měsíců 
dříve troufal předvídat? 

Anebo ta krize vlastně tak překvapivě nenastala? 
Už ve třicátých létech existovala - byť na periferii 
našeho veřejného života - antisemitská sdružení, 
Národní hnutí, Slovanská obec fašistická, Strana 
zeleného hákového kříže a tucet jiných jednotlivě i 
v souhrnu bezvýznamných skupinek. Před mni
chovskou krizí státu si jejich organizátoři nemohli 
dělat iluze o své politické budoucnosti; přes bom
bastická prohlášení všehovšudy udržovali zkomí
rající ohníček starých pověr a předsudků. 

My dnes víme, jak historicky krátká doba nás 
dělí od konce druhé světové války, nakolik živé 
jsou stále vzpomínky na tehdejší události, kolik 
protagonistů tehdejších dějů - ať tak, či onak 
- stále ještě ovlivňuje naše životy. A použijme nyní 
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stejného měřítka pro tehdejší časy. Od zběsilého 
výbuchu antisemitismu za hilsneriády, jemuž se 
ubránila jenom menší část české veřejnosti, uplynu
lo do mnichovské krize necelých čtyřicet let; kolik 
tedy tenkrát ještě žilo přítných pamětníků nejenom 
samotné hilsneriády, ale též jejího několikaletého 
doznívání? Boj o pravost Rukopisů vzplanul v roce 
1887, tj. jedenatřicet let před vznikem republiky. 
Tady už bylo pamětníků málo, ale nezačala část 
české radikální pravice tento dávno uzavřený spor 
obnovovat v polovině třicátých let? 

Není důvodu se zamyslit nad platností postřehů 
a otázek z Macharových Časových kapitol, psaných 
roku 1920, čili pouhých osmnáct let před Mnicho
vem? Machar tenkrát psal: "Snad jsme dostali tu 
svou samostatnost až příliš lacino. Snad jsme na 
ni nebyli ani připraveni. Snad jsme jí ani nebyli 
hodni." 
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IV. 

Obrana národa 

Ve své obhajobě před Národním soudem v Praze 
v roce 1947 se bývalý ministerský předseda Rudolf 
Beran zmínil také o cestě prezidenta Háchy do Ber
lína 14. března 1939 a uvedl, že návštěva u Hitlera, 
jež měla mít ryze informativní charakter, mu byla 
prostě oznámena jako hotová věc. V několika 
dalších větách Beran vystihl - asi bezděčně -
tragickou povahu situace českých politiků po 
Mnichově: "Dnes mu lze cestu vytýkat. Kdyby však 
byl do Berlína nejel, Němci nás stejně obsadili 
a kdo zaručí, že bychom dnes opět neslyšeli výtky, 
tentokrát však zcela opačného rázu, že byl nečinný 
a kdyby byl včas do Berlína jel a tam se dohodl, že 
by nebylo k okupaci došlo?" 

Jen na okraj poznamenejme, že Beran, jenž za 
války prošel dvanácti německými kriminály, byl 
fakticky odsouzen už předem. Zde však nejde 
o Beranův proces, ale o skutečnost, že Mnichovem 
byla československá politika postavena před jedi
nou možnost: hledat cestu menšího zla. 

Dodatečně byla vytvořena pohodlná schémata 
a jejich autory zdaleka nebyli jenom komunisté. 
Kdo vzpomene, kde se najde zmínka o skutečném 
průběhu obsazení Prahy 15. března 1939? Všechno 
se redukuje na několik obrazů, na nacistické vojáky 
projíždějící kordonem Pražanů, plačících nebo 
hrozících holými pěstmi, a na Hitlera v okně 
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pražského Hradu. Kdo zná třeba zprávu ministra 
Jaromíra Nečase, sepsanou po odchodu do exilu, 
kdo ví, že vlajkaři chtěli provést puč a ustavit 
fašistickou vládu? Nečas píše: "Před parlamentem 
viděl jsem nákladní auta plná sedmiramenných 
svícnů a jiných předmětů naloupených v židovské 
synagoze, viděl jsem parrament obklopený mladý
mi hochy v hnědých, černých, fialových a jiných 
košilích, kteří pozdravovali fašisty zdviženou 
pravicí a chovali se neurvale." Praha mohla toho 
dne prožít převrat podobný tomu, jaký provedla 
v prosinci 1940 po obsazení Rumunska německou 
armádou Železná garda. Nikdy se nevzpomíná 
těch, kdo fašistický puč v Praze v březnu 1939 
odvrátili. 

Později byli všichni zahrnuti do téže kategorie 
kolaborantů; přinejlepším se uznávaly jisté poleh
čující okolnosti, ale přesto prý- jak se to vyjadřuje 
v hantýrce marxistických historiků- "objektivně" 
kolaborovali. 

Připusťme, že tento argument nepostrádá jistou 
oprávněnost. Nakonec všichni odpovědní politici 
mohli "jít od toho", uchýlit se pod nejrůznějšími 
záminkami do soukromí, ponořit se do hluboké 
ilegality anebo odejít do exilu. Němci by pak na 
vládní i nižší úrovni museli dosadit svou vlastní 
správu, nastal by tedy, stav, jaký by zřejmě byl 
zaveden v případě války na dobytém a obsazeném 
území. Mezinárodně politicky by to nacistům 
zkomplikovalo situaci, nemohli by tvrdit, že Češi 
přece mají "svou vládu"; nepochybně by ale také 
dovedli využít skutečnosti, že česká politická re
prezentace zcela vyklidila pole, vládli by pak 
už od začátku bez nejmenších překážek. Po válce 
by se zřejmě právem čeští politici dočkali kritiky 
a odsouzení, protože svým ukvapeným odchodem 
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umožnili nacistům plnější a rychlejší ovládnutí 
českých zemí. Ti by si už nějakou loutkovou vládu 
sestavili, když z nikoho tedy z vlajkařů, jako to 
kromě Polska udělali všude. Co však jinde nastalo 
v důsledku čestné porážky, vzniklo by u nás po 
dalším ústupu bez odporu. 

Bylo by národu a republice více prospělo, kdyby 
např. dr. Josef Kalfus zůstal na úřednickém místě 
v Tabákové režii nebo v Národní bance, než když 
jako "protektorátní" ministr financí po celou 
válku složitými manévry omezoval na minimum 
finanční příspěvky "protektorátu" říši, jež vymáhali 
nacisté, a ještě přitom dokázal financovat domácí 
odboj? (Kalfus, poznamenejme na okraj, byl po 
válce souzen za kolaboraci a dokonce uznán vin
ným; jako odměny se dočkal pouze toho, že soud 
upustil od trestu!) 

A Kalfus nebyl zdaleka jediný. Co generál ing. 
Alois Eliáš, předseda "protektorátní" vlády a zá
roveň jedna z ústředních osobností domácího 
odboje, jednající v stálém kontaktu a součinnosti 
s naším exilem? Eliáš, voják na ztracené vartě, 
vydržel bojovat třicet měsíců; Alexander Dubček 
- lze-li jej s Eliášem vůbec srovnávat - podepsal 
nejprve moskevskou kapitulaci a o rok později i ta 
neprávem zapomínaná "výjimečná opatření" ze 
srpna 1969. Z Dubčeka se stal proti jeho vůli a bez
důvodně idol československé svobody a demokra
cie; obsáhlý článek o Eliášovi nadepsal v roce 1968 
Reportér "Kolaborant nebo vlastenec?" O na
cisty vězněném a odsouzeném Rudolfu Beranovi, 
který byl podruhé odsouzen v poválečném Česko
slovensku, jsem se již zmínil. 

Kdo ale zná třeba osudy zapomenutého prof. 
Josefa Drachovského, proti své vůli krátce titulár
ního předsedy České ligy proti bolševismu a 
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zanedlouho potom až do konce války vězně Gesta
pa? Snad jenom tolik, že Drachovský byl za své 
předsednictví odsouzen po válce retribučním 
soudem (ve srovnání s tehdejšími drakonickými 
rozsudky vlastně jen k mírnému trestu, k třem 
létům vězení). O Drachovském se obšírněji rozepsal 
pouze Václav Černý v Pláči koruny české; Dra
chovský, představitel hlavní z "protektorátních" 
kulturních institucí, se jako mnoho jeho kolegů 
dal cestou "menšího zla", pokoušel se zachraňovat, 
co se jen zachránit dalo. Národní rada česká (prof. 
J. Kapras, Drachovský, dr. F. Schwarzenberg, 
prof. M. Hýsek, prof. J. Šusta, ing. M. Tumlířová 
a nacisty později popravený pražský primátor dr. 
O. Klapka) vydržela odporovat a manévrovat do 
ledna 1942, později (zvláště po heydrichiádě) byla 
nátlakem Emanuela Moravce a útoky fašistického 
tisku (Vlajky i j.) donucena angažovat se alespoň 
navenek pro kolaboraci. "Nechci a nikdy si nedo
volím podezírat čistotu a poctivost národních 
citů Drachovského," píše Černý, říkající zároveň, 
proč však bylo nutno odmítnout účast Drachov
ského v odboji, o niž se Drachovský snažil - Ná
rodní rada byla už neúnosně zkompromitována. 

Ladislav Feierabend dlouho váhal, než vstoupil 
do "protektorátní" vlády právě proto, že si byl 
vědom její situace mezi českými zájmy a německým 
tlakem. Na jeho souhlas nenaléhal jenom generál 
Eliáš, ale také Jaroslav Kvapil, profesor Karel 
Engliš, bývalý předseda sociální demokracie 
Antonín Hampl, národně socialistický senátor 
Antonín Klouda, dr. Ladislav Rašín a dr. Veleslav 
Wahl (nutno dodat, že Wahl byl později nacisty 
popraven, Rašín a Hampl zemřeli v nacistických 
věznicích, a Kvapila z vězení osvobodilo Pražské 
povstání). 
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Mají-li slova ještě nějaký smysl, musíme o občan
ské statečnosti mluvit v souvislosti s členy "pro
tektorátní" vlády, od nichž Karl Herrmann Frank 
začátkem května 1939 vyžadoval vydání protiži
dovských zákonů. Odmítli. Za čtrnáct dní přišel 
od Franka nový příkaz, nyní už písemně. Následo
valo nové odmítnutí. Pak třetí písemný a termíno
vaný příkaz. Vláda odpověděla, že se nepodvolí a že 
jinak podá demisi. Prezident Hácha se s postojem 
vlády ztotožňoval. Nakonec byly zákony vydány, 
vydal je však "říšský protektor" ve svém Veror
dnungs-B/att. 

Stále se vracela otázka, kdy bude překročena 
mez, kterou budou rozumní lidé ochotni toleroval, 
Co ještě lze považovat za únosné a čestné? Po 17. 
listopadu se vláda jednomyslně usnesla podat de
misi. Hácha ji nepřijal, protože by byla chápána 
jako protinacistická provokace, třebaže mluvil 
o zavražděných studentech jako o prvních padlých 
odboje. "Celkem jsem uznával Háchovo rozhodnu
tí nepřijmout naši demisi," píše Feierabend. 
"Kdyby ji býval prezident přijal, a my odešli 
z vlády, kdo by přišel po nás? Patrně čeští fašisté, 
a tím by se postavení národa nezlepšilo. Uvažují 
však tak také všichni vlastenci doma a vedení od
boje za hranicemi?" tázal se. 

Zanedlouho potom dostal Eliáš vzkaz od Beneše, 
aby vláda nerezignovala a neuvolňovala pozice. 
Beneš vzkazoval, že dobře rozumí situaci zvláště 
nyní, po 17. listopadu. 

Kolaborantů přitom už nebylo málo. Vzkaz 
domácího odboje do exilu 19. srpna 1939 sděloval: 
"Listiny 30 tisíc Čechů, kteří mají být zatčeni 
v· případě války, byly zhotoveny za pomoci Čechů. 
Gestapo, které například dalo jednomu policejní
mu úředníkovi v Plzni listinu lidí plzeňských, 
dodalo, že listinu dělali Češi." 
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Kolaborovali bezcharakterní kariéristé, jichž 
bylo vůbec nejvíc, a kolaborovala nepočetná, zato 
však krajně nebezpečná hrstka ideologických fa
natiků, a kolaborovalo se též s odvoláním na filozo
fii menšího zla, v jisté míře morálně legitimizova
nou mnichovskou kapitulací. 

Kde byla hranice, kdo mohl, směl, měl právo roz
hodovat, kam dál se už nesmí ustupovat, kde končí 
taktika a začíná kapitulace, kudy probíhá rozhra
ničení mezi manévrem a zradou? Snad lze přísněji 
soudit ministry "protektorátní" vlády a další, 
vskutku nepříliš rozsáhlý okruh těch, kdo měli 
přímý či nepřímý přístup k směrnicím exilové 
vlády, ale kolik jich bylo? Co se dozvěděl ministr, 
věděli snad - jistě ne vždycky - i sekční šéfové, 
ale jak se měli orientovat jejich podřízení až po 
policejní inspektory a četnické strážmistry? 

Ještě řadu let po únoru 1948 visela na nároží 
pražské Národní třídy a Bartolomějské ulice na 
budově bývalého policejního ředitelství bronzová 
deska, hustě pokrytá jmény příslušníků pražského 
policejního sboru, padlých v boji proti nacismu 
- na popravištích, v koncentračních táborech a na 
barikádách. Potom ji odstranili, protože je komu
nistický režjm vyloučil z historie. Byli mezi poli
cisty a četníky samozřejmě také horliví kolaboran
ti, jichž se sice našlo mnohem méně, o nichž se ale 
tím víc dnes doma píše. Zapomíná se na ještě jednu 
kategorii, na ty, jimž byla i odepřena posmrtná 
pocta hrdinům, i kdo si nezasloužili odium zrádců, 
na ty, kdo padli kdesi v ulicích nebo lesích při 
náhodném střetnutí s parašutisty nebo partyzány 
- opravdovými vojáky republiky- protože nosili 
uniformu státní moci, která se dala do cizích služeb. 
Jak měli parašutisté nebo ilegální bojovníci poznat, 
že nestojí před nepřítelem, a jak se jim měli pro-

69 



kazovat ti v "protektorátní" uniformě? A mohl 
kdokoliv z nich vzpomínat, že při mobilizaci v září 
1938 společně opakovali stejnou přísahu? 

Nemusíme konečně uvádět tak krajní situace, 
stačí všední dny těch šesti okupačních let. Měli 

jsme stále - tj. doma, v té všední realitě, tolik 
odlehlé právnické definici kontinuity republiky 
- pořád svůj vlastní stát, třebaže podrobený, ne
volný, jak to naznačovala skutečnost, že ve veřej
ných službách stále zůstávalo tolik slušných lidí 
od ministrů po strážmistry, anebo byli i oni všichni 
jenom kolaborantská spřež, zaprodaná cizí moci? 
Měla česká veřejnost - zůstaňme u zvoleného pří
měru - jak v ministrech tak ve strážmistrech stále 
vidět "své" lidi, nebo jimi opovrhovat jako zrádci? 
Jistě málokdo soudil jenom paušálně, ať tak či 
onak, ale kdo také měl a mohl tohle denně posuzo
vat? A od koho bylo možno žádat, aby- také dnes 
a denně - zvažoval, zda už nepřekročil hranici 
ještě obhajitelného, přijatelného, únosného? Mohl 
vývoj spět jinam, než k cynické mravní laxnosti? 

20. září 1943 si Smutný .zapisuje: " ... tato praž
ská speciální nálada čiší z referátů o sportovních 
závodech, o závodech mládeže např. minulé neděle 
na stadionu před Moravcem, nebo např. ohlášení, 
jak Švabinský si šel tento týden k Moravcovi pro 
dárek k 70. narozeninám a s ním řada představitelů 
umění i vědy, Šusta, Talich a mnozí jiní. To je 
easygoing, protože Švabinskému např. nemusí být 
zdravotně dobře, když je pozván k takové kryse 
jako je Moravec a mohl by se omluvit." Nešlo tedy 
jenom o ministry a strážmistry. 

Smutný, dodejme, nesoudil; sám říká, že je to 
"důsledek poměrů, jsou v okupaci, bídě, nebezpečí, 
strachu už pět let, a kdoví kdo z nás by byl jiným 
hrdinou." Soudilo se později - předběhněme vý-
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voj - podle toho, kdo se které straně hodil pro její 
poválečnou politiku, a tak Švabinskému nikdo 
neřekl ani křivé slovo, Talich si protrpěl vězení 
a pak diskriminaci, a Šusta byl dohnán k sebe
vraždě. Minula léta a pak zase byl zavrhován Šva
binský a Talich představován jako přímo čelná 
osobnost protinacistické rezistence. Zma,tení 
hodnot, jemuž dodnes není konec. 

Jedno měli společné: octli se v situaci, kterou 
nezavinili, a v souladu s koncepcí volby menšího 
zla, tohoto odkazu mnichovské kapitulace, se sna
žili zachraňovat české kulturní instituce, jednajíce 
možná často nestatečně, ale sotva kdy zrádně. 
"Kdo nebyl na tak všem nárazům vydaném místě, 
měl v tom ovšem postavení snazší," napsal Šu
sta prof. Stloukalovi 27. května 1945. Lze odbýt 
nebo znevážit tato slova muže, který se už chystá 
na dobrovolnou smrt? "V situaci, v jaké jsme se 
octli po Mnichově a zvlášť po vpádu Hitlerově,'' 
napsal profesor Josef Macek, na nějž nikdy nemohl 
padnout ani stín podezření z kolaborace, v úvaze 
o zákonu, spravedlnosti a politice, psané po pro
cesu s "protektorátní" vládou, "bylo mnoho žá
doucích věcí prostě nemožno." 

Morální schizofrenie, započatá Mnichovem a 
rozvinutá "protektorátem", nepomíjela ani v po
válečných časech, jež konečně měly obnovit nor
mální poměry. Proberte se veškerou literaturou 
o "protektorátu", a budete marně hledat seznam 
nositelů Svatováclavské orlice a jiných poct;je mezi 
nimi totiž příliš mnoho laureátů Státní ceny Kle
menta Gottwalda. Kde se dočtete, který pozdější 
národní umělec deklamoval "přísahu věrnosti 
českého lidu Velkoněmecké říši"? A nač vůbec vy
počítávat všechny ty memory ho/es; zůstaňme při 
konstatování, že při procesu s "protektorátní" vlá-
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dou v roce 1946 rozhlas vysílal v plném znění 
obžaloby, ne však řeči obžalovaných. Je hodně 
pohodlné povědět, že rozhlas už tenkrát ovládali 
komunisté; prezidentem republiky tehdy nebyl 
komunista, ministrem spravedlnosti také ne. Když 
ale po rozsudku - který nikdo jen trochu objektiy
ně myslící nemůže prohlásit za mírný - komuni
stická strana zmobilizovala příval protestních rezo
lucí a pouliční demonstrace, při nichž byly neseny 
s transparenty také šibenice, vláda krotce prohlá
sila, že "chápe protestní projevy lidu" a že "spat
řuje v těchto projevech kritiky a rozhořčení zdra
vou touhu lidu, aby náš národ byl vnitřně pevný, 
mravně silný." 

Naštěstí naše mnichovské dějiny netvořily jenom 
činy, které lze všehovšudy pochopit a mnohdy také 
omluvit. Jaký národ pidimužíků by se z nás jinak 
stal, kdyby byla po hanbě kapitulace u nás všude 
bez výjimky přijata filozofie přežívání cestou 
volby menšího zla? Co by potom vážily vzpomínky 
na legie a dvacetiletí republiky proti mravní krizi 
pomnichovských měsíců s fašismem domácí pro
venience a proti kolaboraci, vedle níž by ustou
pily do nevšímaného pozadí pokusy zachraňovat 
v mezích vnuceného řádu alespoň minimum vlastní 
identity? Málokoho by náš osud zajímal, a co hlav
ního, i u nás by málokdo soudil, že zasluhujeme 
jiný osud, než jaký by nám toto dědictví Mnichova 
připravilo. Komunistické diktatury bychom se doč
kali ne až v únoru 1948, ale již na konci války, a od 
začátku by byla asi tak brutální, jako v zemích s fa
šistickými režimy, které se po porážce dostaly do 
sovětské mocenské sféry. Postrádali bychom demo
kratickou alternativu ke komunismu jako páteř 
odporu víc, než třeba Rumunsko, neboť tam byla 
demokracie už před válkou poražena, potlačena, 
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zatímco u nás by se dalo tvrdit, že selhala a byla 
opuštěna. 

Měli jsme však muže a ženy, jimž jsme zavázáni 
my a jimž bude zavázána i budoucnost, kteří měli 
štěstí, že nemuseli dělat ústupky a kompromisy, 
a kteří měli odvahu je odmítnout. Odboj doma i 
v zahraničí. Letce z Francie, Británie a ze Slo
venského národního povstání a z bitvy o Ostravu. 
Vojáky z francouzské fronty, ze Středního východu, 
z Afriky, od Sokolova, Bílé Cerkve, Kyjeva, Dukly, 
severního Slovenska a Moravy, bojovníky povstání 
na Slovensku a v českých zemích, parašutisty, kteří 
nejprve seskakovali do neznáma a pak v příštích 
létech šli do akce s vědomím, jak mizivou mají 
nadějl přežít. A všechny ty známé i neznámé z do
mácího odboje

,' 
ať už připravovali a prováděli 

ozbrojené akce, nebo shromažďovali a odesílali 
zprávy, jež měly pro výsledek války hodnotu vítěz
ných bitev, anebo "jenom" opatřili padělané do
klady, poskytli přístřeší, nasytili štvance či se 
starali o rodinu vojáka nebo vězně. Všem jim hro
zilo stejné mučení a pak stejná smrt na popravišti, 
neboť byli vyňati z minimální právní jistoty, za
ručené vojákům Šignatárních států Ženevské kon
vence. 

Nejen to. Zatímco do Varšavy, jejíž odpor po 
dvacetidenním obléhání v září 1939 dohasínal ne
dostatkem střeliva, zbraní, potravin a vojáků, 
přiletěl kurýr vrchního velitele major Galinat 
s rozkazem ustavit podzemní bojovou organizaci 
(byla to Služba Zwyciestwu Polski, z níž v několika 
létech vyrostla téměř čtyřsettisícová Domácí armá
da, Armija Krajowa), u nás v pomnichovském 
_traumatu neudělal pro příští odboj nikdo nic; 
uchovaly se jen sítě zpravodajských agentů, ale 
nikdo nepomyslel na přípravu odboje, na tajné 
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sklady zbraní a na rádiostanice, na podzemní orga
nizaci a na náhradní velení. 

Kolik přesto bylo vojáků, kteří se nestarali 
o "přeorientaci" státu a zůstali věrni své přísaze 
až do smrti. Ztráty československé generality a 
důstojnického sboru převyšují i v absolutních 
číslech ztráty v mnoha zemích, jejichž armády se 
střetly s nepřítelem v otevřené válce. "Jájsem se 
dal na smrt," řekl podplukovník Josef Mašín své 
ženě, a na smrt se dali všichni jeho bojoví druzi. 
Věděli, že vedou boj tak bezvýhledný, jak o něm 
žádná učebnice taktiky nikdy nepsala, a vedli 
jej: zčásti proto, že věděli, že národ, který 
nebojuje, je ne národ, ale pouhá etnická skupina, 
spojená toliko územím, jež obývá, a jazykem, jímž 
mluví, zčásti proto, že prostě nemohli jinak, 
protože jinak by ztratila smysl nejenom jejich 
vojenská přísaha, ale vůbec jejich život. 

Mnohokrát - budiž dovolena subjektivní od
bočka - jsem myslel na štábního kapitána Václava 
Morávka, s Balabánem a Mašínem jednoho z "Tří 
králů" domácího odboje, padlého v přestřelce 
s gestapáky u Prašného mostu v Praze. Šťastný 
štábní kapitán, napadalo mě. Co by ho čekalo, 
kdyby se dožil konce války? Určitě by ho nejdříve 
povýšili na majora, možná dokonce na podplukov
níka. Zanedlouho by jej odstavili někam na místo 
bez velitelské pravomoci a tam by sloužil do února. 
Marně by čekal rozkaz vrchního velitele bránit 
ohrožený stát; dříve by přišli agenti Reicinova 
Obranného zpravodajství a po mučení v hradčan
ském "domečku" by buď zemřel na šibenici za 
pankráckou nemocnicí, anebo by kdesi v Leopol
dově, na Mírově nebo v Jáchymově živořil něja
kých těch dvanáct, patnáct let. 

Možná by unikl, třeba tak, jako hrdina Sovět-
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ského svazu major Josef Buršík, a jako on by žil 
snad dodnes někde v exilu. Věděl by, kolik jeho 
kamarádů - zda bojovali na Západě nebo na Vý
chodě, nebylo rozhodující, stačí vzpomenout na 
plukovníky Lukase a Skokarta - bylo ubito u vý
slechů, popraveno, vězněno, a četl by, jak si kde
který ukoptěný psavec - často s povážlivou "pro
tektorátní" minulostí - tropí z opravdových 
vojáků republiky posměšky, pokud je přímo ne
obviňuje ze zbabělosti, kariérismu a zrady. Dožil 
by se chvil ještě trpčích. 

Přečetl by si třeba u puncovaného arciantiko-
- munisty Bohdana Chudoby o "zbytečné podzemní 

a revoluční činnosti", dozvěděl by se od téhož 
myslitele, že "podzemní boj byl řízen z Moskvy 
a neměl nic společného s českými národními záj
my", což - dosadíme-li místo Moskvy Londýn, 
jsme četli v učebnicích z padesátých let, v Rudém 
právu a v Tvorbě, i ve spisech komunistických pseu
dohistoriků. Málokde však by se Morávek dočetl 
něco tak přímo perverzního, jako u Chudoby, 
tvrdícího, že vedením odboje "londýnská Benešova 
vláda se na moskevský pokyn zapojila do vyhlazo
vání proti-bolševických (sic!) Čechů." To už pře
konává snad jen opět Chudobova zmínka o "ubití, 
z Moskvy nadiktovaném, nacistického protektora 
chazarské národnosti Reinharda Heydricha." (Pro 
vysvětlení: "Chazar" je Chudobovo synonymum 
pro žida; kdesi zmiňuje "chazarského myslitele 
Karl (!) Marxe" a "cizince chazarského nebo ně
meckého původu Rudolfa Salzmanna-Slánského a 
Fritze Gemindera" .) 

Bohdan Chudoba je však pozoruhodný nejen pro 
tyto osobité objevy (Jindy a nym). Jeho kniha je 
zároveň staromilskou oslavou minulosti, kladoucí 
počátek údajného úpadku naší doby už do časů 
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osvícenství, i výrazem filozofie opatrné přikrče
nosti, vyjádřené nejotevřeněji v citovaném od
souzení odboje. Politics make strange bad-fel/ows: 
Emanuel Moravec, tento nejvýznamnější český 
quisling, neargumentoval jinak (V úloze mouřenína). 
Chudobovi je ovšem mnichovská kapitulace i únor 
1948 jenom okrajovou událostí domnělého dějin
ného proudu, směřujícího k stavu, v němž "te
chnokratické diktatury dříve nebo později ovlád
nou svět," a tudíž nacismus i bolševismus jsou 
toliko "průvodčí zjevy nesmírné industrializace, 
která se v našem století rozšířila po celém světě." 
Není naděje - "demokracie je mrtva" ve složitém 
světě, kde "ani průměrně vyškolený člověk nero
zumí složitým teoriím a výpočtům současné vědy 
a techniky," informace jsou záměrně manipulová
ny mocenskými skupinami, zejména vědci, kteří 
"touží po moci víc, než kdokoli jiný." Nakonec 
"se hlasování stává čirou fraškou a demokracie 
přeludem." Národy včetně českého za jednu či dvě 
generace v tomto světě "mrtvých robotů" zaniknou; 
jistou nepatrnou naději přežít má jen národ, který 
se zřekne národní identity a aspirací na vlastní 
státnost a uchýlí se do středověkého uspořádání 
malých regionů, soustředěných kolem gravitačních 
center jako je Plzeň, České Budějovice, Praha, Li
toměřice, Hradec Králové, Chrudim, Litomyšl a 
podobně. Tam jej - snad - vývoj přehlédne a 
ušetří. 

Chudoba nezůstal jediným mluvčím kulturního 
pesimismu, staromilství a malosti. O desetiletí 
později našel pokračovatele v pseudonymním K. 
Severovi (Svědectví č. 75/ 1985), jinak zcela ne
známém, hodném ale pozornosti pro brutálně 
otevřený slovník a kategorickou suverenitu názorů. 
Podobně jako Chudoba i Severa soudí o demokra-
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cii, že je "neslučitelná už s naším komplikovaným 
časem" a lituje, že "až na malé :výjimky - upadla 
v zapomenutí a opovržení jediná forma přirozené 
vlády, kterou lidé budovali - a ovšem i dějiny, 
po mnoho set let, totiž monarchie" (zdůraznění 
K. Severa). U nás se tak stalo vinou "vrozené české 
hlouposti", proč jinde, nevysvětluje. 

S rozhodností, známou z pivnic, se pak žoviální 
- lituji, jinak to říci nelze - hulvát Severa "za
myslí" nad "zarostlými omyly" Václava Černého, 
tj. nad jeho posuzováním První republiky (jež, 
mimochodem řečeno, naprosto nebylo nekritické) 
a odboje, a zeptá se, zda ten odboj vůbec k něčemu 
byl. Protože, když jsme nebojovali v osmatřicátém 
roce, říká, "a pak jsme měli pokorně přispěchat 

' jako ta vymyšlená babička k Husově hranici, a při
kládat ne polínko, ale tříštičku, když světový požár 
už tak jako tak hořel?" Karl Kraus samozřejmě 
nemohl znát Severu, upozornil však na rozdíl mezi 
Journalistik a Journaifle. "Že prý bychom si 
jinak nezískali domnělou a vratkou a zdánlivou 
samostatnost. A co Rakousko, které bylo nuceno 
bojovat spolu s Hitlerem, s Maďarskem a Rumun
sko, které bojovaly po jeho boku? A jak to všechno 
dopadlo?" ptá se autor, jemuž by zřejmě nebylo 
příliš proti mysli, kdyby kolaborace dosáhla řádově 
vyšších rozměrů. "Tak jak tak, myslím," praví 
(a čtenář si řekne, čemu všemu se také dá říkat 
myšlení), "náš odboj se nemá dvakrát čím chlubit." 

Journaille, nic jiného, ozvěna žalostného pod
zimu 1938. Máme se ptát, co takový Severa o odboji 
vůbec ví? Tázat se, co mu znamenají pojmy cti a věr
nosti? Proč mluvit se slepým o barvách, proč žádat 
po hrbatém, aby chodil rovně? Nezbývá, než říkat 
bílému bílé, černému černé a hulvátovi hulvát, 
protože jednoduše všechno má své hranice. 
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Komunistický režim v Československu neslavně 
proslul také tím, jak zacházel s domácími odbojáři 
a zahraničními vojáky. Ojedinělé to nebylo, v Pol
sku se po válce odehrávalo totéž; tam však odbojáře 
propustili z kriminálů a rehabilitovali už v roce 
1956, u nás museli na oboje mnohdy ještě řadu let 
čekat. Mezitím ale byli vymazáni z dějepisu a v pro
pagandistické publicistice i všelijaké "krásné 
literatuře" figurovali jako nezodpovědní dobro
druzi, vypočítaví kariéristé nebo placení agenti 
"imperialismu", jimž všem dohromady šlo o 
všechno jiné, než o budoucnost republiky. 

Těžko pak neustrnout nad vulgárností nekomu
nistického autora, schopného napsat, že "odboj 
se nemá dvakrát čím chlubit," což insinuuje, že 
se o to snažil, podle Severy ovšem neoprávněně. 
Odboj je ostatně abstraktní pojem, konkrétní byli 
odbojáři. Padlí (kolik jich bylo! - zalistujme ve 
statistikách) se nechlubili nikdy; těm, kdo přežili, 
nebylo už v předúnorovém období přiznáno přimě
řené místo ve veřejném životě - ke škodě celé 
naší společnosti, která jako sůl potřebovala právě 
lidi jejich druhu pro morální rekonvalescenci z ná
sledků Mnichova a okupace. 

Citovaný výrok můžeme pokládat za recidivu 
pomnichovského marasmu; znovu se však vnucuje 
otázka příčinnosti, zda se Mnichov nestal jen 
vítanou záminkou pro projevy postojů, s nimiž 
se předtím málokdo nestyděl vystoupit veřejně? 

Národní odboj netoliko bojoval za osvobození 
a obnovu republiky; při vší své slabosti a roztříš
těnosti zůstával i po ničivých úderech Gestapa silou 
ne-li brannou, tedy morální, která stála v cestě 
cílevědomým snahám o zneužití pomnichovské 
krize a jejích následků pro nastolení jiné tota
litní diktatury, diktatury komunistické. V analýze 
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politické situace poválečného Československa 
napsal britský historik lord Hugh Thomas, že 
v kritických létech "členové Hlinkovy slovenské 
J'udové strany nebyli o nic horší, než komunisté 
po paktu Ribbentrop-Molotov." Postřeh pravdivý, 
ovšem jenom dílčí. 

Politika KSČ se s demokratickou republikou 
ztotožnila pouze na příkaz Kominterny a jenom 
v třech posledních létech před Mnichovem. Předtím 
ji definovaly známé podmínky přijetí do Kominter
ny včetně závazku provádět rozvratnou činnost 
v armádě ( označovalo se to v hantýrce stranického 
aparátu jako "antipráce") a připravovat uchvácení 
moci. Gottwaldova známá řeč v poslanecké sně
movně dne 21. prosince 1929, v níž otevřeně prohlá
sil, že (my komunisté) "budeme rozvracet váš stát," 
a "my se od ruských bolševiků do Moskvy chodíme 
učit, jak vám zakroutit krk," byla sice mnohokrát 
publikována, obsahem se však nijak nelišila od 
mnoha projevů, přednesených dříve i později. Sice 
jen sám za sebe, ale typicky se vyslovil už v březnu 
1921 Karl Kreibich, že je "křivě obviňován", že 
odsuzuje německého nacionalistického poslance, 
který vyzýval brance, ať jen s klidem falešně přísa
hu jí věrnost republice: "Tím přicházím do postave
ní pro mne nečestného, že snad jsem loajálním ob
čanem tohoto kapitalistického státu." 

Takových "podezření" mnoho nebylo, být ne
mohlo. V programu KSČ zůstávalo heslo "sebe
určení národů až do odtržení" dlouho předtím, 
než Konrad Henlein začal organizovat svoji stranu 
a prosazovat jenom požadavek autonomie. Pro 
ilustraci citát z parlamentního projevu Václava 
Kopeckého z 27. března 193 l: "Vy jste pošlapali 
v prach myšlenku sebeurčení národů a teď se jí 
chcete dovolávat? Nikoli! Český národ nemůže být 
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svoboden za trvání Československa. Prohlašujeme 
- především my čeští komunisté, že budeme hájiti 
a prosazovati právo na sebeurčení českým impe
rialismem potlačených částí německého národa 
až do odtržení v zájmu proletářské revoluce až 
do nejzazších důsledků. Prohlašujeme, že stejně 
rozhodně budeme brániti a prosazovati právo na 
spojení všech částí německého národa v jeden 
celek." Anticipováno tedy bylo heslo Ein Vo/k, 
ein Reich, ein Fiihrer, jen ten vůdce měl být jiný. 
V letáku Ne Masaryk, ale Lenin, vydaném stranou 
před prezidentskou volbou v roce 1934, se opět 
mluvilo o "neslýchaném národnostním útlaku, 
který provádí česká buržoasie v nečeských oblas
tech". 6. listopadu téhož roku opakuje Antonín 
Zápotocký, že strana trvá na zásadě sebeurčení 
až do odtržení, a 'dodává: "Skutečný socialista 
nemůže hlasovat pro buržoasní armádu a její roz
počet." 

V pětatřicátém roce změnila Kominterna svoji 
politiku a KSČ byla nucena provést jeden z mnoha 
politických veletočů své historie. Tvorba psala 
v lednu 1935: "Naše zraky jsou upřeny ne k zahra
niční politice československé buržoasie, nýbrž 
k říšskoněmeckým dělníkům v podzemních organi
zacích . . .  a k mezinárodní solidaritě dělnictva." 
Tamtéž se mluví o "imperialistickém Českosloven
sku" a jeho "lupičské psychóze" a článek dospívá 
k závěru, že "protifašistický boj nemůže být ospra
vedlněním války." Za půl roku platila nová linie 
Kominterny a v Tvorbě ze 4. července 1935 čteme: 
"Československo, obklopené ze všech stran fašis
tickými státy, je poslední zemí s demokratickým 
zřízením. Hrozí nebezpečí, že fašistická vlna za
plaví poslední zemi demokracie ... " A proto: 
"Komunisté, vědomi si toho, jak mnoho znamená 
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každý kus práv a svobody, dávají své sily na obranu 
demokracie. Je to nesporně nový poměr k měšťácké 
demokracii." 

Taktika, jež vydržela do Mnichova. Pomnichov
skou politiku KSČ podrobila komunistická histo
riografie radikálním kosmetickým úpravám, auten
tické citáty z usnesení stranického vedení a z ile
gálního komunistického tisku se objevily jen 
v Pamětech prezidenta Beneše, vydaných v roce 
1947. Teprve v roce 1971 vyšel v relativně malém 
nákladu 3000 výtisků reprint ilegálního Rudého 
práva 1939-1945. 

Až do nacistického útoku na Sovětský svaz se 
v Rudém právu stále opakovaly útoky na zahraniční 
vedení odboje. "Beneš a jeho druzi mluví o svobodě 
národa, ale myslí přitom na vládu kapitálu." A pro
to: "Cesty národa a cesty pánů ze samozvaného 
Národního výboru v Paříži a Londýně se rozcháze
jí." Jindy pod titulkem "Národní výbor v Paříži 
škůdcem národa!" se psalo o pánech, kteří "již 
dnes vedou mezi sebou špinavý, skandální boj 
o koryta, prodah již ve skutečnosti anglo-fran
couzským imperialistům příští svobodu a nezá
vislost českého národa" a - kde jsou hranice ab
surdity?! - "ženou Čechy a Slováky do boje proti 
Sovětskému svazu . . .  jedinému státu, který nám 
30. září nabízel pomoc a jenž je i nyní jediným 
naším upřímným přítelem a spojencem." Naznačo
valo to, jak budou komunisté napříště využívat 
mnichovské kapitulace proti "rytíři smutné posta
vy Eduardu Benešovi," jenž "spřáhl se se zápa
doevropskými imperialisty, kteří s námi nemají 
lepší plány než Hitler." Neboť "místo českého 
národa není po boku německých nebo anglických 
imperialistů, ale po · boku mezinárodní dělnické 
třídy Německa, jež bojuje proti válečným cílům 
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'svých' imperialistů, po boku· francouzského a 
anglického lidu, jenž bojuje opět proti 'svým' ka
pitalistům." Iluze proletářského internacionalismu 
přetrvávala: "Kdyby se český národ přiklonil 
přesto k anglo-francouzskému válečnému bloku, 
rázem by ztratil sympatie i spojenectví německého 
a rakouského lidu, jenž jako my usiluje o porážku 
hitlerovského režimu, ale nechce se stát obětí anglic
kého a francouzského imperialismu. Přitom však 
by český národ nezískal ani sympatií francouzského 
a anglického lidu, v jehož řadách roste stále silnější 
odpor proti válce a jeho imperialistickým vládám." 
(V.šechna zdůraznění RP.) Hodil se i jeden "uži
tečný idiot", ostatně již víckrát osvědčený: "A není 
skutečně moudřejší a snazší - jak to doporučil též 
v tyto dny slavný anglický spisovatel B. Shaw (sic) 
- aby Hitlera svrhli němečtí, rakouští a čeští lidé 
než francouzští a britští vojáci, tak jako opět je 
francouzskému a anglickému lidu snazší svrhnouti 
Chamberlaina a Daladiera?" 

Ve srovnání s těmito útoky byla oficiální prohlá
šení "protektorátních" předních činitelů proti 
zahraničnímu odboji, vynucovaná nacisty, tehdy 
ještě vysloveně zdrženlivá. 

Beneš zůstával hlavním terčem komunistických 
výpadů. Opakovaně byl připomínán Mnichov, kdy 
Beneš "v poslední chvíli dal přece jenom přednost 
zájmům českého a světového kapitálu před českou 
národní svobodou, která se dala udržet jen v ostrém 
boji po boku SSSR proti tomuto světovému kapitá
lu a také jen v boji proti zrádné české buržoasii." 
Předznamenán byl příští vztah komunistů k Bene
šovi: " .. . komunisté, kteří vždy v minulosti vedli 
a i nyní vedou boj za skutečnou, ne pouze zdánlivou 
svobodu českého národa, nemohou tolerovat 
nikoho, kdo se staví proti stěžejním zásadám toho-
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to boje za svobodu - ani Beneše!" Jakou svobodu 
měli v Rudém právu na mysli, bylo řečeno naprosto 
jasně: "Nebýt zrádné české buržoasie a jejích sociál
ně demokratických lokajů - Benešů, Háchů, 
Beranů a Hamplů, kteří hanebně kapitulovali 
a zradili, nemusila český národ postihnout poroba, 
ale mohl být šťastným a svobodným jako dnes 
Ukrajina (míněna zřejmě tzv. západní Ukrajina, 
polské území, zabrané Rudou armádou v září 1939, 
pozn. V. H.), Litva, Estonsko a Lotyšsko!" 

Reálný vliv komunistické propagandy nebyl 
příliš významný ani mezi členy a stoupenci strany. 
Kritický, ba až odmítavý postoj k Západu, vyvo
laný Mnichovem, se neomezoval jen na komunisty, 
současně však i komunisté sdíleli "nenávist českého 
obyvatelstva k německým dělníkům, oblečeným ve 
vojenské uniformy", kterou usnesení domácího 
vedení KSČ z 15. prosince 1940 připisovalo půso
bení "benešovců". Ve sféře snažných přání zůstá
vala také vedoucí úloha komunistické strany jako 
organizátorky údajně hlavní síly protinacistického 
odporu, dělnické třídy. Pozdější legendy mají 
pramálo společného. se skutečností a dodnes nebyla 
napsána jediná historická práce, analyzující účin
nost nacistické sociální demagogie (např. tzv. 
"Heydrichova odkazu") na dělnictvo. Václav 
Majer, původně horník, pak voják zahraniční 
armády a posléze ministr v předúnorových vládách, 
jednou trpce poznamenal, že čeští horníci se "sa
mou horlivostí málem prokopali do Berlína." 
Nikdy nebylo zveřejněno, kolik dělníků dobrovol
ně pracovalo dvaasedmdesát hodin týdně jen za 
přídavek alkoholu a cigaret. Situační zpráva do
mácího odboje z 23. srpna 1943 sděluje, že dělnictvo 
má "nepoměrně vyšší výhody než úřednictvo (inte
ligence vůbec), a proto jen dělníci s přesvědčením 
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skutečně demokratickým sledují politickou situaci 
a staví rezistenci." A ilegální Rudé právo z února 
1945 píše, že "v Praze, v šestém roce války, takřka 
v předvečer nového vítězného nástupu Rudé armá
dy, se stal tento takřka neuvěřitelný případ. Ve 
směně jistého závodu byl slíben hlt kořalky a 
zvláštní příděl cigaret tomu, kdo se dobrovolně 
přihlásí na práci o vánočních svátcích. Hlásili se 
- VŠICHNI !!! Tento jev se již nikdy nesmí 
opakovat!" Rudé právo onen závod nejmenovalo a 
nelze tudíž zjistit, jak silná tam o několik měsíců 
později byla závodní organizace KSČ a kolik mili
cionářů odtamtud vypochodovalo v únoru 1948. 

Probíráme-li se však "protektorátním" tiskem se 
seznamy popravených, utváříme si alespoň v hru
bých rysech obraz o sociální skladbě účastníků 
odboje. Na prvním místě vojáci z povolání od sta
rých legionářských generálů po mladé důstojníky, 
rotmistry a poddůstojníky, vyrostlé v republice. 
Příslušníci inteligence z veřejných služeb i ze svo
bodných povolání s mnoha podnikateli. Potom 
živnostníci, rolníci a zaměstnanci v podřízeném 
postavení, železničáři, pošťáci, lesníci. Podíl -
zvláště v poměru k složení české společnosti jako 
celku - dělníků z průmyslu je relativně nízký. Ve 
všech sociálních skupinách aktivně vystupovali 
členové předválečných vlasteneckých organizací, 
např. Sokola. 

A bylo všechno nadarmo, odpovídaly všechny 
krvavé ztráty jenom trochu dosaženým výsledkům? 
Nepostrádala republika všechny ty padlé v pová
lečné konfrontaci s komunismem, nemohli právě 
oni odvrátit vývoj, směřující k únoru? 

Po desetiletích lze tyto otázky odpovědět snadně
ji, než brzy po válce. Dnes už víme, jak si komu
nisté byli vědomi slabosti a poměrné bezvýznam-

84 



nosti vlastních ilegálních organizací a jak se proto 
snažili jednak diskreditovat demokratický odboj, 
jednak zfabrikovat legendy o vlastní minulosti 
(připomeňme historii Fučíkovy Reportáže). 

Mluvíme o povále�né republice jako o samo
zřejmosti, ale bylo její obnovení tak samozřejmé? 
O pět let dříve psalo Rudé právo o "štěstí" Eston
ska, Litvy a Lotyšska; ještě ve třiačtyřicátém roce 
prosazovali slovenští komunisté heslo "Za sovětské 
Slovensko!" Začátkem dubna 1945 v Košicích řekl 
Gottwald stranickému aktivu, že by bylo "velkou 
strategickou chybou", kdyby "nejbližším cílem" 
KSČ měla být "sovětská republika, socialistický 
stát". Gottwald, vynikající stratég i taktik, se toho
to cíle nezřekl; věděl však, že je v daném čase ne
proveditelný. Nehovořil a nejednal by jinak, kdyby 
národní odboj tak jednoznačně nepptoval pro 
československou nezávislost? 

Víme, jaká to byla a je nezávislost, poznali jsme, 
co znamená "omezená suverenita". Připadá-li 
však komu tato nezávislost tak bezcenná, může 
si o tom promluvit s kterýmkoli Estoncem, Litev
cem, Lotyšem. 
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V. 

Hypotéka a kontinuita 

19. září 1939 promluvil Edvard Beneš v rozhlaso
vém projevu z Londýna k domovu; dva dny po tom, 
co polská vojska, ustupující před nacistickou pře
silou, byla napadena také Rudou armádou, přichá
zející si pro podíl na kořisti, dohodnutý paktem 
Ribbentropa a Molatova, a v době, kdy na fran
couzsko-německé frontě docházelo jen k místním 
přestřelkám a kdy britské a francouzské bombardé
ry svrhovaly na Německo hlavně letáky. "Tvoje 
místo, československý občane," říkal Beneš, "musí 
být dnes v řadách nejpřednějších. Celý svět se dívá 
s uznáním na Tvůj odhodlaný odpor a čeká, že 
denně a stále budeš zadávat nové těžké rány svému 
odpůrci. Nesmí být žádné překážky pro tebe, nepo
voluj, vytrvej, pamatuj, že svoboda se rodí vždycky 
jen ve stálém, denním, neústupném a často krvavém 
boji." 

Jaký boj měl a mohl vést okupovaný národ, 
jehož armáda byla odzbrojena a rozpuštěna, a který 
nemohl odnikud čekat nejmenší reálnou pomoc, 
Beneš nepověděl. V témže duchu však hovořil ještě 
několikrát. Před výročím Masarykovy smrti v roce 
1940 prohlásil, že "zachovat věrnost Masarykovi 
znamená jít do boje do všech důsledků, nekom
promisně a bez ohledu na cokoli," tedy to, co zmo
bilizovaným vojákům na podzim 1938 nebylo za-
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potřebí říkat, a co tehdy zavrhoval jako "prázdné 
hrdinství". Předtím v březnu 1940 připomněl na
cistickou okupaci o rok dříve a řekl: "Děkuji 
zejména také těm částem československé armády, 
které uvítaly německé vetřelce palbou svých pušek, 
především statečnému 8. pěšímu pluku Slezskému, 
který v Místku a ve Frýdku připravil Němcům 
krvavé uvítání." 

Srovnáváme-li jednotlivé Benešovy projevy, 
shledáváme, že jejich autor trpěl vysloveným roz
štěpem vědomí a svědomí. Na zasedání Státní rady 
11. prosince 1940 zdůraznil, že "nároci o svou 
svobodu musí vždycky vojensky bojovat," a že 
"Československo bylo hotovo válku podniknout 
v roce 1938 i za cenu jednoho miliónu českoslo
venských životů." Těžko vědět, jak k tomu číslu 
dospěl, protože veškeré ztráty na životech ve všech 
válčících zemích I. světové války činily deset mi
lionů mrtvých a koncem prosince 1940 už mohl 
znát údaje o ztrátách z bojů v Polsku a ve Francii; 
např. Wehrmacht v obou těchto zemích ztratila 
celkem čtyřicet tisíc padlých, její ztráty ovšem byly 
nižší než ztráty obou protivníků. Je nanejvýš ne
pravděpodobné, že ·by nějaká předválečná česko
slovenská štábní studie předvídala ztrátu jednoho 
milionu životů. Netrvalo ostatně dlouho, a Beneš 
mluvil už zase jinak; 8. ledna 1941 se vyjádřil, že 
"Československo potřebovalo k svému rozhodnutí 
(nebojovat) více hrdinství a odvahy, než bylo třeba 
k tomu, aby byl dán rozkaz k útoku na nepřítele." 
Tady už jsou obsaženy dvě zjevné nepravdy: neroz
hodlo se Československo, ale jeho prezident, jenž 
tím tedy asi osvědčil "hrdinství a odvahu", a nešlo 
přece o rozkaz k útoku, ale k obraně. 

Mnichov pronásledoval Beneše doslova až do 
konce života. V soukromí ujišťoval - a přál si 
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být ujištěn ! - že "naše mnichovská politika bude 
zdrojem ohromné mravní síly národa," a •zane
dlouho řekl v jiném rozhlasovém projevu, že "do
dnes litujeme, že jsme nebojovali." Pověděl to 
o velikonocích v roce 1941 a téměř stejnými slovy 
řekl totéž po válce, když dekoroval prapor 8. pluku. 
Jaká asi politika se dala čekat od muže, který 
tolikrát bezděčně doznával, jak málo si je jist 
správností svého nejosudnějšího rozhodnutí? 

7. července 1943 řekl Smutnému: "Nepřeceňuji 
sám svou činnost, ale řeknu mu (dva dny·předtím 
Beneše navštívil Compton Mackenzie, později 
autor jeho životopisu, pozn. V. H.), čeho si v ní 
nejvíce cením jako své nejlepší činnosti. Byl to 
Mnichov. Tam jsem stál sám v obraně demokracie, 
když celý svět a demokratické velmoci šly proti 
mně. Ale my jsme tehdy obstáli, dělali jsme věc 
dobře a já mám dnes úplnou satisfakci, kterou mi 
daly události, jak se od Mnichova vyvinuly. Jsem 
na Mnichov hrdý a nezapírám, že velmoci jsou 
pořád našimi dlužníky." 

Myšlenka hypotéky vůči Západu, vyjádřená prv
ně v už dříve citovaném dopisu dr. Ladislavu 
Rašínovi z října 1938. Jak dalece si ale byl Beneš 
svou koncepcí doopravdy jist? Proč tolikrát hledal 
přitakání, tedy činil cosi zcela cizího celému cha
rakteru své předválečné politické činnosti? 

"Jen na jednu událost z minulosti nepřestávám 
myslet," svěřil se Ladislavu Feierabendovi 18. 
května 1944, "na Mnichov a co znamenal a co bude 
znamenat v budoucnosti, neboť jeho správné 
hodnocení bude plně jasné teprve za řadu let. Pro 
mne osobně to byla událost, která mne osudově 
zasáhla, ale nezměnila a nezlomila. Zato však 
sám dnes cítím, že mně duchovně a mravně dodala 
jistoty, pevnosti a víry." 
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Rašínovi už na podzim 1938 Beneš psal, že "za
chovali jsme pro budoucnost stát a hypotéku proti 
svým bývalým spojencům." 

Jak byl stát zachován? Existovala-li po 15. břez
nu 1939 nějaká jeho kontinuita, byla to - řečeno 
s Feierabendem - jen kontinuita mravní. Sám 
Beneš si toho byl zajisté vědom. Telegram preziden
tu Rooseveltovi, jímž 16. března 1939 žádal ame
rickou vládu, aby odmítla uznat nacistickou oku
paci, podepsal 'jako "bývalý prezident Českoslo
venské republiky". Muselo ho povzbudit, když 
Roosevelt odpověděl, že vláda Spojených států 
"neuznala tuto situaci jako právní stav." 

Dr. Jaroslav Stránský analyzoval 5. října 1939 
legální statut československého exilu a odvozoval 
Benešovo vedoucí postavení od mandátu, který 
dostal od domácí vojenské organizace a jiných 
odbojářů i od politiků v exilu. Právní kontinuitu 
Československa dokládal skutečností, že Mnichov 
nebyl ústavně schválen parlamentem a že Benešova 
rezignace byla vynucena Berlínem. "Jiné osob
nosti," psal Stránský, "která by představovala 
kontinuitu s předmnichovským Československem, 
není." Připouštěl, že dr. Emil Hácha byl až do 
15. března 1939 ústavně zvoleným prezidentem, 
pokud lze "vývoj československých věcí mezi Mni
chovem a 15. březnem-považovati aspoň za formál
ně legální," ale po okupaci se Hácha stal jen Hitle
rovým vězněm. Československá ústava předvídala 
stav, kdy stát má vládu a všechny další instituce, 
a chybí jen prezident. Odboj byl v situaci právě 
opačné. Stránský připomínal, že československá 
zahraniční akce se musí dovolávat kontinuity 
s československým právním řádem, a upozornil, že 
krátce předtím vláda Spojených států při uznání 
polské vlády v exilu zdůraznila její "accordrmcť 



with the provisions of the Constitution of Polanď', 
a že Beneš je poslední pověřenec československé 
demokracie v její ústavní, ještě neznásilněné podo
bě. 

Interně bylo ještě významnější prohlášení domá
cí odbojové organizace Petiční výbor Věrni zůsta
neme, které Benešovi poslal 28. prosince 1939 
generál Čihák-Znamenáček. PVVZ trval na právní 
neplatnosti všeho, co bylo normováno od 30. září 
1938. "Zdůrazňujeme legalitu a kontinuitu," pro
hlašoval PVVZ, a žádal, aby ze západního rozhla
sového vysílání i odjinud vymizel termín "zahra
niční odboj", protože Československo je s Němec
kem ve válce. Beneš tuto zásadu přijal - "naše 
práce není odboj, jako tomu bylo za Rakouska, 
když jsme neměli svůj stát." Osudně však - jak 
se mělo později ukázat - už na začátku války prin
cip kontinuity omezoval jen na zahraniční politiku, 
uznání republiky jinými státy a platnost před
mnichovských hranic. Proto tak naléhavě trval 
na respektování všech zahraničních úřadů, legací 
a konzulátů, jako výrazu kontinuity republiky, 
která nepřestala existovat. 

Po válce - už v poúnorovém exilu - psal vysla
nec Smutný, že "byly vysloveny pochybnosti o práv
ní hodnotě Benešovy zásady kontinuity. Jsou zcela 
zbytečné. Vše, co dělala zahraniční vláda a pre
zident republiky, byly akce v podstatě revoluční 
a dočasné platnosti:jejich politická a právní hodno
ta byla ta, kterou jim dal po válce československý 
lid, když je parlament vzal na vědomí a schválil." 

Argumentace, nedůstojná zkušeného diplomata, 
jakým byl Smutný; spíš kličkování na úrovni pod
řadného advokáta. Do roku 1963, kdy toto tvrzení 
napsal, musel i Smutný vidět a pochopit, že po
válečné Prozatímní národní shromáždění byla 
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všehovšudy atrapa parlamentu, neboť jeho poslan
ce nikdo nezvolil, pouze je jmenovaly strany Ná
rodní fronty, jež se už v zahraničí dohodly jiné 
strany prostě nepřipustit. Poznámka in margine, 

předbíhající vývoj. 
"Zachovali jsme pro budoucnost stát ... ," psal 

Beneš na podzim 1938. Neuplynul ani rok a ukázalo 
se, že to byl nebezpečný sebeklam. Když se usta
voval v září 1939 v Paříži Československý národní 
výbor, byl pro francouzskou Daladierovu vládu 
podle sdělení vyslance Osuského "neúnosný" 
Edvard Beneš netoliko jako předseda, ale i jako 
člen jakéhokoli československého odbojového 
gremia. Politickou silou může být i špatné svědomí. 
Koncem října si však Daladier našel čas přijmout 
osobnost, jíž připisoval více významu -Otto von 
Habsburga. Beneš-pravděpodobně správně-za 
tím tušil záměr "vyřešit" problém střední Evropy 
jakousi federací, jež by byla francouzské pravici 
vítanější, než demokratické Československo. Na 
stanovisku československého domácího i zahra
ničního odboje Daladierovi nezáleželo. 

Jaké problémy způsobil Mnichov a následující 
resignace, zjišťoval Beneš při cestě do Paříže 
začátkem října 1939. Těžko překonatelná překážka 
se stala i z ambiciózní ješitnosti vyslance Osuského, 
tvrdícího, že nositelem státní kontinuity je on sám. 
Generál Sergej Ingr, který krátce předtím ilegálně 
přišel na Západ, se odvolával na pověření domácí
ho vojenského i civilního odboje, považujícího za 
hlavu osvobozovací akce dr. Beneše. Ingr konkrét
ně jmenoval Rudolfa Berana, vystupujícího z pově
ření představitelů bývalých koaličních stran, mini
sterského předsedy generála Eliáše a politiků ing. 
Jaromíra Nečase a dr. Ladislava Rašína. Osuský 
nechtěl vzít na vědomí, že překračovat hranice 
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s písemnými doklady by znamenalo neodpustitelné 
riziko, a tvrdohlavě požadoval pověření černé na 
bílém. Stále opakoval, že on, Osuský, je "oficiální 
osobnost", na rozdíl od Beneše, prý pouze "sou
kromé osoby". 

Zmatený vývoj se vlekl celé měsíce. Britský 
Foreign Office naléhal, aby se českoslovenští 
představitelé dohodli s Poláky, třebaže v exilu ani 
doma nebylo zapomenuto, jak se Polsko zachovalo 
k Československu v době mnichovské krize, a 
přitom Britové stále ještě neuznali ani prozatímní 
československou vládu. Kdo a jak měl tedy s Polá
ky jednat? Dohadovat se mohou rovní s rovnými, 
zdůrazňoval Beneš, a připomínal, že postoj západ
ních velmocí nepříznivě ovlivňuje československou 
zahraniční armádu i domov, kde ze situace těžili 
komunisté. 

"Polský a norský zástupce jsou v Nejvyšší radě, 
Československo nemá ani vládu. Jak je potom 
možno se divit, jestli doma nemůžeme překonat 
nenávist k Západu, o němž vědí, že nás zradil 
- Francie -- a který dnes ani za války nemá odva
hy pomoci nám tím, že nás bude považovat za 
rovnoprávné spojence. Jak potom máme nutit naše 
lidi, aby šli s radostí do vojska? Jak se máme 
bránit komunistické propagandě doma, která může 
získávat laciné úspěchy poukazováním na chování 
Západu k nám?" ptal se Beneš ještě v dubnu 1940. 

Mohl to Beneš někdy zapomenout? Nebezpečí 
vzrůstu komunistického vlivu jistě tušil, o vývoji 
doma byl dost soustavně informován. Musel se také 
tázat, jak upřímné pomoci a podpory se Českoslo
vensko kdy dočká od západoevropských mocností. 
Jako vytrvalý politik a zkušený diplomat si však 
byl jist, že nakonec prosadí uznání exilové vlády 
se stejnými právy, jako měly vlády Polska nebo 
Norska. 
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Měl na ně dlouho čekat. Teprve 21. července 1940 
- tedy již po porážce Francie - britská vláda 
uznala dr. Beneše za prezidenta Československé 
republiky a souhlasila, aby jmenoval provizorní 
exilovou vládu. V termínu "provizorní" byl skryt 
náznak, že mnichovanství v Británii stále ještě 
přetrvává - jiné národy, okupované Hitlerem, 
měly normální vlády. Přitom v československém 
exilu nebylo sporu, že na vedoucí misto má nárok 
právě Beneš, jenž zahájil odpor proti okupaci již 
15. března 1939. Benešovu autoritu navenek potvr
dilo pozvání prezidenta a paní Hany Benešové 
králem Jiřím VI. a královnou na oběd do Bucking
hamského paláce. Britské uznání vlády však nezna
menalo ani uznání kontinuity republiky, ani jejích 
hranic, vláda byla jen uznána za představitelku 
českého a slovenského lidu. Beneš tuto interpretaci 
odmítal přijmout a výslovně v projevu k domovu 
mluvil o kontinuitě státu, třebaže britská vláda 
stále neodvolala svůj podpis na mnichovském 
diktátu. Winston Churchill ten rozdíl mezi "pro
vizorní" vládou československou a vládami jiných 
zemí nepříliš obratně definoval jako "jisté roz
díly ve formě, nikoli však v zásadě." 

Ještě jeden státník měl pocítit podobnou aro
ganci: vůdce Bojující Francie generál Charles 
de Gaulle, jehož odbojové organizaci nebyl při
znán ani statut "prozatímní vlády", ale pouze Ná
rodního výboru. Což de Gaulle - zrovna jako 
pozdější britsko-americké pokusy manévrovat 
proti němu s nepochybně čestným, ale politicky 
beznadějně omezeným generálem Giraudem -
nikdy nezapomněl. Nezůstalo to bez vlivu na jeho 
poválečnou politiku. Proč by se vlastně od Beneše 
- přes tu mnichovskou nedobrovolnou abdikaci 
přece jen řádně zvoleného prezidenta na rozdíl 
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od služebně nejmladšího francouzského brigádní
ho generála, jenž byl před odchodem do Londýna 
a vyhlášením odboje proti francouzské kapitulant
ské vládě jen krátkou dobu státním tajemníkem 
v ministerstvu obrany - mělo čekat, že toto nové 
ponížení zapomene? 

Československá vláda byla uznána, ale vnějškově 
se to projevilo až 28. července I 940, kdy byla před 
večerními zprávami BBC poprvé hrána s hymnami 
ostatních spojeneckých států i hymna českosloven
ská. Začala Bat.tle oj England, o její výsledek se 
významně zasloužili také českoslovenští letci, ale 
uplynula řada měsíců, než Británie jmenovala vel
vyslance u československé vlády. Polská vláda, 
poznamenejme, jmenovala jenom chargé ďaffaires, 
protože československá vláda byla "pouze proza
tímní". 

Nakonec však československá vláda v exilu do
sáhla plně rovnoprávného postavení a britská vláda 
odvolala i svůj podpis na mnichovském diktátu. 
Neporovnatelně snadněji se jednalo se sovětskými 
představiteli; krátce po nacistickém útoku na 
Sovětský svaz Moskva uznala československou 
vládu de iure, a hladce proběhly také rozhovory 
s lidovým komisařem zahraničních věcí Moloto
vem při jeho návštěvě v Londýně v červnu 1942: 
Molotov prohlašoval, že Sovětský svaz neměl 
nic společného s přípravami Mnichova ani s vlastní 
konferencí, a že neuznává nic z toho, co bylo dů
sledkem této politiky v létech 1938-1939 ( o skuteč
nosti, že vláda "slovenského státu" byla diplo
maticky uznána Sovětským svazem a že českoslo
venský vyslanec Fierlinger musel koncem roku 
1939 opustit Sovětský svaz, se nemluvilo), a že 
Sovětský svaz stojí za platností československých 
předmnichovských hranic. 
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Politika hypotéky uspěla na celé čáře. Po Velké 
Británii odvolala mnichovský podpis také Francie. 
Nedosti na tom: vývoj potvrdil správnost Benešovy 
prognózy, že nacistická výbojnost sleduje cíle 
mnohem rozsáhlejší, než jenom "návrat" sudet
ských Němců do Říše. Osvobození a obnovení 
Československé republiky bylo zařazeno mezi 
nediskutovatelné cíle celé protihitlerovské koa
lice. Z nedávného "samozvance", jak Beneše v po
zoruhodné shodě titulovali kolaboranti a komu
nisté, se stal respektovaný představitel spoje
neckého státu. 

Od roku 1919, kdy se vrátil jako první českoslo
venský ministr zahraničních věcí do nového státu, 
Beneš neprožil větší osobní úspěch. Tenkrát však. 
byl jenom - byť aktivním a nepostradatelným -
realizátorem Masarykovy koncepce, nyní patřil 
úspěch jen a jedině jemu; Jana Masaryka, Huberta 
Ripku a nikoho z diplomatů a politiků by ani 
nenapadlo mu upírat rozhodující zásluhu o repub
liku. 

Když prosazoval uznání právní kontinuity 
Československa, mohl se Beneš oprávněně dovolá
vat demokratického charakteru československého 
právního řádu. Spojené státy, jak uvedeno dříve, 
spojily uznání polské exilové vlády s požadavkem, 
aby jednala v souladu s ústavou, polská ústava 
z roku 1935 však byla výrazně ovlivněna politický
mi systémy autoritativních států, a celá vnitřní 
polská politika měla už od Pilsudského převratu 
v roce 1926 s demokracií pramálo společného. Be
nešův mezinárodně politický úspěch mu umožňo
val trvat na právní kontinuitě státu v celém roz
sahu a očekávat, že jej v tom budou podporovat 
spojenci i domácí odboj. 

Beneš měl příležitost bránit se tendencím k po-
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válečné radikalizaci úspěchem své politiky konti
nuity. Mnohé programové dokumenty demokrati
ckého domácího odboje sice kritizovaly četné 
aspekty předválečné československé vnitřní politi
ky (např. stranické boje, které oslabovaly stát, 
atomizaci politického života do nepřehledného 
počtu stran a straniček), ústavu a právní řád jako 
celek však podporovaly a jejich případné změny 
měly být provedeny ústavou předvídaným parla
mentním postupem. 

Překvapivě však Beneš už někdy ve čtyřicátém 
roce princip kontinuity omezoval jenom na zahra
niční politiku. Ve vnitřních poměrech z něj vyjímal 
Česko-slovenský a Česko-německý vztah, pro 
hospodářské a sociální problémy měl platit princip 
revoluce, který tenkrát definoval jako doplnění 
politické demokracie demokracií hospodářskou 
a sociální. Není jasné, zda se zamýšlel, je-li k té 
hospodářské a sociální demokratizaci zapotřebí 
revoluce, a jestli uvažoval, kdo tu revoluci bude 
provádět. 

Beneš byl za republiky sice členem všech vlád 
od roku 1918 do dne, kdy byl zvolen prezidentem, 
a jednou (1921-1922) zastával úřad ministerského 
předsedy, zůstávaje stále ministrem zahraničních 
věcí, ale československé vnitropolitické problémy 
podle všeho příliš neznal, a asi mu i byly cizí. In
formativní by ostatně bylo sečíst všechen čas, který 
za svých ministerských let prožil za hranicemi. On, 
"největší Macchiavelli naší doby", byl nepochybně 
přesvědčen o prioritě politiky zahraniční před 
domácí, a zároveň si - namnoze hodně oprávněně 
- pramálo vážil politiků, vyrostlých v provinciální 
české politice za staré monarchie, jejichž rozhled 
ani za republiky většinou nesahal za hranice, pokud 
vůbec mysleli v jiných dimenzích, než v souřadní-
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cích zájmů svých stran. "Opovrhoval stranami," 
psal o něm Peroutka už začátkem třicátých let, 
"poněvadž jejich vzdálenost _od vědy byla nesmír
ná." A byl-li Beneš o něčem pevně přesvědčen, tedy 
o vědeckosti vlastní politiky. 

Citovaná zmínka o "principu revoluce" příliš 
nepřekvapuje. I když nebudeme přeceňovat jeho 
dosti radikální socialistické postoje za student
ských let, musíme si připomenout příznačný výrok 
z roku 1922: "Já sám pro svou osobu myslím, že 
bych mohl filosoficky a eticky dokázat, že v našich 
poměrech nutno státi do důsledků proti každé revo
luci zprava, a že by mohla vzniknout situace, kdy by 
se dala hájit revoluce zleva." 

Po odchodu do svého druhého exilu se Beneš 
jen krátce zdržel v Londýně a odjel do Spojených 
států; chicagská univerzita mu nabídla profesuru. 
Přednášel tam od února do června 1940 a tehdy 
se zrodil základ jeho knihy Demokracie dnes a zítra, 

kterou dokončil na přelomu let 1941-1942 a poprvé 
ji vydal už v Anglii v roce l 94Z. Kniha vyšla též 
francouzsky, německy, italsky, švédsky, portugal
sky a čínsky v plném znění, v anglickém překladu 
- vydaném nejdřívť - chybějí poslední a právě ty 
nejzávažnější kapitoly. 

Demokracii dnes a zítra psal Beneš jako svou 
politickou programovou konfesi. Už desetiletí 
však může být čtena také jinak - jako náčrt udá
lostí, jež předcházely konci československé demo
kracie v únoru 1948. 

Beneš provedl obšírnou kritiku liberální demo
kracie (sám často užíval termínu "buržoasní 
demokracie"), její schopnosti řešit politické a sociál
ní problémy, a politického stranictví. Nezdá se i při 
jeho známé pracovní výkonnosti příliš pravdě
podobné, že celá kniha vznikla od čistého papíru 
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mezi příchodem do Londýna v říjnu 1938 a začát
kem přednášek v Chicagu, a poslední kapitoly 
pak koncem roku 1941, kdy nemohl mít mnoho 
volného času a navíc už připravoval spis o Mni
chově. Demokracie dnes a zítra předkládá tak lo
gicky skloubený a ucelený systém, že lze soudit, 
že autor v ní toliko shrnoval myšlenky, které si 
alespoň fragmentárně formuloval již dříve. 

Nová demokracie v Benešově pojetí, jistě ovliv
něném zkušenostmi z předválečné konfrontace 
demokracií s totalitními a autoritativními režimy, 
měla být především výkonnější. Protože po jeho 
soudu liberální demokracie neměla odvahu a 
schopnost řešit ekonomické a sociální problémy, 
a vlády byly přitom vázány ohledy na postoje 
politických stran, a protože pokládal za nutná 
strukturální opatření jako socializaci a kolekti
vizaci, viděl východisko v "zesílení a stabilizování 
výkonné moci státní (zdůrazněno E. B.) v poměru 
k moci zákonodárné a v poměru k činnosti poli
tických stran." 

Málokdy se nějaký politický projekt realizoval 
tak do písmene; vzpomeňme na poválečné prezi
dentské dekrety, ignorující a od základu měnící 
celý československý právní řád, takže poslancům 
Prozatímního národního shromáždění, jimž byly 
předloženy ke schválení až dodatečně, patrně ne
zbývalo, než pro ně hlasovat, pokud nechtěli vyvo
lat nejen konflikt v parlamentě, ale povážlivou krizi 
celého státu. 

Protože se zabýváme problémem československé 
státní kontinuity, nelze v citacích ještě nepokra
čovat. Z nezbytnosti socializace a kolektivizace 
Beneš vycházel. Tušil obtíže, ale připomínal, že bez 
významu pro budoucnost nebudou "kolektivizující 
opatření nacionálsocialistická podle německého 
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vzoru ... takže i v tom fašistické státy samy při
pravují vývoj k novým formám majetnictví." 

Totalitní systémy jako přechod k "demokracii 
zítra "? Skutečně, neboť "budoucí demokracie, 
jako bude omezovat nebo regulovat svobodu 
majetkovou a hospodářskou, bude muset také více 
regulovat některé způsoby a projevy dřívějšího svo
bodného demokratického života politického." 
Z oprávněné kritiky vlivu předválečných poli
tických stran na stát odvodil recept - strany měly 
být "přímou součástí konstituční úpravy státní. 
Nemá tudíž býti ... přenecháno jako dosud úplné 
volnosti občanů a jejich svobodnému rozhodnutí, 
aby se politické strany zakládaly, budovaly a orga
nizovaly bez předchozích zásadních konstitučních 
ustanovení a bez předchozího zákroku demokra
tické moci zákonodárné, jen na základě prostého 
spolčovacího zákona jako tomu bylo v demokra
ciích dosud." O případných nových stranách ne
musí ovšem rozhodovat parlament, jde přece o to, 
že se "funkce státu a funkce exekutivní moci pod
statně rozšíří," takže vše může případně přejít 
do pravomoci "nějaké jiné, konstitucí stanovené 
korporace." 

Také tento projekt se uskutečnil; po pětačty
řicátém roce rozhodovala o vzniku nových stran 
jiná- "korporace ", byť nekonstituční - Národní 
fronta. Nejprostší pak už byla odpověď na otázku, 
zda tuto novou demokracii občané a strany při
jmou; na možné odmítnutí Beneš vůbec nemyslel. 
Prostředky se už najdou: stát bude muset "v bu
doucnosti více zasahovat do individuálních svo
bod, než to činil v klasické předválečné demokracii." 

Politika má svou logiku. Beneš, který se pova
žoval za politika-vědce, to měl vědět lépe, než kdo
koli jiný. V Demokracii dnes a zítra předvídal, 
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že "nová kontrola tisku, nikoli co se týče svobody 
slova a přesvědčení, nýbrž ve věci majetnictví a 
financování tisku," bude dalším příkazem doby. 
Netušil zatím, jak té "kontroly majetnictví a finan
cování" za několik let využije nejvyšší kontrolor, 
ministr informací Václav Kopecký. 

V červnu 1945 pak už mluvil o svobodě tisku 
v naprostém - ačkoli možná nezamýšleném -
souladu s jejím komunistickým výkladem: "Bez
uzdná volnost ve vydávání novin se nesmí opa
kovat ... To je, pravda, omezování osobní svo
body a je nutno si položit otázku, do jaké míry 
je to nutné a v jakém zájmu. Neomezená volnost 
ve vydávání novin musí však ustoupit veřejným 
zájmům ... A tu si musíme uvědomit, že jeden 
z činitelů našeho veřejného života, který především 
podléhá dnešnímu socializačnímu procesu, je 
novinářství. Jiná věc je, jak tuto skutečnost spo
jit s problémem svobody slova a svobody projevu. 
Ale i tu platí, že svoboda jednotlivce se musí pod
řídit svobodě celku. A proto je nutno i zde hledat 
správnou syntézu dobrovolného omezení a svobod
ného projevu mínění a slova . . . " Kvadratura 
kruhu, kterou blíž neobjasňoval. 

Co se dalo už za války čekat od slibů, že všechna 
rozhodnutí prezidenta a vlády v exilu budou před
ložena k posouzení a schválení ústavně kompe
tentním orgánům? Ještě předtím, než byla meziná
rodně plně uznána kontinuita československého 
státu - a máme právo pochybovat, že by k tomu 
tak bezvýhradnému uznání došlo, kdyby Ceskoslo
vensko před Mnichovem nebylo jediným demo
kratickým právním státem na východ od Rýna! 
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- bylo připravováno opuštění této kontinuity 
a faktická likvidace československé demokracie. 
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VI. 

Mezi Západem a Východem 

Benešův plán založený na morální hypotéce 
Československa vůči západoevropským mocno
stem uspěl natolik, že to jeho autor nemohl v osma
třicátém roce ani předvídat- tehdy přece neexisto
vala ani kolaborace v "protektorátu", ani "slo
venský stát", který vypověděl válku Sovětskému 
svazu, Velké Británii a Spojeným státům. Morální 
hypotéka byla honorována a ony trapné skutečnos
ti nehrály žádnou politickou roli. 

Dalo by se tudíž očekávat, že s právní restitucí 
mezinárodního postavení Československa bude 
Beneš obnovovat také jeho dřívější vztahy k zá
padním demokraciím. Je dobře pochopitelné, proč 
ani po začátku II. světové války nedůvěřoval teh
dejší Francii; mluvilo by přímo proti němu, kdyby 
změnil svůj názor na vládu Daladiera a Bonneta. 
Brzy šel však mnohem dál. Podle záznamu Jaromí
ra Smutného z 15. října 1939 se vyjádřil: "Tahle 
vláda (tj. francouzská, V. H.) si neuvědomuje, co 
se vlastně v Evropě děje, vede válku, ale nemá 
žádnou celkovou politiku. Zneuznává úplně ruské
ho faktora. A přece je to Rusko, které jedině dělá 
cílevědomou politiku. S tím, co dělají Francouzi 
proti mně, fatálně mě donutí, abych šel do Moskvy." 
Dodejme, že ono "Rusko" uzavřelo o necelé dva 
měsíce dříve pakt s nacistickým Německem, který 
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vedl Jče čtvrtému dělení Polska. Podle všech dobo
vých záznamů Beneš (téměř) nikdy nepochyboval, 
že Sovětský svaz byl v září 1938 připraven splnit 
své smluvní závazky vůči československému spo
jenci. Pod vlivem mnichovského traumatu zůstával 
vůči Západu nedůvěřivě zdrženlivý i tenkrát, když 
už francouzskou a britskou politiku dávno nedělali 
stoupenci appeasementu jako Daladier a Chamber
lain, ale nesmiřitelní nepřátelé nacismu, de Gaulle 
a Churchill. 

"Viděl jsem, že nedovede v politice odpouštět," 
zapsal si už za války o Benešovi Smutný dlouho 
před časy poválečné retribuce, a zároveň zjišťoval, 
že Beneš nalézal omluvu pro vše v sovětské politice, 
co mělo alarmovat jeho nedůvěřivost. Přešel přes 
skutečnost, že sovětská vláda odmítla uznávat 
diplomatický statut československého vyslance 
Fierlingera a fakticky jej vypověděla ze země -
v zájmu dobrých vztahů s Berlínem; vskutku 
macchiavellsky přijal pakt Ribbentrop-Molotov, 
protože v něm viděl preludium k nacistické agresi 
proti Polsku, jež potvrdí jeho dřívější prognózu; 
s porozuměním se vyjadřoval o podrobení a pozděj
ší anexi pobaltských republik; stejně akceptoval 
sovětskou agresi proti Finsku jako nezbytnost 
zabezpečení sovětských hranic (zapomínaje, že 
podle téže logiky měl Hitler v zájmu bezpečnosti 
"právo" na agresi proti Československu); zdržoval 
se komentáře o sovětsko nacistické hospodářské 
spolupráci, třebaže nebyla bez významu pro na
cistickou válku proti Západu, a nevěnoval pozor
nost sovětským propagandistickým výpadům vůči 
"imperialistické válce" západních demokracií 
proti hitlerovskému Německu. Stále očekával, že 
Sovětský svaz nakonec vstoupí do protinacistické 
koalice tak, jak si to přál před válkou; za jakých 
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okolnosti by k tomu došlo, a jakou cenu by si za 
svou účast dal Sovětský svaz zaplatit, asi příliš 
neuvažoval. 

Ze studií historiků, kteří jednou budou mít 
přístup k více pramenům, než kolik jich známe 
dnes, se dozvíme, jak Beneš vlastně znal sovětskou 
realitu, a kolik v tom obrazu bylo skutečností a 
kolikrát přání otcem myšlenky. Můžeme se o tom 
dohadovat podle zpráv vyslance Fierlingera, jenž 
např. v březnu 1938 referoval: "Procesy s opozicí 
znamenají patrně vrcholný bod krize komunistické 
strany. Strana bude moci se po nutných represích 
vrátit k liberálnějším metodám, které charakterizo
valy období předcházející, zvláště bude-li mezi
národní situace příznivější." Které "liberálnější 
metody" to byly, zda snad ty, jež před Ježovem 
aplikoval Jagoda, není jasno. Kdo však věřit chce, 
najde si vždy něco, čemu uvěřit, což nepochybně 
byl Benešův případ. Srovnejme dvě další z řady 
Fierlingerových zpráv. 31. října 1939 - tj. nedlou
ho po sovětské okupaci východních území Polska 
- hlásil: "Západní Ukrajina a západní Bilá Rus 
jsou dosud hermeticky uzavřeny pro veškerý styk 
se Sovětským svazem. Žádné poštovní nebo tele
grafické spojení není možné." O pět dni později 

· se poměry - alespoň podle Fierlingera - od zá
kladu změnily, neboť oznamoval, že "polská men
šina na území k Sovětskému svazu připojeném je 
respektována." Ve skutečnosti už tehdy probíhala 
hromadná zatýkání a deportace. Čemu ale věřil 
Edvard Beneš? 

Smutný si ještě v červenci 1943 zaznamenal, že 
pro Beneše byl Mnichov "osobní porážkou, osob
ním pokořením, porážkou jeho osobní politiky." 
Smutný, sledující další vývoj československé politi
ky, znepokojeně dodal, že "všechno, co Mnichov 
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natropil, je zlá skutečnost, ale hledět na budoucnost 
skrze Mnichov znamená připravovat Mnichov jiný, 
obrácený." 

Před odchodem do exilu v říjnu 1938 napsal 
Beneš dopis na rozloučenou Karlu Čapkovi, dopis 
pozoruhodně rozporný. O reálnosti sovětského 
slibu pomoci zřejmě nebyl přesvědčen, jinak by 
nemohl napsat, že "byl jsem poučen příkladem 
Španělska, proto jsem nechtěl, aby Čechové vy
krváceli v neúčelném boji proti strašné přesile." 
Zřejmě dobře věděl, že celá sovětská pomoc Špa
nělsku se omezila na draze zaplacené dodávky ně
kterých zbraní a na rozsáhlý přísun agentů Komin
terny. O pár odstavců dál však píše: "Přijdou doby 
velmi zlé, kdy všechno bude v sázce, ale já jsem 
přesvědčen, že proces, který uvedl v život roku 
1917 Sovětský svaz a který jsme koneckonců i my 
podporovali (?), se neskončí v marasmu, nýbrž 
ve vítězství té světové třídy, která majíc nejvíc 
povinností tak jako tak pro sebe získá nejvíce práv." 
Tedy zase náznak recidívy Benešova mladického 
socialismu, z nějž se zdál být už vyléčen? 

21. srpna 1939 \'.Zkazoval do Prahy, že Sovětský 
svaz "jistě půjde nakonec proti Německu a nás 
politicky bude v každém případě držet a podpo
rovat." Sovětský velvyslanec v Britanii Majskij 
slíbil Benešovi už dříve, že - když generální tajem
ník Společnosti národů A venol odmítl předložit 
Radě Společnosti Benešův protest proti obsazení 
Československa, protože byl podán soukromou 
osobou - předloží jej Sovětský svaz; mělo k tomu 
dojít 21. září a po nacisticko-sovětské smlouvě 
se tak pochopitelně nestalo. Beneš však styky 
s Majským nepřerušil: 19. září - právě když Rudá 
armáda postupovala do východního Polska -
Beneš vyslovil přání, aby sovětská vojska došla až 
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na československé hranice. "My po této válce 
musíme už se Sovětským svazem přímo a trvale 
sousedit.( ... ) Otázku Podkarpatské Rusi budeme 
mezi sebou řešit později a jistě se dohodneme!" 
Teoretik mezinárodní kontinuity státu a jeho hra
nic tedy už v září 1939 sua sponte nabízel odstou
pení sedminy československého území, a to státu, 
který se právě sblížil s nacistickým Německem. 

V roce 1940 se sice vyslovil, že "po válce nebu
deme moci bránit požadavku Sovětského svazu, 
bude-li žádat, abychom Podkarpatskou Rus po
stoupili Ukrajině," ale takový požadavek tehdy 
vůbec neexistoval. Společná hranice se SSSR byla 
krom toho myslitelná jenom tehdy, bude-li uznán 
sovětský zábor východních polských území. S cizí
mi teritorii disponoval Beneš už předem stejně 
bezskrupulózně, jako s autonomní Podkarpatskou 
Rusí. Musel vědět, že se Polsko dobrovolně nevzdá 
odtrženého východu, ani Rumunsko Bukoviny a 
Besarábie; změněné hranice mohly být jenom na
diktovány sovětskou vojenskou převahou. Benešo
vi to nevadilo; zůstává tajemstvím, proč si na
mlouval, že se sovětský mocenský vliv zastaví na 
linii budoucí sovětsko-československé hranice. 

Propagandistický myšlenkový zkrat by už dedu
koval, že Beneš byl prostě sovětský agent, trojský 
kůň sovětské politiky ve střední Evropě. Seriózně 
nikdo nemůže takový závěr doložit. V této roli by 
Beneš nemohl poslat 7. října 1940 domácímu odboji 
zprávu o situaci, v níž upozorňuje: "Politika 
Ruska zůstane neurčitá i nadále. Buďte velmi 
opatrní a nevěřte tomu, co vám snad ze strany 
ruské říkají. ( ... ) Nedělám si ... žádných iluzí 
o vůli a možnosti Ruska v brzku zakročit a přímo 
nám pomoci. Prosím, abyste jich také neměli. (Zdů
razněno E. B.) Bude-li přesto událostmi Rusko do 
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války zahnáno proti své vůli, tím lépe pro nás. 
Rusko si samo svou pomoc nám a ostatním ve 
střední Evropě představuje jen ve formě revoluční 
akce a v sovětizaci příslušných zemí." P edvídavost 
vzácná, ale netrvalá. 

Události stále přitakávaly Benešovým předpově
dím. Nepřekvapila ho porážka Francie v roce 1940, 
pokládal ji za logický výsledek francouzské mni
chovské a pomnichovské politiky, a soudil, že 
Francie bude po dlouhou dobu jen druhořadým 
činitelem na evropské politické scéně, činitelem 
bez valného významu pro budoucnost Českoslo
venska. O rok později uvítal i Hitlerovu agresi 
proti Sovětskému svazu: teď konečně se utvořila 
koalice, která mohla čelit nacistickému Německu 
už v osmatřicátém roce. "Nebylo naší chybou, že 
ti druzí nepochopili v září 1938, kde je jejich místo," 
řekl a dodal, že s Hitlerr.m už dávno mohl být 
konec. Současně si nepřál, aby Rusové dosáhli 
snadného vítězství, "protože to by s nimi a s komu
nismem nebylo k vydržení." 

Po 22. červnu 1941 měl Beneš snazší postavení i 
v exilu. Českoslovenští komunisté, poslušni pří
kazů Kominterny, dosud stáli v nesmiřitelné opozi
ci proti československému zahraničnímu odboji. 
Hromadně opustili - včetně tzv. "španěláků", 
jejichž legenda jako bojovníků za svobodu a demo
kracii byla dosud stejně málo podrobena realistic
kému rozboru, jako jejich podíl na únoru 1948 a na 
teroru po něm - československou zahraniční 
armádu, protože bojovat v "imperialistickf' válce 
proti nacistickému Německu jim zakazovalo jejich 
dogmatické svědomí, a učinili tak v létě 1940, po 
porážce Francie, když Británie stála proti na
cistickému Německu a fašistické Itálii sama, a když 
hrozilo nebezpečí invaze na britské ostrovy. 
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(Veškerá komunistická literatura se těmto událos
tem raději opatrně vyhýbá.) Komunističtí dezertéři 
z armády si zato našli zaměstnání, bližší jejich 
smýšlení a charakteru - rozšiřovali v britské 
veřejnosti pamflety jako Czechoslovakia' s Guilty 
Men: What the Czechos/ovakProvisional Goverment 
Stands For anebo The Case for Czech Freedom, 
zdůrazňující - stejně jako moskevský rozhlas 
a ilegální Rudé právo - "sílu pracujícího lidu 
všech národů a mocný Sovětský svaz". Téměř 
přesně za čtyři roky podepíše prezident Beneš 
retribuční dekret, jehož čtvrtý paragraf předvídá 
trest těžkého žaláře od pěti do dvaceti let pro ty, 
kdo v zahraničí prováděli činnost, zaměřenou proti 
československé osvobozovací akci nebo proti před
mnichovské ústavě republiky; jediný komunista 
nebyl podle tohoto paragrafu ani obžalován, tím 
méně odsouzen. Stačil obrat po 22. červnu 1941 
a komunisté byli Benešem okamžitě přijímáni 
s velkorysostí, jež neměla obdoby - něco podob
ného nepoznali ani příslušníci jiných stran, ani 
vojáci nebo odbojáři z domova. Že to komunisté 
postřehli a chovali se přiměřeně, bylo jenom při
rozené. 

Už 12. července 1941 formuloval Beneš novou 
dlouhodobou koncepci své politiky: Francie se ani 
za dvacet let nestane vedoucí evropskou mocností; 
Británie se na pět let stáhne z kohtinentu a půjde 
s Amerikou vlastní cestou; v Evropě zbude jen roz
vrácené Německo a Rusko, o němž doufal,-že sehra
je i ve střední Evropě rozhodující roli. "Rusové," 
říkal Beneš, "se sblíží s Evropou a po· válce si na 
bolševismus nikdo ani nevzpomene." Tvrdil 
přitom, že v Polsku "musí přijít" revoluce. Jaká, 
nespecifikoval. Ve svém blízkém okruhu neměl 
také nikoho, kdo by se naléhavě ptal, z čeho 
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odvozuje své přesvědčení, že se "Rusové sblíží 
s Evropou;" snad z toho, že tolik volali po do
dávkách válečného materiálu ze Západu? A oprav
ňovaly nacionalistické tóny v sovětské válečné 
propagandě domněnku, že bolševismus bude po 
válce zapomenut? Otevřeně vyjadřoval pochyby 
o orientaci na Sovětský svaz jenom Jan Masaryk. 

Smíme v politice podceňovat ryze subjektivní 
faktor, sympatie a antipatie tvůrců politických 
koncepcí, můžeme popírat, že právě tento činitel 
měl tolikrát významný, ne-li rozhodující vliv? A je 
snad důvod tento empirický poznatek ignorovat 
u politika, který tolikrát jako Edvard Beneš ujišťo
val, že politiku chápe a provádí na vědeckém zákla
dě? Konečně ani vůdcům není nic lidského cizí, a i 
když budeme Beneše pokládat za vědce, pracoviš
těm jeho vědy nebyla tichá laboratoř. 

Jaký byl skutečně vztah Edvarda Beneše k Zápa
du? Zapomeňme teď na jeho meziválečnou diplo
macii a vraťme se do časů jeho intelektuálního 
i politického dospívání. 

Svá univerzitní studia ve Francii Beneš přerušil 
několikaměsíčním pobytem ve Velké Británii. Jako 
chudý student si přivydělával dopisováním do 
pražských novin a také z Londýna posílal reportáže 
a články dq Práva lidu. Vyšel jich tam v roce 1906 
celý seriál a za II. světové války vydali nacisté jejich 
faksimile, třebaže museli vědět, že Beneš už za 
několik let mnohá příkrá stanoviska zmírnil. Vzdal 
se jich ale docela, nedřímala někde jenom poza
pomenuta? 

"Projděte Paříží," psal v říjnu 1906, "a zůstane 
vám v duši dojem milé, svěží procházky; vidíte i zde 
ty politování hodné plody moderní kultury a 
společnosti, ale vidíte je v jiném světle. Vidíte lid, 
jenž chce z života něco mít, jenž při všem svém 
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materialismu žene se výše, chce být výše a chce 
býti činný, živý, nespokojený s nespravedlností; 
chce rovnost, svobodu, štěstí a veselý, zdravý život, 
má porozumění pro život. Po procházce Paříží 
máte chuť pomoci tomu lidu, kde je možno, máte 
chuť k práci, protože ten lid chce se povznést, 
cítíte sami radost ze života a nádherná Paříž vás 
povznáší - po procházce Londýnem cítíte hnus 
nad takovým životem, lítost a bolest nad těmi 
ubohými bytostmi; ta lidská anglická mraveniště 
ve vás budí hnus a odpor, který nutí vás resigno
vat nad tím vším, když vidíte tu trpnost, nečinnost 
a resignaci těch ubohých tvorů." V Anglii viděl 
Beneš především "hrozný životní boj, bezohledný 
a nelítostný, materialistický ná nejvyšší možný 
stupeň, a drsný, krutý až běda." Angličané? "Ne
jsou to lidé - jsou to mašiny, pracují, nemysli 
- jsou to automaty. A večer se v určitou dobu 
zavře - dlužno doznati, že dosti brzo, že se dá 
těm automatům dosti klidu i dosti platu - automa
ty odejdou, zavrtají se do svých pelechů, nevidí, 
nemyslí, necítí - vždyť jsou to mašiny." A jinde 
podobná charakteristika: " ... chladný, klidný, 
nemluvný a nesdílný Angličan. Neosloví vás, ne
odpoví vám, nepozdraví vás, neodpoví na váš 
pozdrav. Natáhne ruku po penězích a pak jděte 
- toť vše." Potom souhrn: "Alkoholismus se 
šílenstvím, prostituce a nezaměstnanost, to jsou 
tři charakteristické známky moderní anglické, 
kapitalistické společnosti." Opět jinou reportáž 
končil slovy: "A tomu všemu se říká kapitalistický 
systém." 

Opravdovou láskou Edvarda Beneše byla Fran
cie už od mládí a o trvalosti a pevnosti Českoslo
vensko-francouzského spojenectví asi nikdy před 
osmatřicátým rokem nezapochyboval - nebylo 
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snad v zájmu obou zemí? Mnichov pak poznamenal 
jeho myšlení trvalou jizvou, a postoj Daladierovy 
vlády k československé osvobozovací akci také 
nemohl nezanechat trvalé následky. K Británii 
nikdy bližší vztah neměl a její diplomatickou 
byrokracii, lpící na pozůstatcích politiky appease
mentu ještě dlouho za války, poznal až příliš. Při 
všem svém racionalismu často postrádal vlastnost, 
u státníka nepostradatelnou - umět překonat 
utrpěná příkoří. 

Zároveň byl schopen se nadchnout až přímo 
dětinsky tam, kde nalézal - nebo se domníval 
nalézat - potvrzení svých politických koncepcí. 
Když letěl uprostřed války do Moskvy, zastavil se 
velmi krátce v Ázerbajdžánu. Nadšeně potom vy
právěl, že ázerbajdžánský lid je "tak šťastný, že 
jsem to ještě nikdy neviděl." Čemu se v Sovětském 
svazu říká pokazucha, k jaké dokonalosti tam 
bylo dovedeno umění aranžovat propagandistic
kou podívanou úspěchů a štěstí i třeba ve vězni
cích (např. pro Eleaonore Rooseveltovou) jistě ani 
netušil. Ostatně se v Ázerbajdžánu zdržel od osmi 
večer v pondělí do jedenácti dopoledne v úterý. 
Za pobytu v Moskvě bydlel v reprezentační vile 
pro vysoké státní návštěvy. Nicméně po návratu 
do Londýna ujišťoval, že "do života v Sovětském 
svazu dobře nahlédl." 

Všechno samozřejmě nelze přičítat jen starým 
či novým averzím a naivním sympatiím. Sledoval 
politické dění v Británii a dospíval k závěru -
do jisté míry potvrzenému výsledkem prvních po
válečných britských voleb -, že stoupenci socia
lismu "nabývají dnes síly a nevyhnutelně ochromí 
to, na čem dnešní Anglie spočívá." 

Historie vzniku osudné československo-sovětské 
spojenecké smlouvy z 12. prosince 1943 je už do-
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statečně známa. Iniciátorem smlouvy byl Beneš; to 
je po vyvrácení nejrůznějších exkulpačních pokusů 
fundovaně prokázáno. 

Smlouva nespadla z čistého nebe, její vznik nelze 
oddělit od morálního a politického stavu česko
slovenského exilu na Západě. Beneš od začátku 
zastával v zásadě oprávněný princip, že v exilu 
se stranická ·politika nedělá, že exilová akce má 
jenom obnovit stát, o jehož orientaci a institucích 
si rozhodne teprve národ doma. Cítil se přímo 
osobně dotčen, když se členové předválečných 
stran jenom volně sdružovali - o nějaké národně 
socialistické, lidovecké, agrární nebo sociálně 
demokratické stranické politice vůbec nešlo mluvit. 
Pouze jedna strana se své organizace a disciplíny 
nikdy nevzdala - komunisté. Následky Beneš znal 
- nejmarkantněji se projevily hromadným odcho
dem komunistů z československé vojenské jednotky 
po jejím příchodu z Francie; znal také pamflety, 
jež o něm komunisté kolportovali nejen v exilu, ale 
i v britské veřejnosti. Jindy tak intransigentní 
vůči svým nepřátelům i odpůrcům, komunisty více 
méně toleroval. Domácímu odboji vzkazoval, aby 
"bez zřetele na tento postup, kde bude spolupráce 
s komunisty možná, ji nepřerušovaly, znovu ji 
navazovaly a stůj co stůj se snažily udržet celo
národní jednotu." Soudil, že do války bude zavle
čen i SSSR a že pak budou komunisté nuceni změnit 
svůj postup; držel se své "syntetické a jednotící 
koncepce o světové válce a z ní plynoucí budoucí 
sociální revoluce ... " 

Usiloval tedy o integraci komunistů do národní
ho odboje, dělal tudíž totéž, co po válce nekomu
nističtí politici z Národní fronty, kteří chtěli 
komunisty učinit podílníky na demokratické moci, 
zavázat je spoluodpovědností za stát, a tak je 
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v podstatě domestikovat. Na příslušnicích jiných 
stran, zejména agrární, mu záleželo nesrovnatelně 
méně; ti se měli spokojit postavením, jaké jim 
bude přiznáno - že představovali před válkou 
nejpočetnější stranu v republice, bylo bezvýznamné. 

Zahraniční politice, tj. nyní spojenectví se 
Sovětským svazem, byla podřízena politika domácí, 
a vedena byla zcela diletantsky. Naprosto logicky 
se politická atmosféra čs. exilu začala brzy pod
statně měnit. U mnoha politiků a dalších exulantů 
mohl Beneš stále čerpat ze značného kapitálu dů
věry; slabší charaktery však už poznávaly, kde se 
formují síly, jež budou hrát rozhodující roli v po
válečné republice, a chovaly se podle toho. 

"Nevím, zda to bylo rusofilství anebo obava, že 
by komunisté mohli být jednou v republice vedoucí 
politickou vrstvou," zaznamenal si Smutný 4. října 
1943, "ale je fakt, že od chvíle vstupu Ruska do 
války a vstupu našich komunistů do Státní rady a 
tím do vládní jednotné politiky datuje se u většiny 
naší londýnské veřejnosti změna politické barvy. 
Staří socialisté se radikalizují a mění rudou 
barvu na odstín moskevský, dostávají tzv. moskev
skou červeň, vyložení buržoové prokazují komu
nistům čest, že k nim přisedají a debatují s nimi. 
najednou jako rovní s rovnými, Moskva se jim už 
jeví jako náš jediný upřímný partner, zapomínají 
na to,jak nemohli doma přijít bolševikům na jméno 
a jak odsuzovali všichni Rusy, když uzavřeli doho
du 23. srpna (tj. 1939, V. H.) s Němci." 

Neodpovídal za to především prezident, který 
nedávné politické rozvratníky odboje a dezertéry 
z armády tak beze všeho přijal? 

Bezprostřední následky na sebe nedaly dlouho 
čekat. Ministr zahraničí Jan Masaryk o tom mluvil 
8. října 1943 s Benešem po svém zvyku otevřeně 
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v souvislosti s připravovanou spojeneckou smlou
vou se Sovětským svazem: "Já jsem přirozeně za to 
zodpovědný jako ministr, ale mně to bylo prezento
váno (rozuměj Ripkou, poznámka J. Smutného), 
že prý je to dohodnuto s prezidentem. Ale já už 
toho začínám mít dost. Oni jsou všichni podělaní 
z komunistů, každý se před nimi třese, já mám 
v úřadě lidi, kteří všechno hned donesou komunis
tům a sovětské ambasádě, já nevím, před kým smím 
a před kým nesmím -mluvit. Ve Státní radě je to · 
zrovna takové, sovětská ambasáda ví dříve, o čem 
se jednalo ve Státní radě, nežli to víte vy. Ve vládě 
jsou z komunistů vedle (sic) sebe, Stránský a Ingr 
mi prohlásili, že smlouva s Ruskem musí být i 
kdybychom se kvůli tomu měli úplně rozejít 
s Anglií a Amerikou." 

Každý si ze smlouvy dělal lacinou slávu, dodává 
Smutný, i Jan Šrámek. A Beneš? " ... byl velmi 
rozčilen, protože vidí, že postup vlády, Ripkova 
snaha zalíbit se komunistům a Rusům, jeho nedo
statek rozvahy a kritičnosti ... dále to, co dělá 
Státní rada, Fierlinger, dostaly nás do prohrané 
situace u Angličanů a nic nám to nevyneslo u 
Rusů." 

Žalostný obraz politického diletantismu, ale 
nebylo to všechno jenom důsledkem desorientace 
hlavního a prakticky jediného tvůrce českosloven
ské politiky? Můžeme sice dobře pochopit, proč si 
v exilu nepřál politiku stran, ale nedělal ji vlastně 
on sám? Co jiného jsou poslední kapitoly Demokra

cie dnes a zítra, než vysloveně stranický program 
politiky v novém státě, politiky, která mohla být 
souhlasně přijata přinejlepším jenom částí česko
slovenských voličů? Politické strany v exilu vedou 
vždycky a všude jenom stínovou existenci, vůdců 
je mnohokrát víc než řadových členů, chybějí 
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prostě veškeré podmínky pro normální stranickou 
veřejnou činnost (výjimkou je samozřejmě komu
nistická strana, podle klasické zásady Kominterny 
vždy spojující aktivitu veřejnou a konspirační). 
Nic - kromě Benešova naléhání - nestálo v cestě 
vzniku stranických nebo koalovaných studijních 
skupin, které měly dost času analyzovat politický 
vývoj a připravit alternativy řešení politických, 
sociálních, ekonomických, vojenských a kulturních 
problémů po návratu do vlasti. Za celou válku se 
v tomto směru neudělalo - do slova a do písmene 
- vůbec nic. Drtivě se to projevilo na jaře 1945 
v Moskvě za příprav tzv. Košického programu, 
od začátku do konce koncipovaného komunisty, 
proti němuž nekomunističtí politici pouze chabě 
uplatnili několik nepodstatných výhrad a v němž 
dosáhli ještě méně významných drobných změn. 

Únorová konečná katastrofa československé 
demokracie se připravovala už v Londýně. Komu
nistům, včerejším zarytým protivníkům osvobozo
vací akce, nebylo jenom odpuštěno: o jejich ne
dávných vinách se l'rostě vůbec nemluvilo a co víc, 
bylo jim přiznáno právo spolurozhodovat, kdo 
v odlehlejší nebo bližší minulosti byl čím vinen 
a jak s ním bude nakládáno. Oponentů jako Jan 
Masaryk a Ladislav Feierabend bylo pramálo. 
Většina exilu slepě důvěřovala Benešovi a bez 
odporu přijímala a kolportovala vágní pojmy 
"revoluční politiky" a "nové demokracie", "slo
vanství" a "social-izace", aniž pomyslela, kdo 
asi tu "revoluci" bude provádět, proti komu 
a jakými prostředky, kolik demokracie přetrvá 
v "nové demokracii", jak bude v praxi vypadat 
"socializace" a co může v mezinárodním postavení 
republiky znamenat "slovanství". 

V rozsáhlé apologetické literatuře o Benešovi 
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se tvrdí, že musel jet do Moskvy podepsat spo
jeneckou smlouvu a že se musel do Československa 
vrátit přes Sovětský svaz, protože jinak by se domů 
nevrátil vůbec a že by ho i s exilovou vládou čekal 
osud exilové vlády polské. Hypotéza, i když leda
čím podložená, nicméně však přenášející do vá
lečných událostí poznatky až z poválečných let, 
tedy ze změněné situace - a změněné v nemalé 
míře také Benešovou politikou. 

Tuto hypotézu však zpochybňují četná fakta. 
Po stalingradském vítězství sovětské vedení už 
věřilo, že Rudá armáda může i třeba sama porazit 
Německo. Odhadovalo však, že Rudá armáda bude 
potom válkou vysílena natolik, že by nebyla schop
na odolat v případném střetnutí s armádami 
západních velmocí. Berlínská polooficiální ini
ciativa k jednání o separátní mír našla příznivou 
odezvu, Kreml naznačoval jen umírněné požadav
ky: obnovení sovětsko-německé hranice z podzimu 
1939, trvalý mír a h0spodářskou pomoc. Vysocí 
sovětští vyjednavači však několikrát marně čekali 
ve Stockholmu na zplnomocněné německé partne
ry - Hitler další vyjednávání zakázal, protože se 
nechtěl _zříci dobytého Lebensraumu na východě. 

V roce 1943 byly nalezeny a otevřeny hromadné 
hroby v Katynu u Smolenska a v nich identifiková
no přes čtyři tisíce důstojníků polské armády, in
ternovaných po vpádu Rudé armády do Polska 
v září 1939. Mezinárodní komise patologů konsta
tovala, že důstojníci byli postříleni na jaře 1940. 
Polská exilová vláda, žádající Mezinárodní Červe
ný kříž o vyšetření případu (celkem bylo pohře
šováno_ patnáct tisíc polských důstojníků; dodnes 
není známo, kde skončili ti, kdo nebyli exhumováni 
v Katynu), zůstala osamocena. Komunistická pro
paganda v Sovětském svazu i na Západě rozpoutala 
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přímo zběsilou kampaň proti "polským fašistům"; 
Sovětský svaz přerušil diplomatické styky s pol
skou vládou v Londýně. 

Jak reagoval Beneš na zprávu o katynské hro
madné vraždě? Věřil bez pochybností sovětské 
verzi, třebaže ji vyvracela-zpráva, podepsaná řadou 
odborníků i z neutrálních zemí? Jestliže věřil, ne
znamená to nic víc a nic méně,' než že ze dne na den 
začal polské spojence; partnery a přátele považovat 
za zmanipulované objekty goebbelsovské propa
gandy, ne-li přímo za její agenty. Tertium non datur. 

Je přece nepředstavitelné, že by od léta 1941 -kdy 
došlo k dohodě mezi polskou vládou generála Si
korského a Kremlem - do jara 1943 neslyšel, že 
se pohřešuje patnáct tisíc polských důstojníků, 
internovaných roku 1939 Rudou armádou, kontak
ty mezi československou a polskou vládou byly 
v prvních létech války hodně intenzivní. Kdyby 
skutečně - jak tvrdila sovětská propaganda -
se Sovětům nepodařilo polské zajatecké tábory při 
ústupu na východ evakuovat a kdyby padly do 
rukou Němcům, .nebylo by z hlediska nacistické 
strategie výhodnější důstojníky nepostřílet, ale 
využít jich jako živých svědků o sovětské realitě? 
Nacistická propaganda se přece mnohokrát chytala 
i příležitostí nesrovnatelně menších. Tyto otázky 
si však Edvard Beneš patrně nikdy nepoložil. 

On, jeden z nejzkušenějších evropských diplo
matů, se zřekl základního předpokladu diplomacie 
- svobody, možnosti manévru. Jako partner 
v Československo-polském svazku ji měl a nelze ji 
podceňovat. Československo a Polsko byly sice jen 
tzv. "malé země", ale ani v konfliktu světových 
velmocí nebyly bez vlivu. Jejich po tavení n •I:;,· 
srovnávat se situací států, bojujících na sl 111111 

Německa a Itálie, tedy Maďarska, R111111111NI. 1, hn 
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ska a Bulharska. Sovětská strategie nebyla tehdy 
zcela jednoznačná, stačí připomenout, jak mani
pulovala s Nationa/komitee "Freies Deutschlanď' a 
s tzv. Svazem německých důstojníků, které později 
odložila do starého harampádí jako mnoho jiných 
dřívějších i budoucích pokusů téhož druhu - počí
naje Marchlewského revolučním výborem na pře
chodně dobytých polských územích v roce 1920 
přes Kuusinenovu finskou "vládu" v Terijoki roku 
1939 až po revoluční dělnicko-rolnickou vládu 
Aloise Indry v srpnu 1968. V roce 1943 byl osud 
Československa rozhodnut jen natolik, pokud jej 
rozhodl Edvard Beneš. 

Zamyslel se nad snímky katynských hrobů, že 
totéž se může opakovat někde v Československu? 
Sotva. Měl přece svou "vědeckou" koncepci po
válečného světa, založeného na spolupráci klasické 
- ovšem socializující - demokracie a sovětského 
- ovšem demokratizujícího - socialismu. Usou-
dil, že "mají oba tyto systémy pro celou řadu kon
cepcí a zásad filosofických základnu stejnou: uzná
vajíce rovnost lidí a národů, jsou univerzalistické, 
humanistické, internacionální a pacifistické. Uzná
vajíce společenství vědy a pravdy všem lidem a ná
rodům, jsou racionalistické a intelektualistické. 
Společné a stejné dobro všech lidí a všech národů 
jsou jim měřítkem veškeré sociální a veřejné morál
ky." Kdyby fakta ve svém oboru podobně posuzo
val fyzik, chemik nebo biolog, platil by za šarla
tán�, nehodného jenom zmínky. S vážnou tváří 
však bylo možné tvrdit, že koloniální velmoci 
"uznávají rovnost lidí a národů," neboť jsou "hu
manistické" a tudíž měřítkem jejich veřejné morál
ky je "společné a stejné dobro všech lidí a všech 
národů". Což ,mělo platit také o Sovětském svazu, 
který začal likvidací ukrajinské a gruzínské ne-
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závislosti, záměrně vyvolal hladomor na Ukrajině 
ve třicátých létech, pak napadl Finsko, uchvátil 
část Polska a Rumunska a anektoval tři pobaltské 
republiky (o deportacích celých národů z Kavkazu 
a Krymu se tehdy ještě nevědělo), a kde byl teror od 
Leninových časů základem vládní politiky. 

Protože však "vědecká" teorie potřebuje aspoň 
nějaký doklad, našel jej Beneš v britsko-sovětské 
smlouvě z května 1942 o válečné a poválečné spolu
práci, v níž viděl "úmysl o rozhodnutí zajistit si 
aspoň dvacetiletou přátelskou a spojeneckou spo
lupráci obou systémů po podepsání příštího míru." 
Pořád jenom wishfu/ thinking, nechránící však 
přece docela proti pochybnostem, zda vývoj vskut
ku bude odpovídat prognóze. Uklidňoval se tedy 
tvrzením, že "ostatně po válce budou oba směry 
tak vysíleny a vitálně dotčeny, že dlouhou perio
du vnějšího míru a spolupráce a vnitřního klidu 
budou navzájem opravdu potřebovat." Od napsání 
těchto slov uplynuly sotva dva roky a v Moskvě 
slyšel Beneš přímo od Stalina, že je třeba počítat 
se třetí světovou válkou. 

Cesta k Československo-sovětské smlouvě při
tom nebyla zdaleka tak přímá a hladká, jak se ně
kdy zdá. Je zaznamenáno, kolikrát v létě a na pod
zim 1943 Beneš mluvil o záludné politice Kremlu, 
třeba 16. října: "Za každou cenu mě chtěli přimět, 
abych smlouvu podepsal; počítali, že když to udě
lám, budu hotov u Angličanů a Američanů, budu 
muset dělat pak politiku jenom s nimi, budu odká
zán jenom na ně, budou mě mít v ruce a dělat se 
mnou co oni budou chtít. Prostě zeslabit mou pozi
ci a dostat mě úplně jako svůj nástroj. To je to mi
zerné, takhle se mnou chtít hrát. Proto mě tlačili 
ke zdi, podepsat anebo do Moskvy nejezdit, mysleli, 
že mě přinutí, proto taky ten nátlak ze všech stran." 
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Slova přímo věštecká, ale jak rychle byla zapome
nuta. Beneš věděl, že se podpisem smlouvy Cesko
slovensko odcizí Západu, ale s britskými varo
váními dovedl být rychle hotov; "jací jsou, za tři 
dny je to přejde," řekl l .  listopadu. 

V prosinci 1943 přijel Beneš do Moskvy a - jak 
píše Vojtěch Mastný - "žádný tehdejší státník 
nejednal s Rusy tak po sousedsku a zároveň tak 
podlézavě jako on a sovětští vůdci se k nikomu 
nechovali s touž poněkud povýšenou benevolencí 
jako k němu." Co věděl Beneš o svých partnerech? 
Patrně jen zlomek toho, co věděli oni o něm: stačilo 
jim sledovat jeho politiku od doby po Mnichově, 
vyhddnotit zprávy velvyslance Majského a ne
pochybně i raporty československých komunistů 
z Londýna a - /ast but no least - přečíst si De

mokracii dnes a zítra. 

Údajná Benešova politika "mostu mezi Výcho
dem a Západem" patří k apologetickým fikcím bez 
jakéhokoliv reálného podkladu. Benešovo mni
chovské trauma rozhodlo. Smlouva, jež původně 
měla být jenom parafována, a kterou měl ratifi
kovat až po válce řádně zvolený parlament, byla 
ratifikována už v Moskvě - bez ohledu na ústavu 
republiky a na všechna prohlášení, že exilová po
litická reprezentace nemůže a nebude přijímat 
mezinárodní politické závazky pro poválečnou 
dobu. 

A nedosti na tom - snad nikdy nikdo neuzavíral 
spojeneckou smlouvu s partnerem, který se dobro
volně a spontánně zavazoval k vazalství, k "ome
zené suverenitě" (při jednání o účasti na Marshallo
vě plánu v roce 1947 si Beneš mohl na své moskev
ské výroky z třiačtyřicátého roku vzpomenout), 
s partnerem, prohlašujícím, že "Praha musí míti 
stejnou politiku jako Moskva" a že "musíme spolu-
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pracovat vojensky těsně s vámi. Znamená to při
způsobit naše plány, normalizovat ... " atakdále. 
Málokdy se našel demokratický šéf státu, schopný 
v jakémsi plurálu majestátu slibovat, že "adaptu
jeme naši politiku vůči Německu vaší politice, dáme 
pokyn všem našim diplomatům, vláda bude postu
povat stejně," to navíc v situaci, kdy zdaleka nebylo 
jasné, jakou politiku vůči Německu bude Sovětský 
svaz provádět. 

Na nic Beneš nezapomněl, ani na sousedy Česko
slovenska. Naléhal, aby Sovětský svaz trval na 
spoluúčasti při okupaci Maďarska, od jehož hranic 
Rudou armádu ještě dělila sta kilometrů, protože 
tam "musí přijít vnitrní (zdůrazněno V. H.) revo
luce, zničení feudalismu." Mohl netušit, jak asi 
probíhá "vnitřní " revoluce v okupované zemi, a 
mohl mít nejmenší iluze o její podobě a metodách, 
když už přece bylo nemálo známo z historie sově
tizace pobaltských republik? 

Jestliže se ale snad ještě v případě Maďarska 
- spojence nacistického Německa a státu, který 
uchvátil značnou část československého území 
- dají pro toto naléhání shledat nějaké poleh
čující okolnosti, co říci o kategorickém výroku, 
že "stará Polska musí zmizet."? V Londýně se 
dobře vědělo, jak silný je polský domácí odboj -
zejména Armija Krajowa - podřízený polské exilo
vé vládě, a jak titěrné jsou vedle něj komunistické 
skupiny (zčásti inspirované Gestapem, usilujícím 
polský odboj oslabit rozštěpením, což potvrzují 
záznamy v deníku nacistického guvernéra Hanse 
Franka). Polská legální vláda v exilu a její Armija 
Krajowa, stejně jako polští letci, vojáci a námořníci 
na Západě, to všechno ovšem byla ta "stará Polska" 
jež měla "zmizet". I kdyby Beneš nevěřil ani slovo 
zprávám o Katynu, musel si přece uvědomit, co 
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znamená ono "zmizet". Chceme-li tuto nehoráz
nost správně změřit, musíme si představit, jak 
bychom my sami hleděli na polského politika, který 
by v Kremlu insistoval, že "staré" nebo třeba "bur
žoasní" Československo musí "zmizet", a zane
dlouho by na přání Moskvy místo Beneše a naší 
londýnské vlády diplomaticky uznal nějaký 
moskevský výbor, v němž by za předsednictví ně
které "osobnosti celonárodního významu", např. 
Zdeňka Nejedlého, fakticky rozhodovali Gottwald, 
Slánský a Kopecký. Od dubna 1943 takový polský 
loutkový výbor (Zwiazek Patriotów Po/skich) už 
v Moskvě měli; z něj později vzniklou vládu uznalo 
pak Československo hned po Sovětském svazu. 

Moskevští hostitelé měli být ujištěni, že jejich 
"spojenec" se nepřizpůsobí jen v zahraniční politice 
a vojenské doktríně. Došlo - nikoli z jejich pod
nětu! - i na vnitřní poměry poválečné republiky: 
"Budeme konfiskovat zemi, závody, doly, hutě, 
banky Němců. Jednotlivcům to nemohu dát, aby 
z toho nevznikly nemožné boje, tak všechno pře
vezme stát, bude se nacionalizovat. A když jsem 
to udělal s německým majetkem, musím pak žádat 
totéž od Čechů." Ústřední výbor komunistické 
strany by nemohl zvolit jinou strategii, než byla 
tato Benešova "čechizace, počátek velkého sociál
ního převratu". Komunisté si ani nepotřebovali 
připravovat programy a plány; koncept jejich cesty 
k moci přednesl v Kremlu státník, považovaný za 
jejich nejvýznamnějšího odpůrce a za garanta bu
doucnosti československé demokracie. 

Host ale také žádal o protislužby. "Přál bych 
si," řekl v rozhovoru s M olotovem, "aby vaše vláda 
naléhala na naši vládu, aby všichni ti na Slovensku, 
kdož jsou vinni válkou proti SSSR, byli potrestáni. 
Chci, abyste přátelským způsobem na nás žádali, 
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abychom velmi přísně potrestali ty, kdož zavinili 
deklaraci války a provinili se spoluprací s Němci 
a děláním koncesí." Objednával si někdy šéf státu 
přímé vměšování cizí moci do vnitřních záležitostí 
vlastní země? Zdůvodněno bylo příznačně: "Záleží 
mi na tom, aby se nemohlo zneužívat vnitropolitic
ky, že Češi chtějí trestat Slováky. Proto žádám 
vaši pomoc. U nás je nepřijatelno to co oni udělali: 
i ze slovanského hlediska je nutno posuzovat, oni 
to udělali pro Němce proti Slovanům." Užasl i Mo
lotov, zvyklý věru na mnohé. A uslyšel vysvětlení, 
že "v zájmu budoucnosti,v zájmu morálky je to 
absolutně nutno." Komentáře netřeba. Smělo ale 
pak překvapovat, když v šestačtyřicátém roce 
sovětský diplomat Čičajev řekl ministrovi spra
vedlnosti Drtinovi, Benešovu věrnému stoupenci, 
že Kreml očekává v procesu s tzv. "protektorátní" 
vládou alespoň tři rozsudky smrti? 

Mnichov nebyl "odčiněn", jak Beneš tvrdil, a on 
sám to věděl nejlépe. Připomněli mu jej v Kremlu 
a ještě bezohledněji mu kapitulaci vytýkala mos
kevská skupina československých komunistů; s vy
světlováním, že nechtěl v roce 1938 zatáhnout do 
války proti Německu osamocený Sovětský svaz, 
neuspěl nikde, jenom v Kremlu alespoň zachovávali 
jistá pravidla diplomatické zdvořilosti, jimiž se 
třeba Václav Kopecký nedal omezovat. Mohl si 
Beneš namlouvat, že o Mnichově slyší naposled? 
Rozhodl se pro svého druhu útěk dopředu. A patr
ně nelze zcela ignorovat tvrzení Václava Kopecké
ho, že Beneš komunisty "překvapil prohlášením 
... že kdyby vývoj přinesl možnost konfederativní
ho vztahu CSR k Sovětskému svazu, že by se ani 
této alternativě nevzpíral." 

Vážně to určitě nemyslel, věřil však plltrně, že 
nejvyšší mírou ústupnosti komunisty i Kreml zpa-
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cifikuje. Iluze si ale valné nedělal. Jinak by nemohl 
po návratu z Moskvy říci, že "v pojetí komunistů 
jsou národní výbory ve skutečnosti sověty," anebo 
svěřit skupině důstojníků čs. obrněné brigády na 
Západě, že neví, jestli se bude moci po válce vrátit 
domů. Potom 28. května 1944 se vyjádřil, že si 
"není jist, zda nepůjde ještě jednou do emigrace." 
Pořád míval chvíle, kdy viděl věci naprosto jasně. 
28. listopadu 1944 telegrafoval do Moskvy: "Jak
mile opustíme základnu zákona ... v kterékoliv 
otázce, půjdeme po nakloněné ploše v otázkách 
všech." Byly to však právě jenom chvíle, v nichž 
- snad - si uvědomoval, že věc právní kontinuity 
republiky nemůže obstát, bude-li ohraničena pouze 
na její mezinárodně politickou dimenzi. Před od
jezdem do Moskvy na jaře 1945 ujišťoval Ladislava 
Feierabenda, že nemusí "mít žádné starosti, že by 
komunistům dal rozhodující resorty." Dostali je 
pak všechny, a Beneš nezasáhl ani do sestavování 
nové vlády, ani do neméně osudných příprav tzv. 
Košického vládního programu. Jedno i druhé pře
nechal nekoncepčním nekomunistickým politikům, 
které znal a jichž si téměř vesměs - a celkem dů
vodně - necenil. 

Beneš neměl - tvrdilo se mnohokrát - jinou 
možnost. Československo bylo velmocenskou do
hodou zařazeno do operačního prostoru Rudé 
armády a Jaltská konference je údajně včlenila do 
sovětské sféry vlivu. Zapomíná se přitom na chro
nologii, na skutečnost, že Jalta přišla až více než 
rok po Československo-sovětské smlouvě, jíž si 
Československo samo určilo vlastní budoucnost, 
a v dosud známých materiálech jaltské konference 
není o ČSR jediná zmínka; Československo prostě 
nebylo předmětem sporu. A rozhodně nemuselo 
být pouhým objektem cizího rozhodování. 
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Náznak takové orientace můžeme najít v Bene
šově projevu ke Státní radě v Londýně 3. února 
1944, kde mluvil o "všeobecném, rozhodném, ne
kompromisním a bojovném, účinném povstání 
proti utlačovatelům." Odzbrojený okupovaný 
národ může ovšem uskutečnit jen krátkodobou 
akci proti oslabenému a ustupujícímu nepříteli; 
všechna tři velká povstání v evropských městech, 
v Paříži, Varšavě a Praze, byla také provedena 
až tehdy, když se k nim blížila fronta a povstalci 
mohli očekávat spojeneckou pomoc nanejvýš v ně
kolika dnech (Praha, mimochodem řečeno, byla 
5. května 1945 povstání od fronty vzdálena víc, než 
Paříž a Varšava na začátku tamních povstání). Po 
léta se však v Londýně plánovalo velké, vojensky 
organizované a řízené povstání. Řada parašutistic
kých výsadků ze Západu neměla jiný úkol, než na
vazat kontakt s domácím odbojem, podílet se na 
přípravách povstání a přijímat shozy zbraní; para
šutisté Antonín Bartoš (Clay-Eva volá Londýn) a 
Oldřich Pelc (Parašutisté v akci) o tom podali ob
sáhlá svědectví ve svých vzpomínkách. Vojáci ne
jednali z vlastního rozhodnutí, prováděli rozkazy, 
schválené nejvyššími politickými místy, a měli 
nárok očekávat, že přípravy - zaplacené tolika 
obětmi těch nejstatečnějších - nebudou prostě 
odepsány, neboť věrnost je vojákovou povinností 
i právem: je povinen věrně sloužit a má právo na 
věrnost velitele (zejména vrchního!) vlastnímu slo
vu. Čekali marně až do konce války. Nelze říci nic 
jiného, že vojáci a s nimi domáci odbojáři byli 
prostě opět zrazeni. 

Povstáním sil, oddaných exilové vládě, mohla 
v Československu na sklonku války vzniknout si
tuace, s jakou komunistické plány nepočítaly. Po
moc ze zahraničí, tj. hlavně a především dodávky 
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zbraní, byla výslovně a jednoznačně slíbena. "K roz
vinutí takového boje," řekl Beneš v citované řeči, 
"já sám, naše vláda, Státní rada, armáda a celé 
naše státní zřízení, tj. my všichni v zahraničí, při
spějeme za pomoci Spojenců všemi prostředky." 

Slovenské národní povstání, při všech organizač
ních selháních a navzdory politické krizi mezi 
vojenským velením a komunisty ovládanými party
zánskými oddíly, které prostě odmítly se velení 
podřídit, patří přesto mezi nejrozsáhlejší akce 

. v týlu nacistů v celé Evropě a bylo největším ozbro
jeným vystoupením proti okupantům v Českoslo
vensku. Pomoc ze Sovětského svazu byla nevelká 
a přicházela pomalu, dodávky zbraní ze Západu 
si sovětská vláda jednoduše zakázala s odůvodně
ním, že Slovensko leží v operačním prostoru Rudé 
armády. V budoucnosti se dozvíme, zda se mluvilo 
také o sféře politického vlivu a jak dalece to 
souviselo se smlouvou z prosince 1943 a s příklonem 
Edvarda Beneše k Moskvě. Jisto je, že v téže době 
dopravovala britská, americká, polská, australská 
a jihoafrická letadla zbraně bojující Varšavě, 
provedeno bylo přes jedno sto shozů zbraní a jiného 
materiálu, třebaže Varšava ležela právě na hranici 
doletu spojeneckých letadel a i když jim sovětská 
vláda zakázala přistávat na sovětských letištích a 
provádět tzv. kyvadlové lety. Sféry vlivu nebyly 
tedy tak nedotknutelné, to víme s jistotou. Zbývá se 
dozvědět, zda se československá vláda v Londýně 
vůbec jenom pokusila získat podobnou pomoc pro 
Slovensko. 

Vláda na Západě měla ještě další významnou 
sílu, která mohla rozhodně ovlivnit politickou 
atmosféru poválečné republiky - samostatnou 
obrněnou brigádu, jež po invazi až do německé 
kapitulace v květnu 1945 obléhala opevněný přístav 
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Dunkerque, prováděla tedy úkol, který mohl být 
svěřen kterékoli jiné spojenecké jednotce. Nikde 
se však dosud nevyskytla jediná zmínka, že by se 
někdo v Londýně - Benešem počínaje - jehom 
pokusil brigádu převelet do svazku americké 3. 
armády, u níž se daloyředpokládat, že se jako první 
přiblíží k hranicím Ceskoslovenska. 

Beneš přitom mohl být poučen významným pre
cedentem. Když začalo povstání v Paříži, dostal 
generál Ledere, velitel francouzské tankové divize, 
de Gaullův rozkaz vyrazit na pomoc bojujícímu 
městu. Na americké protesty, že rozkaz porušuje 
strategický plán širokého obchvatu prostoru Paří
že odpověděl de Gaulle bez váhání dalším rozka
zem - vyňal francouzskou divizi z americké veli
telské pravomoci. (Americké velení pak doslova 
v hodinách provedlo to, co štáby Rudé armády 
podle komunistických historiků "nemohly" usku
tečnit za třiašedesát dní Varšavského povstání: 
pohotově přepracovalo operační plány a s Fran
couzi táhly na Paříž i americké divize.) 

Nemohla být_ naše obrněná brigáda přeřazena 
k americké 3. armádě, jejíž velitel generál George 
Patton by jistě měl víc než dost pochopení pro 
přání československého prezidenta, aby se brigáda 
podílela na osvobozování vlastní země? A i kdyby 
měly nastat nějaké politické komplikace, nemohl 
mít velitel brigády už předem Benešův rozkaz ne
dbat v krajním případě mkoho a ničeho, neboť vrch
ním velitelem československé armády je přece čes
koslovenský prezident, a postupovat na Prahu? Pak 
už by nehrálo žádnou roli, že Beneš sedí v Košicích 
prakticky izolován od světa, o výsledku by se do
zvěděl. 

Na konci války se opakovalo to, co začátku války 
předcházelo: náš voják byl opuštěn, ba zrazen svým 
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vrchním velitelem. Letec pplk. Váciav Šikl po dese
tiletích konstatoval, co pro československou stát
nost znamená faktum, že "český voják je považo
ván za soukromníka, který za svou iluzí cestuje do 
ciziny." 

Jak by asi bojovali vojáci, vracející se po létech 
exilu domů a dostávající příležitost, na kterou 
tolik roků čekali?! Kam až mohla postoupit prvo
třídně vyzbrojená brigáda, kolik československého 
území mohlo být osvobozeno vskutku vlastními 
silami?! Jestliže se vůbec dá něco v· historii "od
činit", tohle tažení od Tachova a Domažlic přes 
Prahu do východních Čech by politické a psycholo
gické následky mnichovské kapitualce opravdu 
v nemalé míře překonalo. A máme domýšlet, jak 
jiné by byly dějiny poválečného Československa? 

Beneš však byl, jaký byl. 
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VII. 

Od května k únoru · 

Nezapomenutelný snímek z 16. května 1945: 
před zčernalým průčelím vypálené Staroměstské 
radnice tribuna s dvěma vlajkami a dvěma portréty, 
vlevo československá vlajka, vpravo sovětská, vle
vo Beneš, vpravo Stalin. Na tribuně sedí v bez
prostřední blízkosti prezidenta Beneše, který se 
právě vrátil z exilu do Prahy, velvyslanec Valerian 
Zorin v sovětské diplomatické uniformě; velvysla
nec anebo Kremlem dosazený guvernér, jenž pouze 
z taktické zdvořilosti přenechal místnímu prezi
dentovi čestné místo? 

Výmluvný symbol nadcházejících časů, protože 
zanedlouho se objeví ve školních třídách Stalinův 
obraz, stejně velký a stejně zarámovaný jako obraz 
prezidenta republiky, stane se pravidlem vyvěšovat 
vedle československé vlajky také vlajku sovětskou, 
a rozhlas bude na konci vysílání hrát také sovět
skou hymnu. Kdo pomyslí, že v květnu už klepe 
na dveře únor? 

Existují však i jiné fotografie a dochoval se i celo
večerní dokumentární film Josefa Holmana, věno
vaný Benešovu návratu do vlasti. Shodně potvrzují, 
že právě v květnu 1945 dosáhla Benešova popu
larita a autorita nebývalých a netušených rozměrů. 
Do Londýna už za války přicházely od domácího 
odboje zprávy, že i dřívější Benešovi odpůrci uzná
vají, že "nic platné, dělá to dobře." Benešova cesta 
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ze Slovenska přes Moravu do Prahy se změnila 
z uvítání ve svého druhu lidové hlasování. Beneš 
se stal charismatickou osobností a dožil se vážnosti, 
o níž před válkou sotva směl jenom snít. Vracel se 
jako vítěz- a nahromadil si tolik politického kapitá
lu, že mohl poválečný politický vývoj rozhodující 
měrou ovlivňovat. 

Zajisté byl šťasten, ale co dál? Vzpomeňme na 
charakteristiku Jaromíra Smutného, že Beneš 
"nedovede strhnout davy, dát jim radost z práce, 
vědomí jednoty, pospolitosti v boji, utrpení i ra
dosti." V květnu 1945 však Beneš davy strhoval, 
pro boje, které měly zanedlouho nastat, byl dobře, 
vyzbrojen. Věděl o tom ale? A pokud ano, chtěl 
bojovat? Opět Smutný: "Masaryk byl vůdcem, 
Pilsudski byl vůdcem, kteří dávali nejen linii, 
nýbrž vdechli hnutí jimi vedenému i duši. Beneš 
bohužel dává jen linii." 

Kdo z těch statisíců po československých městech 
a podle trasy Benešova zvláštního vlaku myslel 
na linii, kdo věděl něco o smyslu Národní fronty, 
kdo znal Košický program, kdo tušil, co bude "li
dová demokracie"? Občané vítali prezidenta své 
republiky, té, jíž byli v převážné většině od pravice 
po komunisty upřímně oddáni a kterou chtěli 
-v osmatřicátém roce bránit, republiky, jež zmizela 
z mapy a jejíž podrobené obyvatelstvo mělo být 
buď germanizováno, nebo deportováno kamsi 
k Ledovému moři, anebo dožívat jako polonevol
níci Velkoněmecké říše, případně - na Sloven
sku - žít v satelitním bezmocném státečku. S Bene
šem se vracela republika - tak aspoň věřili, ať v ní 
legitimním právem občanů chtěli změnit cokoliv. 
Kdo měl jenom ponětí, že scénář změn už je bez 
jejich účasti dokončen, a že mu prezident dává 
placet? 

130 



Zrovna tak si sotva kdo byl vědom, že je svědkem 
triumfu politiky Mnichova, politické filozofie, 
která do tří let přivodí opětný pád československé 
demokracie, tentokrát na dobu - dosud - nedo
hledně dlouhou. Mnichov se z kapitulace stal tím, 
čím ve skutečnosti byl jenom zčásti, zradou spojen
ců a moudrým vlastním ústupem, který odvrátil -
řečeno výrazem z času po kapitulaci v Moskvě 
v srpu 1968 - "nedozírné následky". 

Beneš na svůj politický kapitál ani nesáhl. Vý
razně nevystoupil proti zvěrstvům, páchaným na 
Němcích, ať to byli skuteční nacisté nebo prostě 
jen Němci, a na opravdových i jenom domnělých 
kolaborantech; nebránil československou ústavu 
a právní řád, ale sám se podílel na jejich demontáži 
svými dekrety; nezasáhl do vnitropolitického vý
voje jasnou definicí rozdílu mezi reformami dem'o
kratického systému a prototalitními tendencemi. 

Nebylo ani řečeno, tím méně prosazováno, že 
neodmyslitelnou součástí demokracie je stejně 
tak právo svobodné kritiky institucí, reprezen
tantů a ideologií, jako povinnost tolerance vůči 
jiným názorům. Vyslovit nesouhlas s politikou 
Národní fronty se rovnalo velezradě, nepřípustné 
bylo kritizovat marxismus-leninismus jako ideo
logii, a naprosto nedotknutelný byl Sovětský svaz 
a jeho politika v přítomnosti i minulosti. Pokud 
se některá témata nedala potřebně zmanipulovat, 
byla jednoduše celá opomíjena. Kdo polemizoval 
s komunisty, činil tak - jestliže se toho odvážil 
- ponejvíce "z komunistických pozic", tj. usiloval 
jim dokazovat, že nejednají jako správní komu
nisté, případně že v Sovětském svazu se to či ono 
dělá jinak. Komunismus a Sovětský svaz byly takto 
uznány za obecné míry všech věcí, a komunistům 
byl pouze upírán monopol na autoritativní vy-
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kladačství "lidové demokracie", "pokroku" a "slo
vanství". 

Tolerance začala patřit mezi slova, jež nebylo 
radno veřejně vyslovovat. Přece - jaká tolerance 
k jinému smýšlení, jestliže všichni smýšlíme re
volučně, pokrokově, socialisticky a slovansky? 
Odlišovat by se mohl jen nepřítel revoluce (termín 
"kontrarevolucionář" ještě nebyl zaveden), reak
cionář (slovo, jež prožilo pozoruhodnou renesanci; 
po únoru 1948 se tak mezi sebou ironicky ozna
čovali odpůrci komunistického režimu včetně mno
ha socialistů), asociál (což tenkrát byli zejména 
kapitáni socializovaného průmyslu - soukromí 
zaměstnavatelé tolik kuráže většinou neměli -
starostlivě upozorňující, že by se snad mohlo méně 
schůzovat a trochu víc pracovat) anebo ne-Slovan, 
rovný zakuklenému germanofilovi. 

Politické následky zmatení pojmů a ústupu od 
existenčního minima svobodné diskuse se projevily 
vzápětí. 

Z komunistů se najednou stala strana netoliko 
prý odjakživjl věrná Benešovi - memory ho/es 
pohltily všechny komunistické útoky proti repub
lice, Masarykovi a Benešovi nejen z předválečných 
dob, ale i z prvních let II. světové války -, ale do
konce oprávněná posuzovat oddanost ostatních. 
Ani slovo o nějakých rozdílech, tím méně rozpo
rech dnes nebo včera. Komunističtí internaciona
li_sté_ nyní byli prvními strážci národního historic
kého dědictví, do nějž Rudé právo - zatím velko
ryse přecházející sibiřskou anabázi - zahrnulo 
i "staré tradice svobody legionářských vojsk". 

Kdo k tomu má trpělivost, nechť pročte pováleč
né ročníky Rudého práva a hledá v nich zmínku o 
"proletářském internacionalismu". Bude pátrat 
marně. Dočte se zato ledacos o "slovanství" a najde 
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v nich tolik zaslepeného, pogromistického šovinis
mu, že to předstihuje i nacionalistický, ba fašistický 
tisk z meziválečných let. Rudé právo se nijak ne
lišilo od novin ostatních stran. Tón udal již první 
Benešův projev po návratu do Prahy, v němž vyzý
val "vylikvidovat zejména nekompromisně Němce 
v zemích českých a Maďary na Slovensku, jak se jen 
likvidace ta dá v zájmu jednotného národního státu 
Čechů a Slováků vůbec provést." 

Nelze nepochopit tehdejší protiněmecké emoce; 
nepochopitelné však je, že je sdíleli a podporovali 
i politici a novináři, jejichž nespornou povinností 
bylo nepodléhat hysterii a tlumit excesy. Pokud 
se však všeobecně rozšířené brutalitě někdo odvážil 
postavit na odpor (takové hlasy se ozvaly v lido
veckých Obzorech a s menší publicitou též v círk
vích), byl okamžitě napaden jako "falešný huma
nista", zesměšňován pro "falešnou tolstojovskou 
přecitlivělost" a přímo obviňován ze zrady. 

Z obsazování pohraničí se stala svého druhu 
náhradní válka, poskytující nejen příležitost kořis
tit, ale také kompenzovat komplexy národa, který 
se jako celek války nezúčastnil, i jednotlivců, služ
bou v Revolučních gardách zastírajících vlastní 
neslavnou okupační minulost. 

O odsunu Němců panovala mezi stranami Ná
rodní fronty naprostá shoda, a stejný odsun měl 
postihnout také československé Maďary. "Odsun 
Maďarů z ČSR je v zájmu světového míru," volal 
titulek přes celou stránku Lidové demokracie ještě 
27. září 1946 a komentář zdůrazňoval, že tento po
žadavek nevyslovil nikdo méně významný, než sám 
Andrej Vyšinskij. V lednu onoho roku zasedal 
sněm církve československé a usnesl se, že "plně 
a bez výhrad podporujeme požadavek vystěhování 
německé menšiny od nás. Nečiníme tak z národní 
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zaujatosti a vášně nebo z pohnutek pomsty, nýbrž 
z důvodů mravního a duchovního zdraví," neboť 
"existence německé menšiny nutně vytváří v našem 
lidu pocit nedůvěry a nenávisti," což nebylo nic 
jiného, než bohoslovci zdůvodňované vyhánění 
ďábla Belzebubem. Novinář, počítaný k demokra
tickým, tvrdil, že "český otec, který nevychovává 
dítě k nenávisti vůči německé lžikultuře a nelids
kosti, je nejen špatný vlastenec, ale také špatný 
táta." Bylo té nenávisti snad pořád ještě málo? 
Neobracela se jenom proti Němcům - bez výjimky 
- a Maďarům - rovněž bez výjimky -, ale také pro
ti Polákům. Podle národně socialistického poslance 
Uhlíře má být Československo národním státem 
Čechů a Slováků a tudíž nelze připustit existenci 
"cizonárodních" škol; na Těšínsku proto nebyly 
povoleny polské školy. Navzdory všemu, co se v mi
nulých létech stalo, a co bylo po válce zveřejněno, 
se opět projevil antisemitismus: 24. září 1945 
došlo v Topolčanech k pogromu, když tamní lékař 
dr. Perger očkoval děti proti neštovicím; není zná
mo, kolik židů, kteří přežili Holocaust, dohnal 
po válce náš domácí antisemitismus k sebevraždě, 
o jejich tragediích měl odvahu psát jen Peroutkův 
Dnešek. 

O odvahu šlo, o občanskou odvahu, a té bylo 
tristně málo. Kdo se odvážil otevřeně povědět, 
že spravedlnost degenerovala v pustou mstivost? 
Především ne prezident republiky, jehož autorita 
mohla mnoho zmírnit nebo zcela odvrátit. Ve čty
řicátém roce řekl Smutnému: "Já vůbec nedělám 
spravedlnost, já dělám politiku. Přitom někdy 
vědomě musím dělat křivdy, dělám je, když je to 
v zájmu státu. I osobní. Ale mám vždycky odvahu 
se k tomu znát. V tom je má tragedie po celou dobu." 
Nikdy předtím těch křivd nebylo víc, než v pová-
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Ječných létech, ale kde hledat jediný náznak, že si 
jich Beneš byl vědom? Pokud se snad jednou někde 
najde, co bude vážit proti retribučnímu dekretu 
a retribuční praxi, proti odsunu a proti všemu, co 
jej provázelo, proti podpisu na zákoně, který zpětně 
legalizoval všemožné zločiny, byly-li spáchány 
jako akty "touhy po spravedlivé odplatě "? Jisto 
je, že nikdy nepromluvil jako odpovědný státník, 
který měl vědět a veřejně s důrazem vyslovit, že 
politika se dělá - podle Winstona Churchilla -
"ve válce rozhodně, při vítězství velkomyslně, při 
porážce se vzdorem, v míru s dobrou vůlí." 

Když ještě v Londýně mluvil na zasedání Státní 
rady v únoru 1944 o poválečném právním řádu, řekl 
Beneš, že "vše ... musí být provedeno skutečně 
demokraticky, tj. musí být provedeno buď Ná
rodním shromážděním revolučním nebo prvním 
řádným poválečným parlamentem, o němž soudím, 
že bude moci být svolán po provedených řádných 
volbách nejpozději do šesti měsíců po příměří." 
Ve skutečnosti si po válce strany Národní fronty 
jenom jmenovaly členy Prozatímního národního 
shromáždění podfe paritního principu a o hotových 
skutečnostech, zvláště o prezidentských dekretech, 
se v něm vůbec nediskutovalo. Zásada, že ústava 
a zákony zavazují především zákonodárce a zákon
nou vládu, byla opuštěna na celé čáře. 

Československá demokracie postrádala vedoucí 
osobnost, jež by ji koncepčně bránila a rozvíjela. 
Panovala však jedinečná shoda o demontáži této 
demokracie. Když mluvil Rudolf Slánský v Pro
zatímním národním shromáždění 13. listopadu 
1945, mohl své prohlášení, že "není a nebude návra
tu k předválečnému uspořádání republiky," po
depřít i citátem ze Svobodného slova, které krátce 
předtím psalo, že "pro nás není návratu do před-
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mnichovského způsobu myšlení a cítění ... k před
mnichovskému uspořádání naší republiky a k sta
rému řádu světa." Antonín Hobza, profesor církev
ního práva a nyní jeden z mnoha novokřtě-nců ko
munismu, psal v Rudém právu 4. září 1946, že " v  do
bě revoluční nahrazuje právní přesvědčení lidu 
ústavu a je nejvyšší autoritou ve státě," zatímco 
prezident republiky, vzděláním rovněž právník, se 
v témže roce pokoušel o kvadraturu kruhu v před
nášce "Světová krize, kontinuita práva a nové 
právo revoluční." 

17. srpna 1945 mluvil Antonín Zápotocký na 
sjezdu národních správců průmyslových a řemesl
ných podniků též o tom, že "se naše první národní 
revoluce po porážce rakouského absolutismu ome
zila při výstavbě nových demokratických řádů jen 
na pole demokracie politické, avšak nechala naše 
národní hospodářství a privilegované postavení 
soukromokapitalistických magnátů v něm úplně 
nedotčeno. Chyba, která se tenkrát stala, má býti 
nyní odčiněna a zásady lidové demokracie nemají 
se týkat jen života politického, nýbrž mají býti roz
šířeny i na pole hospodářské." A rovněž 17. srpna 
řekl prezident Beneš v Poděbradech: "Jsme na pře
lomu - a to zdůrazňuji - na přelomu ze společ
nosti demokracie liberálně buržoasní do nového 
stadia demokracie socializující, lepší a dokona
lejší, sociálně a hospodářsky vyvinutější. Demokra
cie se stále nově tvoří a zdokonaluje. Jdeme dnes 
za ideálem demokracie opravdu lidové, lidovější 

, a lepší, nežli to bylo po válce minulé." Ztotožňoval 
se Zápotocký s Benešovou politikou, anebo dělal 
Beneš politiku Zápotockého? Spor jako o slepici 
a vejce - kdyby nebylo těch osudných následků. 

Vzpomeňme, kdo ještě na podzim 1944 varoval 
před opuštěním základny zákona, v kterékoliv 
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otázce, neboť jinak "půjdeme po nakloněné ploše 
v otázkách všech." A kdo konstatoval, že "v pojetí 
komunistů jsou národní výbory ve skutečnosti so
věty." To všechno, ovšem, jen v důvěrných vzka
zech a rozhovorech. Neuplynul ani rok a prezident 
mluvil v Prozatímním národním shromáždění na 
jeho prvním zasedání 28. října 1945 o národních 
výborech docela jinak: "Vyslovil jsem se o této 
instituci pozitivně již za hranicemi a je mi samozřej
mé, že bude do naší konstituce vklíněna. Po roce 
1918 přijali jsme v podstatě starou byrokraticko
policejní správu rakouskou, a přes to, že už tehdy 
návrh na dnešní formu národních výborů byl uči
něn, nebyl přijat. Národní výbory představují beze
sporně vyšší stupeň demokracie." 

Ústup za ústupem. Kdo ještě vzpomněl, že právní 
kontinuita republiky měla platit především pro 
její předmnichovské hranice včetně Podkarpatské 
Rusi? 29. května 1945 byla Podkarpatská Rus de
finitivně odstoupena Sovětskému svazu, třebaže 
- jak konstatuje Miloslav Brouček - "Podkarpat
ská Rus nebyla československým územím ve stej
ném smyslu jako třeba Valašsko nebo Haná; Pod
karpatská Rus byla pojata do rámce ČSR jako 
samosprávný (zdůrazněno M. B.) celek na základě 
mezinárodní smlouvy ze dne 10. září 1919, uzavřené 
a podepsané v St. Germaine-en-Laye. Smlouva se 
SSSR z června 1945 nebyla tedy jen porušením čs. 
ústavy, ale také roztrháním mezinárodní smlouvy, 
k čemuž košická vláda neměla ani práv a nebyla 
také nikým donucena." Dodatečně se na omluvu 
uvádělo, že Podkarpatská Rus už byla de facto 
odtržena, což bylo tvrzení nepochybně pravdivé, 
a že ústupností prý bylo zachráněno Slovensko, 
jemuž mohl hrozit tentýž osud. Není to však stejná 
politická filozofie jako ta, jež vedla k-mnichovské 
kapitulaci? 
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A pokud odpor, tedy rozpačitý, přímo nesmělý. 
V srpnu 1945 psal Beneš předsedovi vlády Fier
lingerovi ve věci generálů.Ingra, Neumanna a Mo
ravce, kteří byli už dříve na nátlak Kremlu a česko
slovenských komunistů odvoláni z funkce; Ingr byl 
v londýnské exilové vládě ministrem národní obra
ny, Neumann velel čs. brigádě a Moravec řídil mi
mořádně výkonnou zpravodajskou službu. Málo
komu byl Beneš zavázán tolik jako těmto generá
lům, zejména Ingrovi a Moravcovi. Teď jen naléhal 
("Prosím, pane předsedo, abyste odpustil, že insis
tuji na řešení této otázky ... "), aby věc byla "řešena 
bez újmy státu, bez újmy armádě a ovšem spraved
livě a rozumně." Dosáhl pouze toho, že gen. Fran
tišek Moravec byl jmenován velitelem divize v Mla
dé Boleslavi a gen. Sergej Ingr odešel na místo 
vyslance v Holandsku. Ingr přece podle Benešova 
dopisu "nedělal snad, pravda, všechno bezvadně." 
O odpovědnosti Ludvíka Svobody za ztráty na 
Dukle nebo o Reicinově Obranném zpravodajství 
se nemluvilo; zato ale celá řada Benešovi bezvý
hradně oddaných generálů a důstojníků byla odsta
vena na podřadná místa. 

Bylo o budoucnosti československé demokracie 
opravdu rozhodnuto už v prosinci 1943 v Moskvě? 
Zajisté je to osudný přelom, začátek konce, ale 
musel ten konec přijít tak neodvratně, jak se často 
tvrdí? Nastala únorová porážka po vyčerpání všech 
prostředků, jichž mohlo být použito? 

Zdaleka ne. A prvním z těchto prostředků byla 
prezidentova autorita. 

Z předválečného místopředsedy národně socia
listické strany se v roce 1945 stal nadstranický pre
zident, jehož bývalou stranickou příslušnost nepři
pomínali ani sami národní socialisté. Před volbami 
v roce 1946 se Národní fronta usnesla, že předmě-
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tem předvolebních diskusí, polemika a agitace nesmě
jí b_ýt znárodňovací a jiné prezidentovy dekrety 
z minulého roku, spojenectví se Sovětským svazem 
a sám prezident Beneš. Předem tedy bylo vyloučeno 
navrhnout jakoukoli alternativu k "lidové demo
kracii", k likvidaci československé ústavy a práv
ního státu. Spojenectví se Sovětským svazem bylo 
tabuizováno, ale nic nebránilo výpadům proti 
demokratickému Západu, jež se ostatně objevovaly 
i v nekomunistickém tisku. A konečně byl z před
volebního boje vyřazen Beneš: porušením dohody 
by bylo i citování z komunistických útoků proti 
němu z předválečných dob a z prvních roků války. 

Celou knihu by zabral pouhý výčet povážlivých 
alarmujících symptomů komunistických příprav 
uchvácení mocenského monopolu a přesto neko
munistické strany zůstávaly jen u nesystematického 
a neprincipiálního odporu: nikde nenajdeme analý
zu vztahu mezi marxisticko-leninskou ideologií 
a strategií a praxí komunistické politiky v pová
lečné republice. Byl veden jakýsi "boj bez konfron
tace", poznamenaný strachem z otevřeného střet
nutí s komunisty, 

Výsledek květnových voleb roku 1946 byl před
určen už zákazem pravicových stran, především 
agrární, obviňovaných zejména z odpovědnosti 
za Mnichov a potom z kolaborace. Tyto strany 
ovšem v posledních předválečných volbách dostaly 
téměř polovinu hlasů českých voličů; stejný počet 
voličů byl tedy fakticky prohlášen za ne-Ji zrádce, 
tedy za politicky nesvéprávné. Političtí chytráci z ve
dení stran Národní fronty se domnívali, že hlasy 
stoupenců zakázaných stran získají oni: tétó iluzi 
podléhali zejména národní socialisté a lidovci. 
Soudili, že bývalí agrárníci a národní demokraté 
atd. je prostě volit musejí jako jedinou alternativu 
ke komunistům. Neuvědomili si, že je to alternativa 
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v mnohém jenom fiktivní, nenapadlo je například 
si přečíst dříve citované projevy Antonína Zápo
tockého a Edvarda Beneše, třebaže v novinách vy
šly na téže stránce, a že jejich vlastní programy se 
od volebního programu KSČ nijak podstatně neliší. 
Zatímco komunisté rozdávali konfiskovanou půdu 
do "věčného vlastnictví" a jako urážlivé odmítali 
obvinění, že by snad chtěli zavádět kolchozy, nikdo 
z druhých stran jim neoponoval a už vůbec se ne
odvážil napsat, jak se v kolchozech žije a jakými 
metodami byla prováděna v Sovětském svazu kolekti
vizace - rovněž po předchozím rozdávání půdy. 
Nedoceněny zůstaly také následky let nacistické 
okupace, jež později charakterizoval Ferdinand 
Peroutka: "Nacisté vykonali přípravnou práci, vy
tvořili určitou atmosféru ... Nacisté náhle odhalili, 
jak měkký a zranitelný je člověk, není-li chráněn 
domluveným demokratickým systémem." Zákaz 
pravicových stran byl nepochybně aktem zvůle, ale 
z toho ještě zdaleka neplynulo, že se voliči těchto 
stran vysloví proti straně, v níž mohli právem tušit 
hlavního iniciátora zákazu. Ukázalo se to ostatně 
už při sestavování národních výborů, kde mnoho
krát nekomunisté prosazovali i10minaci (volby se 
žádné nekonaly) komunistů, aby jiné složení 
výboru neprovokovalo Rudou armádu, i v naději, 
že komunisté mohou s představiteli Rudé armády 
přece jenom něčeho pozitivního dosáhnout. 

Beneš mlčel. Nikdy neoslovil bývalé členy a voli
če pravicových stran, nepokusil se je získat pro 
nekomunistické povolené strany. Nepodnikl také 
nic pro sblížení nekomunistických stran, mezi nimiž 
přetrvávaly staré averze: národní socialisté ne
překonali svou antiklei;ikální minulost a lidovci 
jim ji nezapomínali, národní socialisté vstoupili 
se sociálními demokraty a komunisty do "socialis-
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tického bloku", s nímž lidovci pochopitelně ne
mohli mít mnoho společného, lidovci se nedokázali 
včas změnit ze staré konfesní katolické strany ve 
stranu křesťanské demokracie moderního typu, 
a sociální demokracie zůstala až do února rozště
pena mezi demokratické a prokomunistické křídlo. 
Nadstranický prezident neudělal pro spojení ne
komunistických sil v českých zemích a pro jejich 
součinnost se slovenskými demokraty vůbec nic. 

Mlčel a mlčel, mlčel k poválečnému teroru a 
mlčel, když v únoru_ 1946 na studentský protest 
proti útokům brněnské Rovnosti na politicky ne
pohodlnou přednášku majora Šofra odpověděli 
komunisté organizovanou demonstrací dělníků ze 
Zbrojovky, při, níž se vykřikovala hesla jako "Všech
ny studenty postřílet, postavit ke zdi, profesory 
do dolů!" a "Zavřete vysoké školy!" K čemu už se 
má prezident - byť nadstranický- jasně vyslovit? 
Beneš však volil odstup, v praxi rovný pasívnímu 
mlčení. 

Byl v tom tak důsledný, že se ani nezúčastnil 
voleb v roce 1946; žádná strana se neměla domní
vat, že dostala jeho hlas. 

Beneš po válce jednal ve vysloveném rozporu 
s vlastními politickými zkušenostmi. Nemohl přece 
zapomenout, že demokracie První republiky se 
musela několikrát bránit před vnitřním ohrožením. 
Z komunistických a fašistických pokusů o uchvá
cení moci se staly pouhé episody v dějinách nejen 
zásluhou pevné politiky státu, ale v nemalé míře 
vlivem výjimečné autority prezidenta Masaryka -
i v kruzích a vrstvách, kde extremističtí agitátoři 
získávali dosti snadno ohlas i s výzvami k převratu, 
přestávala jejich hesla působit, jakmile bylo jasné, 
že by to byl převrat proti Masarykovi. 

Po II. světové válce dosáhl srovnatelné autority 
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Beneš; nikdo to nevěděl lépe, než komunisté, kteří 
se vyhýbali sebemenšímu střetnutí s ním a v případě 
nutnosti rázně umlčovali radikální živly ve vlast
ních řadách. Těžko uvěřit, že by o tom Beneš nebyl 
informován. 

Promarňoval čas a příležitosti. Nikdy jednoznač
ně a konkrétně nepověděl, co je a co není demokracie 
a právní řád, a co je ohrožuje; jeho veřejná vystou
pení bylá vesměs tak abstraktní, že si je každý -
včetně komunistů - mohl vysvětlovat jakkoliv. A 
co víc, kde nepřispíval k povážlivému politickému 
vývoji sám, tam jej přinejmenším svým souhlasem 
anebo mlčením sankcionoval. 

Platilo to stejnou měrou pro vnitřní politiku 
republiky jako pro její postavení ve světě a pro její 
vystupování na mezinárodní scéně. Vnitřní politika 
pak osudně ovlivňovala politiku zahraniční a na
opak a nikde nenajdeme ani náznak pokusu najít 
východisko z tohoto bludného kruhu anebo alespoň 
před ním varovat. 

Od Mnichova si přál politickou a mocenskou 
přítomnost Sovětského svazu ve střední Evropě. 
"Teprve tato válka učiní z našeho státu, z Česko
slovenska," řekl na Staroměstské náměstí 16. květ
na 1945, "za pomoci Sovětského svazu definitivně 
a s konečnou platností člena mezinárodního spole
čenství národů. Bez Ruska jsme jím trvale být 
nemohli." Ve skutečnosti šlo o něco docela jiného: 
Sovětský svaz podpořil Benešův požadavek odsunu 
Němců z Československa, požadavek, který byly 
západní velmoci ochotny akceptovat jen částečně, 
selektivně, jako opatření vůči bývalým aktivním 
nacistům. Stalin neměl proč odmítat: provedením 
odsunu byla zajištěna naprostá závislost Českoslo
venska na Sovětském svazu, žádná budoucí česko
slovenská vláda se podle Stalinových předpokladů 

142 



nemohla sblížit se Západem. Beneš si tohoto závaz
ku byl plně vědom a nic proti němu nenamítal. Když 
v roce 1947 Kreml vystoupil proti československé 
účasti na Marshallově plánu, Beneše ani nenapadlo 
využít situace k obraně československé nezávislosti. 
"Po tomto jasném stanovisku Sovětského svazu 
nepodléhá vůbec diskusi otázka, zda má vláda 
účast na pařížské konferenci odvolat či neodvolat," 
řekl. "Je zcela jasné, že je třeba účast na konferenci 
odvolat." 

Benešova sovětská orientace byla příznivě při
jímána všemi stranami. Staré všeslovanské iluze 
přece recidivovaly mnohokrát. V Kritickém mě

síčníku psal v lednu 1938 František Kovárna o sou
boru československého umění, který byl v předcho
zím roce poslán do Sovětského svazu a tam měl 
být vystaven v Moskvě a Leningradu. Jan Vladislav 
ve vzpomínkové poznámce připomněl, že soubor 
byl cenzurován, sovětští strážci ideologické čistoty 
"soubor bez rozpaků upravili po svém, některá díla 
nevystavili, jiná vystavili, ale jako odstrašující 
příklad" (tehdy jinde jiný totalitní režim uspořádal 
výstavu Entartete Kunst, V.H.), atd. Tahle skuteč
nost Františka Kovárnu ani příliš nevzrušovala, 
protože věděl své a neměl iluze. Zato jej popudilo, 
že se o tom u nás v tisku mlčelo: "stát se něco takové
ho jinde než v SSSR, byly by toho plné noviny a 
všichni by křičeli o svévoli a cenzuře." Kovárna 
tenkrát psal: "Mlčení, které se ozvalo v tomto pří
padě až příliš hlasitě, začíná totiž nebýt ·výjimkou, 
začíná totiž nebýt prostým následkem starých čes
kých iluzí o Rusku, začínáme mlčet i o jiných vě
cech, začínáme si libovat v tichu a začínáme si do-
konce svou myšlenkovou pohodlnost omlouvat .. . 
vyššími politickými, ba dokonce státními důvody .. 
Což nechápeme, že každé předení iluzí zastírajících 
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fakta, každý utišující sebeklam, každá myšlenková 
pohodlnost, každý nedostatek pravdy přilévá olej 
do ohně našich odpůrců a musí nás nutně zeslabo
vat? A víme-li, že právě myšlenková únava a touha 
svalit odpovědnost z vlastních beder byla tou nej
lepší přípravou diktatur, smíme si vůbec, třebas jen 
na chvíli, dopřát odpočinek sebeklamu, smíme si 
vůbec příst iluze v čase, kdy nutno stát na stráži?" 
Psáno začátkem roku 1938 a zároveň výstižná diag
nóza poměrů před únorem 1948; odpovědní politici 
ji zřejmě v osmatřicátém roce nečetli a před osma
čtyřicátým na ni nepomysleli. 

Třeba byl s odstupem nejvýznamnější českoslo
venskou nekomunistickou politickou osobností 
a ačkoliv československou poválečnou politiku 
určovalo jeho přesvědčení o prioritě zahraniční 
politiky před politikou vnitřní, nelze ze zhrou
cení československé demokracie vůbec a z pro
sovětské orientace zejména obviňovat jenom Be
neše. Lidová demokracie psala 21. prosince 1945 
o spravedlivém požadavku Sovětského svazu, aby 
mu Turecko vrátilo prý neoprávněně drženou část 
"Georgie" (tj. Gruzie), neboť je to přece "rodná 
země generalissima Stalina". Pozoruhodnou argu
mentací si lidová strana snažila získat někdejší 
pravicové voliče: tady už se dostaly naplno ke slovu 
ty prve citované "staré české iluze o Rusku"; Lidová 

demokracie uveřejnila apel bývalého ministra Fran
tiška Ježka (z Národního sjednocení), připomínají
cího "Rusy v Berlíně" a tvrdícího: "Myslím, že 
by to byl nejkrásnější den zesnulého dr. Karla Kra
máře, jako to byl nejkrásnější den všech, kteří věřili, 
že Slovanstvo jednou vstoupí do světové politiky 
jako svobodný, mocný, vlivný a vedoucí činitel." 

Mohla zůstat bez následků konfúze, v níž se ko
munisté hlásili k Benešovi (v čemž je nikdo neome-
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zoval) a v níž nekomunistické strany hašteřivě tvr
dily, že komunisté nemají právo zpochybňovat 
jejich oddanost Sovětskému svazu? "Snažili jsme 
se," vzpomíná národně socialistický politik Ota 
Hora, "abychom komunistům dokázali, že pokud 
jde o poměr k Sovětskému svazu, nemá komunis
tická strana monopol na přátelství a jednání se 
Sovětským svazem, naopak, že všechny strany 
Národní fronty jsou spojenci Sovětského svazu 
a jeho lidu." Dodává, že "to komunisty ovšem 
dráždilo," aniž vysvětlil, proč by to dobrovolné 
vazalství měli odmítat. Vydrželo od pětačtyřicá
tého roku (Petr Zenkl 14. listopadu 1945: "Nikdy 
bez Sovětského svazu, nikdy proti Sovětskému 
svazu, vždy pevně s ním, bok po boku") do února 
1948, kdy odstoupivší národně socialističtí ministři 
Prokop Drtina a Jaroslav Stránský tři dny před 
koncem krize neměli na práci nic důležitějšího, než 
se zúčastnit ustavujícího zasedání Svazu Česko
slovensko-sovětského přátelství v Národním divad
le. Beneš, který IQ února 1948 v blahopřání Zdeň
kovi Nejedlému připomněl také jeho "monografii 
o jiném velkém zjevu slovanských dějin nové doby, 
Leninovi," nemlčel ani po založení SČSP. V po
selství Svazu napsal 24. února, že "Češi a Slováci 
. . . mají nadto za všech okolností na zřeteli, že 
jejich velký soused, Sovětský svaz, je dnes nej
pevnější zárukou jejich bezpečnosti a že si zaslu
huje jejich hluboké vděčnosti a neotřesitelného 
přátelství." Gottwald by to nemohl vyjádřit jinak. 

Co si měl o situaci myslet prostý občan, setrvač
ností stále vidící v Benešovi velkého státníka? Jak 
měl pochopit, že nadchází konec agonie českoslo
venské demokracie, když si ministři, kteří odešli 
z Gottwaldovy vlády, přišli do Národního divadla 
vyslechnout Gottwaldův projev? 
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Nabizelo by se vysvětleni, že se v celé poválečné 
politice nekomunistických stran na československé 
politické scéně odehrála repríza předmnichovského 
mezinárodního appeasementu. Komunisté měli 
mít podíl na vládě a podilet se na odpovědnosti 
za stát, přivyknout demokratickým pravidlům hry 
a tim se zdemokratizovat. Jak brzy ale skutečnosti 
začaly dokazovat, že tato politika stoji na snažných 
přánich? A nenapadlo nikoho podívat se za česko
slovenská humna, sledovat osudy demokratických 
stran v Bulharsku, Rumunsku, Maďarsku a Polsku? 
Anebo nekomunističti politici přesto věřili, že 
tam jinde "to s komunisty neuměli" a že zbytečně 
připustili otevřené, předem k nezdaru odsouzené 
střetnuti, jakému se v Československu doufali 
vyhnout? 

Bylo už hodně naivni, když v době sovětského 
faktického ovládání Podkarpatské Rusi na podzim 
I 944, porušujiciho všechny Československo-sovět
ské předchozí smlouvy a dohody, brala českoslo
venská exilová vláda v Londýně za bernou minci 
moskevská ujišťování, že vše, co se na Podkarpat
ské Rusi událo, stalo se bez vědomí a souhlasu 
Kremlu, takže odpovědnost nesou buď orgány 
Rudé armády, anebo Komunistická strana Ukra
jiny. To však bylo před více než třemi roky a mezi
tím se toho ve východní Evropě odehrálo vskutku 
dost. A přímo ve dnech únorové krize přijel do 
Prahy bývalý sovětský velvyslanec, nyní už náměs
tek ministra zahraničních věci Valerian Zorin. 
Věřili na Hradě a na sekretariátech nekomunistic
kých stran skutečně, že druhý muž v hierarťhii 
sovětské zahranični politiky někam jezdí dohlížet 
na průběh dodávek obilí, jak bylo oficiálně ozná
meno? Pokud ano, mluvilo by to samo za sebe; 
pokud ne, pak by přicházelo v úvahu možné vysvět-
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lení, že všechny ty deklarace oddanosti So
větskému svazu měly odvrátit nebezpečí, přesvědčit 
Kreml, že se nepotřebuje obávat nějakých změn 
orientace československé politiky. 

Existuje však ještě vysvětlení třetí, jež se z dosud 
přístupných pramenů jeví jako nejpravděpodobněj
ší: že to všechno bylo myšleno naprosto vážně. 

Už ve třiačtyřicátém roce Stalin přece překvapil 
Beneše předpovědí, že po II. světové válce bude 
v dohledné budoucnosti následovat válka třetí. 
O tomto rozhovoru se samozřejmě nevědělo, ne
mluvilo se ani o příští válce, ale frekvence proti
západních útoků v tisku nejen komunistickém je 
příznačná. Začalo to výpady- mj. i v Lidové demo

kracii - proti Američanům a Britům, prý "hýčka
jícím" odsunuté sudetské Němce. Stálým terčem se 
po známém projevu ve Fultonu, jasnozřivě charak
terizujícím realitu rozdělené Evropy, stal Winston 
Churchill. O nic lépe nepochodil prezident Harry 
Truman, odsuzovaný za svou doktrínu účinné po
moci zemím, ohroženým komunistickou subverzí. 
Československá diplomacie (vzpomeňme: "Praha 
musí míti stejnou_ politiku jako Moskva") v Orga
nizaci spojených národů a na mezinárodních kon
ferencích servilně asistovala sovětské politice 
(Jan Masaryk o Molotovovi: "Když sedíme na 
všelijakých těch konferencích, posílá mi befély 
na malých kouscích papíru - já si je všecky scho
vám, jeden nikdy neví, kdy se to může hodit -, 
a většinou musím poslechnout. Už jsem se skoro 
smířil, že jsem jako ten foxteriér na reklamách His 
Master's Voice. "). Potom se objevilo značně účinné 
a životaschopné strašidlo: Západ připravuje útoč
nou válku proti "slovanským zemím" a začíná 
proto se "znovuvyzbrojováním západního Ně
mecka". Nezáleželo na faktech, bylo lhostejné, 
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že Spojené státy měly v celé Evropě pouze jedno 
sto tisíc příslušníků ozbrojených sil, z toho v zá
padním Německu jenom tzv. Constabu/ary Forces a 
jinak všehovšudy jednu jedinou bojeschopnou divi
si, a že veškeré zbraně v německých rukách byly 
pendreky a pistole policistů. Komunistické pro
pagandě se podařilo účinně intoxikovat i nekomu
nistické politiky a novináře. 

Spisovateli Františkovi Kubkovi, jmenovanému 
v roce 1947 velvyslancem v Bulharsku, řekl Beneš 
při audienci před odjezdem do Sofie, že počítá 
s válkou v blízké budoucnosti, válkou, do níž "sa
mozřejmě" půjdeme po boku Sovětského svazu. 
Byl to konečně logický důsledek politiky naprosté 
závislosti na Moskvě, závislosti, vyplývající nejen 
ze smlouvy z třiačtyřicátého roku, ale rovněž z po
vahy Československo-německých vztahů po odsunu 
sudetských Němců. Beneš - stejně jako všichni 
ostatní jak komunističtí, tak nekomunističtí členo
vé vlády- neměl nejmenší pochyby o oprávněnosti 
a správnosti koncepce "kolektivní odpovědnosti" 
celých národů a tudíž také odsunu, nikdo neuvažo
val, zda a jak by bylo možné sudetské Němce změ
nit v loajální občany republiky, nikdo z nich také 
neusiloval o humánní provedení odsunu, alespoň 
dokud se neozvaly četné kritiky v západním tisku, 
a nikdo nepomyslel, že by mohl vzniknout jiný 
německý stát než militaristický, agresívní a revan
šistický. 

Beneš zasahoval po válce prakticky jenom do 
zahraniční politiky, ve vnitřní pouze příležitostně 
vyslovoval drobné výhrady. Nestalo se, že by do 
vnitřní politiky zasáhl jednoznačně celou vahou 
své autority a neprojevoval ani větší iniciativu v úsi
lí o nalezení kompromisu ve sporných otázkách. 
V pozadí jeho zdrženlivosti byl určitě Mnichov. 
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Ladislavu Feierabendovi se ještě v Londýně v únoru 
1945 svěřil s obavami, že "i nyní po návratu domů 
ho komunisté budou napadat pro Mnichov." 
Dočkal se příjemného překvapení, že se v komu
nistických projevech a v tisku strany nevyskytl 
jeden jediný výpad proti jeho politické minulosti. 
Komunisté, třebaže dobře věděli, že se Beneš hlásí 
k odpovědnosti za Mnichov, obviňovali z kapitu
lace důsledně jenom "buržoasii" nebo konkrétněji 
agrární stranu. Beneš ovšem nemohl nerozumět 
podtextu útoků na "háchovštinu z mnichovské 
kolébky"; styky s Háchou a s některými členy 
"protektorátní" vlády se přece nijak netajil. Když 
podepsal retribuční dekret, musel rozumět komu
nisty ovládnuté Práci, která prohlásila, že "po
trestáním zrádců a jejich pomahačů bude zajištěno, 
aby se nemohl opakovat Mnichov a 15. březen," 
a sotva si mohl namlouvat, že jenom na Háchu míří 
slova, že pak se "budou moci dostati na nejvyšší 
místa ve státě jen lidé, kteří budou naplněni odva
hou a odhodlaností hájiti neohroženě, i za cenu 
vlastního života, nedotknutelnost práv státní svr
chovanosti. V Gele státu nechť stojí lidé, kteří ra
ději podstoupí smrt, než vydají na pospas svobodu 
našich národů úhlavním jejich nepřátelům. Nechť 
nikdy více se neopakuje potupná kapitulace, nechť 
nikdy více ruka státníkova nepodepíše podlý doku
ment národní zrady." 

Beneš nebyl jediný, komu se komunistické útoky 
vyhýbaly. Po první poválečná léta se v komunistic
kém tisku nenajde např. žádný proticírkevní nebo 
protináboženský výpad. Nezdá se, že by Beneš měl 
valnější ponětí o komunistické strategii postupného 
dosahování vytčených cílů pomocí taktiky rozdělo
vání protivníkových sil; Demokracie dnes a zítra 

i řada poválečných projevů zato svědčí o iluzích 
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o změně charakteru Sovětského svazu i komunismu 
ve světě. 

Komunisté-hlavně Gottwald, opravdu vynika
jící taktik uchvácení moci a dobrý psycholog -
znali Beneše lépe, než jeho stoupenci a přátelé. 
Pravidelně dostávali z jeho blizkého okolí podrob
né informace o tom, jak nevlídně často komentuje 
jejich politiku, ale zajímalo je pouze,jak se projevu
je na politické scéně, a tam proti nim nikdy nevy
stoupil. "On má jednu dobrou stránku," řekl o něm 
Gottwald, "že totiž ví, co je síla, a dovede ji ocenit 
realisticky." Komunisté věděli, jak Beneš lpí na 
určitých postupech jednání a myšlení, a v nejmen
ším se tudíž v únorové krizi neobávali, že by na 
hrozbu použití násili chtěl odpovědět přiměřenými 
prostředky. Nemohl promluvit do rozhlasu, neztra
til však volnost pohybu; při cestách z Prahy do Lán 
a zpět mohl zajet do kterékoli blízké posádky, do 
Slaného, Kladna nebo Berouna, a přes všechen 
komunistický vliv v armádě by energický rozkaz 
vrchního velitele musel stačit k pochodu na Prahu 
a k záchraně všeho, co se ještě zachránit dalo. Který 
voják odmítne splnit rozkaz vrchního velitele a jak 
se k němu zachovají jeho kamarádi, když se toho 
odváží? I ten Mnichov se mohl hodit, samo komu
nisty ražené heslo "Již nikdy Mnichov!" by roz
kaz k zabezpečení československé demokracie 
srozumitelně zdůvodňovalo. Nejhorší, co se mohlo 
stát, by byla občanská válka, jež může pro demo
kracii znamenat tragedii, ale zdaleka ne vždycky 
katastrofu. Zorin v Praze sice na Gottwalda nalé
hal, ať požádá o sovětskou vojenskou pomoc, a 
sebejistý Gottwald odmítal, ale tím ještě není zaru
čeno, že by Sovětská armáda do československých 
událostí skutečně zasáhla. Buď jak buď, přinej
horším by československá demokracie byla pora-
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žena v boji se ctí. Komunisté ovšem věděli, že 
k podobnému činu se Beneš netoliko neodhodlá, 
ale že na něj ani nepomyslí. 

Byli informováni, co o nich říká svým přátelům, 
znali jeho obecné i konkrétní názory, dostávali 
zprávy o jeho rozhovorech o možnosti rezignace 
nekomunistických ministrů, rozhovorech, které 
však z roviny vágních úvah nepokročily na úroveň 
promyšleného taktického postupu s alternativními 
variantami. Komunisté se nejméně od léta 1947 
chystali uchvátit veškerou moc ve státě jakými
koli prostředky; nekomunistické strany chtěly 
výsledkem příštích voleb pouze oslabit mocenské 
pozice komunistů a dokonce se obávaly příliš citel
né porážky komunistů, protože by je mohla přivést 
do opozice. 

V únoru psal komunistický tisk o Benešovi stále 
se zdvořilým respektem, nikdy jej nespojoval s mi
nistry, kteří podali demisi. Pro případ, že by pre
zident demisi nepřijal, počítal komunistický plán 
s kampaní, žádající Benešovu abdikaci - dnem 
rozhodnutí měl být 25. únor. Beneš váhal, odmítal 
Gottwaldovo naléhání a spoléhal, že na komunis
tický tlak odpoví protiakce nekomunistických 
stran. Čekal marně. Potom kapituloval. 

Walter Ullman píše, že Beneš připouštěl i mož
nost, že ho komunisté postaví před soud; Mnichov 
by v obžalobě určitě nechyběl. Únorovou kapitu
laci Edvarda Beneše přivodil asi také osobitý pocit 
povinnosti zajistit republiku spojenectvím se SSSR 
před "německou hrozbou", kterou byl přímo 
posedlý. Význam Mnichova však nemůžeme pod
ceňovat. "Myslím, že vědomí, že jsme připraveni 
i na jiné řešení," řekl později Gottwald, "hrálo také 
roli při tom, když prezident náš návrh (tj .. nové 
vlády, V. H.) přijal." Sesazením prezidenta by 
události sotva skončily. 
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Přitom ·komunistům jinak o prezidentský úřad 
prozatím nešlo. Právě naopak si nepřáli, aby se 
opakoval povědomý mnichovský sled událostí, 
nejprve kapitulace a vzápětí abdikace, něco tako
vého nemohli z vnitřních i mezinárodně politických 
důvodů potřebovat. Václav Kopecký to shrnul na 
zasedání Ústředního výboru KSČ 9. června 1958: 
"Naším názorem původně bylo, že se nebude dít 
žádná změna na místě prezidenta republiky, ales
poň ne z naší iniciativy, a že bude naší snahou 
usměrňovat co nejdéle spoluvládnutí soudruha 
Gottwalda a Beneše, totiž, že by Beneš zůstal ve 
své funkci, dával své jméno pod zákony ... a že by 
i když ne otevřeně kladně, tak z ústavní povinnosti 
sankcionoval činnost naší vlády. Soudruh Gottwald 
se vždy snažil seč mohl, odvrátit rozchod s pre
zidentem Benešem a oddálit jeho abdikační úmysly." 

Beneš brzy po 25. únoru odjel z Hradu a zprvu -
do Gottwaldovy důrazné intervence - nedal v Se
zimově Ústí vyvěšovat prezidentskou vlajku. Dou
fal, že poslanci Ústavodárného národního shro
máždění nevysloví důvěru nové Gottwaldově vládě 
- vládě, kterou sám jmenoval! -, potom, že ne
odhlasují novou ústavu, pouhý výraz politiky, jejíž 
koncepci sám výrazně ovlivnil, a kterou schválil 
v únoru. Příslovečná stébla, jichž se chytá tonoucí. 

Potvrdila se skepse britského velvyslance Dixo
na, jenž po návštěvě u Beneše 9. února 1948 hlásil 
do Londýna, že sice podle Benešova mínění "v kaž
dém případě možnost pádu demokracie je absolut
ně vyloučena," což Beneš několikrát opakoval, 
Dixon byl ale "překvapen Benešovou samolibostí 
ve srovnání se slabostí demokratických stran, kon
frontovaných s komunistickou ofenzívou." Jestliže 
si ze setkání "s nejbystřejším a nejzkušenějším 
československým politikem " Dixon odnesl "smí-
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šené dojmy", po rozhovoru s Janem Masarykem se 
jeho pesimismus ještě prohloubil: "Zdá se mi, že 
celá stavba by se mohla zřítit, kdyby do ní zavál 
silnější vítr, ale Rusové zatím ještě pořádně ne
foukají." 

Když pak únorový vítr skutečně zavál, přál si 
prezident Beneš už jenom jediné - odstoupit, 
odejít. Musel čekat, až mu to noví držitelé moci 
dovolí, nějaký demonstrativní odchod nehodlali 
připustit. Mluvili naprosto srozumitelně: na pokus 
abdikovat začátkem května, tedy ještě před volba
mi (byť už s "jednotnou kandidátkou Národní 
fronty"), který mohl vyvolat komunistům nepřízni
vou odezvu, Gottwald odpověděl, že "tento způsob 
by znamenal rozchod ve zlém" a že by přinesl "vzá
pětí další politické důsledky". 

Potom už jen dohoříval (jak, víme ze vzpomínek 
Václava Černého) v Sezimově Ústí, osamocený 
a zahořklý. Těžko věřit, že měl dost sil uvědomit 
si vlastní odpovědnost, změřit dějinný dosah dvou 
kapitulací, zhodnotit svou politickou koncepci 
anebo jenom shledávat polehčující okolnosti, dělat 
inventuru všeho,.co dokázal odvrátit, zmírnit ane
bo odložit. Téměř nic z toho není ostatně hotovo 
dodnes. 
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VIII. 

Mnichov - repríza a filozofie 

Pravda o politice prezidenta Beneše byla příliš 
otřesná, než aby jí mohlo být rychle uvěřeno. 
Obecně nebyla přijata dodnes. Zajisté se jednou 
v budoucnosti dozvíme ještě mnohé z toho, co je 
dosud předmětem utajení v archívech v Praze a 
Moskvě, ale i v některých západních metropolích, 
sotva se však celkový obraz nějak podstatněji změ
ní. 

Pravda, nejtrpčí pro Benešovy přátele a stou
pence - za všechny ostatní jmenujme Prokopa 
Drtinu. Nikdy přece nebylo lehké si připustit nejen 
omyly toho, komu jsme dali důvěru, ale hlavně 
uznat omyl vlastní - omyl důvěry. Vzdáleně lze 
krizi, vyvolanou únorovou kapitulací, srovnat 
s tím, co prožili přesvědčení komunisté v roce 1956 
a potom při sovětské okupaci v srpnu 1968. Jestliže 
ale Chruščovova řeč o skutečné podobě Stalinovy 
diktatury přišla zcela nečekaně, pravda o Benešovi 
byla poznávána a zvláště vyslovována jen pozvolna. 

Především bylo nesnadné připustit, že se Mni

chov po necelých deseti létech opakoval, a co víc, 
se stejným aktérem v hlavní roli. Fakta byla ale tak 
neodbytně přesvědčivá, že nezbývalo, než uznat, 
že došlo k druhé kapitulaci československé demo
kracie. Zde už byli apologeti na pevnější půdě 
- m.ohli se odvolávat na hrozbu občanské války, 
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kterou se Benešovi ústupem podařilo odvrátit 
("zásluha" z nejpochybnějších - umět ustoupit 
bez boje; není příznakem morální choroby tato 
schopnost vzdát poctu kapitulaci? a není i třeba 
prohraná občanská válka pro mravní zdraví náro
da cennější, než kapitulace? kam jsme se dostali, 
argumentuje-li se touto "zásluhou"?); mohli namítat, 
že kdyby se Beneš nepodvolil, rozhodla by o dalším 
vývoji intervence Sovětské armády; a konečně -
což vydrželo nejdéle - mohli tvrdit, že Beneš a 
s ním i představitelé nekomunistických stran nezna
li jinou politiku, než demokratickou, respektovali 
demokratická pravidla hry, a byli tudíž zaskočeni 
cílevědomým a bezohledným komunistickým spik
nutím. V jisté míře je to pravda; jen v jisté míře, 
neboť o nekomunistických politicích, kteří igno
rovali československou ústavu a tak elementární 
právní principy, jako je zásada nullum crimen sine 
lege, jež byla popřena jak retribucí, tak odsunem 
Němců, o těchto politicích nesnadno mluvit jako 
o politicích demokratických. Zaujmeme-li k nim 
stanovisko mnohem tolerantnější a připustíme-li 
výjimečnost poměrů, mimořádnost doby a ojedině
lost úkolů, jež měli řešit, na jádru věci se tím pranic 
nezmění. Určitě není nijak přepjaté žádat od evrop
ského politika XX. století, aby něco věděl o mar
xismu-leninismu, přečetl si alespoň pár základních 
spisů Marxe, Engelse, Lenina a Stalina, znal historii 
Komunistické internacionály a vzpomněl si -
plnoletí byli vesměs už dost dlouho - na komunis
tickou politiku v První republice a potom za války, 
až do 22. června 1941. Platí-li pro řadového občana 
pravidlo, že "neznalost zákona neomlouvá," platí 
pro politika, že se nemůže vymlouvat na neznalost 
politické malé násobilky. Překvapeni ostatně být 
ani nemohli, krize se dlouho připravovala, a jasno-
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zřiví mezi nimi (připomeňme alespoň některé: 
Vojtu Beneše, Otu Horu, Václava Majera, a z těch 
odstavených Ladislava Feierabenda) mnohokrát 
varovali. Bezvýsledně. 

Známe však ještě jinou apologetickou argumen
taci: že Beneš a jeho stoupenci sice byli v únoru 
poraženi, že předtím tři roky sice ustupovali sovět
skému i domácímu komunistickému nátlaku, že 
však alespoň zachránili ty tři roky československé 
demokracie. Kdyby jednali stejně nekompromisně 
a intransigentně, jako polská exilová vláda, byli 
by se nemohli ani vrátit z Londýna. (Z podtextu 
této argumentace čouhá čecháčkovská vychytra
lost, která jindy tak ráda připomene, že ti polští 
blázni šli v září 1939 "se šavličkami na tanky", 
kdežto my jsme z toho měli rozum, a nakonec jsme 
na tom byli lépe, a dnes se nám nevede hůř, než jim.) 
Příznačně se pokaždé připomíná jen Polsko -
jehož armáda bojovala skutečně i těmi šavlemi, 
ale vydržela odporovat Němcům pět neděl, pouze 
o týden méně než francouzská, a jehož vláda na 
rozdíl od francouzské nikdy nekapitulovala -, 
a nikdy ne Finsko, které se rozhodlo bránit sovět
ské agresi v roce 1939 za poměru sil ještě nepřízni-

. vějšího, než byl československo-německý. Ubránilo 
se do čestného míru a po roce 1945 uhájilo svou 
nezávislost podruhé. Pochmurné polské tragedie 
- září 1939, Katyn, opuštěné Varšavské povstání 
a poválečný teror - se -staly jedněmi z nejpouží
vanějších argumentů na obranu kapitulace z 30. 
září 1938, smlouvy se Sovětským svazem, Košické
ho programu a poválečné likvidace právního státu. 
O Finsku se nemluví, třebaže právě ve dnech česko
slovenské únorové krize v roce 1948 bylo vystaveno 
sovětskému nátlaku, aby uzavřelo se SSSR spoje
neckou smlouvu podobnou těm, které už předtím 

156 



Kreml vnutil Rumuns�u a Maďarsku. Výsledek je 
znám, Kreml po dvoutýdenním tuhém vyjednávání 
přijal koncept smlouvy, navržený Paasikivim, 
a Finsko, jemuž v únoru 1948 leckdo ve světě před
povídal osud Československa, si udrželo samostat
nost dodnes. Ovšemže lze namítnout, že Finsko na 
rozdíl od Československa leží na druhořadém ope
račním směru, takže se Moskva celkem snadno 
mohla spokojit jenom s neutrahzací; už v Tehe
ránu v roce 1943 však sám Stalin řekl Churchillovi 
a Rooseveltovi o Finech, že "národ, který tak tvrdě 
bojoval o svou samostatnost, si zasluhuje respekt," 
a když se pak zanedlouho setkal s Benešem, pociťo
val patrně ledacos, ale sotva respekt. Finské politi
ky nikdy nenapadlo získávat si přízeň sovětského 
diktátora závazky, o něž je ani náznakem nepožá
dal. A přitom byla-li některá země vážně ohrožena, 
bylo to tohle bývalé ruské velkoknížectví. 

Věnujme se trochu - dodatečnému - tvrzení, 
že se Benešovi podařilo alespoň na přechodnou 
dobu zachránit československou demokracii. Kdo 
to tvrdí, podsouvá mu záměr, jenž nebyl jeho -
Beneš nic nezachraňoval, Beneš se nikdy nedistan
coval od komunistického pojetí "demokracie", 
Beneš nikdy nepostavil proti komunistické "lidové 
demokracii" zásadu kontinuity ústavy a právního 
řádu, Beneš nikdy nevaroval veřejnost před komu
nistickým spiknutím proti demokracii. Nebudeme 
pravdě blíž, řekneme-li, že demokracii nezachra
ňoval, že však zato narkotizoval veřejné mínění, 
takže ojedinělé, nesoustavné výstrahy prozíravěj
ších politiků byly chápány jen jako stranické pole
miky? 

Uvažujme, že by Beneš se svou exilovou vládou 
sice usiloval o korektní a přátelský vztah k Sovět
skému svazu, což by bylo jen rozumné a každému 
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na světě dobře pochopitelné, protože žádná země 
si nemůže vybírat sousedy, ale že by se přesto ne
rozešel se Západem a nezřekl by se v prosinci 1943 
československé samostatnosti. Plyne z toho snad 
automaticky, že by i u nás Rudá armáda dosadila 
k moci nějaký "lublinský výbor"? Odkud vlastně 
víme, že bylo tenkrát mezinárodně politicky tak 
snadné znásilnit hned dva státy protinacistické 
koalice, těšící se za války nemalé prestiži? Nebylo 
by to lehké ani vnitropoliticky, protože Benešova 
popularita, která po Mnichově klesla velmi nízko 
na nulu, za války stále stoupala, a v roce 1943 už 
doma neměl - vyjímaje jen kolaboranty a komu
nisty, a to patrně ne všechny - v autoritě vážného 
soupeře. Konečně i ten "lublinský výbor" se mohl 
stát mezinárodně uznanou vládou teprve tehdy, 
když kooptoval Stanislawa Mikolajczyka z londýn
ského exilu. Mikolajczyk nakonec musel uprchnout 
do exilu a komunisté v roce 1947 plně Polsko ovlád
li, ale je z historického hlediska ten jednoroční 
rozdíl tak závažný? Nebyl by se Beneš a několik 
jeho stoupenců pod západním tlakem také dostal 
do nějaké naší "lublinské" vlády? 

Potom mohly být věci jasné. Těžko uvěřit, že by 
v takové situaci komunisté dostali osmatřicet pro
cent hlasů v relativně svobodných volbách, konflikt 
mezi kontinuitou právního státu a komunistickou 
zvůlí by byl od samého začátku zřejmý. Ke kolika 
procentům hlasů asi pomohla komunistům Benešo
va politika, jestliže on a komunisté mluvili tímtéž 
newspeakem "lidové demokracie"? Nebyla ta 
domněle na tři roky uchovaná demokracie ve sku
tečnosti pozvolnou přípravou na úplnou likvidaci 
demokracie? 

Kdyby měl Beneš a jeho stoupenci odvahu k o
pravdové obraně demokracie a právního státu, 
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reprezentovali by zřetelnou a v historické per
spektivě inspirující alternativu k režimu Národní 
fronty, abdikaci československé nezávislosti, po
květnovému řádění luzy, retribuci, odsunu Němců, 
kontrolovaným. informacím, manipulovanému 
školství, sociální demagogii a počátkům úpadku 
národního hospodářství. I kdyby byl Beneš pora
žen jako Mikolajczyk a musel znovu do exilu, zůstal 
by doma čistý vzduch, mezi pojmy komunista a 
zrádce by se od začátku dělalo rovnítko stejně, 
jako v Polsku. 

Tři roky demokracie ... ? Mluvme trochu vážně. 
Ta demokracie se zřekla práva na vlastní politiku 
a byla připravena jít do Ill. světové války "po boku 
Sovětského svazu". Dnes víme, že Stalin čekal asi 
deset let po II. světové válce na Západě ekonomic
kou krizi podobnou té, jež začala v roce 1929, a 
podle toho časoval přípravy na agresi. Tohle Beneš 
vědět nemohl, ale neřekl mu Stalin už v prosinci 
1943, že po této světové válce přijde další? Proti 
komu? "Německá hrozba"? Ovšem, tehdy v zá
padním Německu neexistoval spořádaný demo
kratický právní stát jako dnes, ale co opravňovalo 
domněnky, že vznikne nějaká útočná aliance Ně
mecka a západních mocností? Německo nebylo 
války schopno politicky ani ekonomicky, Německo 
mělo své miliony mrtvých a invalidů, a Německo 
vidělo v Američanech, Britech a Francouzích 
nepřátele, kteří nedávno zvítězili v Africe, v Itá
lii a na západní frontě, vyřadili ponorky Kriegs
marine a leteckým bombardováním srovnali se 
zemí kdekteré německé město .. Stáli tenkrát o ně
mecké spojence Britové se svěží vzpomínkou na 
obsah pojmu coventrisieren, přála si tato země, 
právě vedená socialisty, vůbec nějakou novou 
válku? A snad tedy Američané, kteří po válce sta-
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hovali své armády z Evropy tak rychle, že vojáci 
na dopravních lodích dobrovolně spali na směny 
v jednom lůžku, jen aby se co nejrychleji vrátili 
domů? Zbývala by tedy už jen Francie, kde něja
kých sympatií k Němcům bylo vůbec nejméně, do 
časů de Gaulla a Adenauera musela uplynout dlou
há řada Jet. 

Nová válka - a proti komu? V Praze to už v květ
nu 1945 muselo vědět několik desítek lidí včetně 
mnoha přátel Edvarda Beneše, a těžko si představit, 
že by se o tom nikdy nedosleehl. 8. května kapitu
loval velitel německých sil v Praze generál Toussaint; 
jemu podřízené jednotky odevzdaly na svých sta
novištích těžké zbraně českým povstalcům a bylo jim 
za to dovoleno odtáhnout z Prahy na západ. Ihned 
po - už nepotřebném - příchodu "Rudé armády 
osvoboditelky" přicházejí do Prahy také vyšetřo
vatelé sovětské bezpečnosti a zjišťují, jak se mohlo 
stát, že Česká národní rada připustila, aby němečtí 
vojáci odešli k nepříteli. Ne do amerického zajetí, 
ale k nepříteli. Pamětníci vyprávějí, že už tenkrát 
v sovětských štábech zakreslovali do map identi
fikované americké formace a jejich dislokaci jako 
pozice nepřítele; na "studenou válku" dosud nikdo 
ani nepomyslel, zde však už platilo pojmosloví 
války velice horké. Státník, který v Evropě prvních 
let po válce mluvil o "německé hrozbě" a podřídil 
svou politiku obraně proti tomuto fantomu, musel 
postrádat elementární schopnost přijímat a hodno
tit informace, anebo být prostě tak zaslepen proti
západní averzí, že byl ochoten svůj národ připravo
vat na válku proti západním demokraciím - ty 
jediné totiž tenkrát na západ od našich hranic měly 
nějaké zmínky hodné ozbrojené síly. Obviňovat je 
však, že někdy tenkrát v šestačtyřicátém nebo 
sedmačtyřicátém roce připravovaly kruciatu proti 
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Sovětskému svazu a jeho "slovanským" spojencům 
se dnes už neodváží ani propagandista na schůzi 
stranické základní organizace esenbáků. 

Stalo se něco jiného: už v předúnorových létech 
byly postupně zdevalvovány hodnoty svobody, 
demokracie, práva, tolerance, obyčejné lidské 
slušnosti. Gottwald věděl, proč v roce 1945 čas 
ještě nedozrál pro uchvácení moci, proč by bylo 
riskantní pustit se ihned do otevřeného konfliktu. 
Když ten čas přišel, oznámili představitelé neko
munistických stran - následující citát je ze Svo
bodného slova z 22. února 1948 - že předsednictvo 
strany zasedalo a "byl pak jednomyslně schválen 
postup členů vlády (tj. těch, kteří podali demisi, 
V. H.), jimž předsednictvo strany vyslovilo plnou 
důvěru a dík za dosavadní neohrožený postup." 
Přislíbilo, že včas ohlásí, kdy se budou konat ve
řejné projevy, a vyzvalo "všechny své stoupence, 
aby zůstali klidni ... " a  "vyčkali s důvěrou dalšího 
jednání příslušných ústavních a politických činitelů 
s prezidentem republiky ( obě zdůraznění ve Svobod
ném slově, V. H.) o vyřešení vládní krize." 

Difficile est sat(ram non scribere, řekli by latiníci. 
Bylo to všechno nejen s vážnou tváří řečeno, ale 
bohužel i vážně bráno. Kdo to vlastně první napsal, 
že "historie se opakuje, poprvé jako tragedie, po
druhé jako fraška"? Tragedií byl samozřejmě i dru
hý Mnichov, druhá kapitulace, avšak jestliže k první 
došlo v situaci tak vypjaté, jako jich v dějinách bylo 
málo, podruhé občané vskutku "vyčkávali s důvě
rou ", protože nikdo z politiků ani teď nenašel od
vahu jim povědět, že jde doslova o všechno. Zbývá 
jen pochybná omluva nevědomostí; jinak by se 
nemohli přece rozjet ten do Lán, onen do Lanš
krouna, další na nějakou tu buď zcela zbytečnou, 
anebo veřejnost jenom matoucí schůzi. V kalendáři 



jich určitě měli ještě na dny po 25. únoru zapsáno 
nemálo. 

Nepodléháme někdy příliš sugesci tzv. význam
ných dat? Události je zajisté třeba přesně datovat 
a historii periodizovat, kdo však probírá chronolo
gii únorových událostí, zjistí, že pro povážlivé pro
cento československých občanů tenkrát 25. únor 
tím osudovým dnem nebyl, že si jeho význam uvě
domovali teprve dodatečně. 

Po mnichovské kapitulaci se přes noc změnilo 
všechno. V únorové krizi se projevy komunistic
kých a nekomunistických politiků nejméně z osm
desáti procent nelišily od toho, co bylo už tolikrát 
řečeq.o dříve a co občan slyšel ještě mnohokrát poz
ději. 

Britský velvyslanec DiJcon hlásil do Londýna 
27. února: "Nechci se dopustit generalizace, ale 
zdá se mi, že si stále ještě příliš mnoho Čechů a 
Slováků neuvědomuje význam toho, co se stalo, 
a krátkozrace si uchovává víru, že nakonec vše 
bude v pořádku." 

Téhož dne přijal Beneš slib ministrů nové Got
waldovy vlády (podle úřední zprávy to byl "ústavní 
slib", ale co ještě zbývalo z trosek československé 
ústavy?) a potom odjel do Sezimova Ústí. Nebyl 
sesazen a neodstoupil, jistá kontinuita tentokrát 
existovala. Členy nové vlády byli i Jan Masaryk, dr. 
Vavro Šrobár a Bohumil Laušman, nyní dokonce 
náměstek předsedy vlády, zatímco Zdeněk Fierlin
ger, Laušmanem poražený na brněnském sjezdu 
sociální demokracie, se musel spokojit minister
stvem průmyslu - splnit mu jeho celoživotní sen 
a jmenovat ho ministrem zahraničí totiž Beneš 
odmítl. O den později odletěl do Moskvy Zorin, 
s dodávkami sovětského obilí a pícnin bylo zřejmě 
všechno v pořádku. 
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Zatýkalo se a rychle se šířila praxe, které se už 
před únorem výstižně říkalo ':Sestapismus", první 

- uprchlíci hledali cestu přes Sumavu. Rozjela se 
vstupní fáze "očisty od reakčních a protilidových 
elementů". Všude - ve státních úřadech i ve ško
lách, v armádě i v závodech, v organizacích i v po
litických stranách, pochopitelně s výjimkou KSČ. 

Z odstupu let žasneme, jak si ještě někdo mohl 
dělat sebemenší iluze o budoucnosti, a při bližším 
pohledu ustrneme, kdo - a jaké! - si je dělal. 

Zmíníme-li skutečnost, že akční výbor vznikl i ve 
Svazu přátel USA, je to pouze okrajová kuriozita. 
Významnější události se odehrávaly jinde, napří
klad v Ústavodárném národním shromáždění. Tam 
byl založen akční výbor už 25. února. V příštích 
dnech podepsalo jeho prohlášení, podporující no
vou Gottwaldovou vládu, celkem 223 poslanců. 
Podrobněji: podepsalo je 93 členů KSČ (tj. všichni) 
a 21 členů Komunistické strany Slovenska (rovněž 
všichni), dále 29 sociálních dem9kratů (z celkem 37), 
32 lidovců (z 46), 25 národních socialistů (z 55), 20 
poslanců slovenské Demokratické strany (z 43) a 3 
poslanci Strany slobody (všichni). Povážlivá čísla, 
i když odečteme zavázané agenty a někdy dokonce 
tajné členy KSČ, působící v jiných stranách, tedy 
různé ty Plojhary, Šlechty, Fierlingery a Ševčíky. 

Nejdokonalejší obraz poúnorové konfúze posky
tuje nejsilnější nekomunistická strana, jež done
dávna aspirovala na vedoucí postavení a jíž se 
značně věřilo jako štítu proti komunistickému ná
stupu, někdejší "Benešova strana", tj. národní 
socialisté. 27. února se do čela strany prodralo
nové vedení, které v "Provolání věrným stoupen
cům československé strany národně socialistické" 
tvrdilo, že široké vrstvy členstva byly znepoko
jeny odklonem "na cestu, vedoucí zpět od vymo-
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žeností revoluce a ideálů lidově demokratické re
publiky", jež byla cizí členstvu, složenému převáž
ně "z drobného pracujícího lidu". Teď, po "krizi, 
jejíž důsledky by byly nedozírné", se nové vedení 
rozhodlo "vrátiti stranu na její původní cestu so
cialismu a demokracie ... v ušlechtilém s·outěžení 
s ostatními pokrokovými stranami". Přirozeně 
nebylo zapomenuto "věrné spojenectví a přátelství 
k SSSR a ostatním slovanským státům" a byly od
souzeny "podvratné snahy reakčního kapitalismu 
a imperialismu". A na konci: "Ať žije českoslo
venská, lidově demokratická republika! Ať žije její 
prezident dr. Edvard Beneš!" 

Následují podpisy: novopečení ministři Ema
nuel Šlechta a Alois Neumann, samozřejmě, co od 
příslušníků páté kolony, řízené odborníky na pod
vratnou práci ze sekretariátu KSČ, čekat jiného? 
Prohlášení však podepsali též prof. Vratislav Bušek, 
novinář Miloslav Kohák a poslanec Ludvík Rych
tera, kteří zanedlouho odešli do exilu, a s nimi muži 
buď lepší minulosti, jako prof. J. B. Kozák, nebo 
temnější budoucnosti, jako vyslanec Jaromír Ko
pecký, jenž byl později při pokusu o překročení 
hranic zatčen a ve vězení se stal významným agen
tem Státní bezpečnosti. 

Takřka neuvěřitelná je ta směs kocoviny a eufo
rie na stránkách Svobodného slova z prvních dnů 
a týdnů po 25. únoru. Volalo po návratu k "osvěd
čenému" heslu "K lidu níž a s lidem výš!" Jestliže 
před několika dny děk;ovalo odstoupivším ministrům 
za jejich "neohrožený postup", 29. února psalo 
o "čtyřech neodpovědných lidech", kteří "do toho 
osudného dobrodružství vehnali republiku." A 
ptalo se v redakčním úvodníku: "Proč zrovna ná

rodní socialisté mají působit nesnáze a zmatky stá
tu, který je a chce zůstat státem národnim, který . 
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je a bude republikou socialistickou?" (Všechna 
zdůraznění v originále, V. H.) A pokračovalo: 
"Kdo vyrostl z národního socialismu, ví, že nebylo 
ve světě větších slovanofilů nad nás." A další otáz
ka: "Proč právě v takovém choulostivém okamžiku 
soustředěného útoku reakce celého světa proti 
Slovanům vyprovokovali národně socialističtí 
ministři tuto hroznou vládní krizi ve státě, jehož 
prostor je tak nesmírně důležitý pro politickou 
i vojenskou strategii, že by jeho ztráta jako slo
vanské (zdůrazněno v originále, V. H.) pevnosti 
měla stejně hrůzné protislovanské důsledky jako 
okupace republiky Němci za Hitlera?" 

Těžko nemluvit o eolitické grotesce, čteme-li 
jinde, že "zrovna na Československu se dá totiž 
názorně prokázat,jak těsně. spolu souvisí slovanství 
a socialismus," což Svobodné slovo sice nijak ne
prokázalo, odvolávalo se však na Mnichov a na to, 
co Spojené státy a Velká Británie "provádějí s Ně
meckem," bez podrobností, zato s výletem do 
historie: " ... došlo až k těm nesmyslným a ne
pochopitelným zjevům, že jsme více spoléhali na 
Západ, než na slovanské bratry, k nimž jsme měli 
a máme blíž nejen pro příbuznost pokrevní, ale 
hlavně proto, že po ruské revoluci nám sovětský 
stát měl být nejbližším bratrem i ve vzájemném, 
u nás i tam národním (obě zdůraznění v originále 
V. H.) snažení po dokonalém socialismu." Potom 
nijak nepřekvapí závěr úvodníku: "Proto také my, 
českoslovenští socialisté (vyšlo 6. března 1948; 
strana už nebyla národně socialistická, jen socia
listická, V. H.), kdož jsme před první světovou 
válkou byli představitelem právě toho 'malého 
českého člověka', musíme pochopit a ocenit sku
tečnost, že Gottwald není Tusar." 

10. března - v den smrti ministra Jana Masary-
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ka - prvně po 25. únoru zasedal parlament a Gott
wald přednesl program své nové vlády. Několik 
citátů z diskusního vystoupení národního socialisty 
Františka Uhlíře: "V programu nové českosloven
ské vlády vidím důsledné a urychlené pokračování 
oné československé politiky, kterou náš lid nastou
pil svou národní revolucí . ( ... ) A proto jako pře
svědčený socialista, který celý svůj život sloužil 
pracujícímu lidu a který v lidové demokracii vždy 
viděl onu základnu, na které je nutno náš stát budo
vat, stavím se za programové vládní prohlášení. 
( ... ) Tuto socialistickou výstavbu je třeba chrá
niti, aby nebyla ohrožena žádnými reakčními po
kusy a snahami. Naše národní revoluce stanovila 
jasně směr národního a státního vývoje a tent9 
směr je třeba dodržet a neopustit nastoupenou 
cestu. S tímto přesvědčením chci já pomáhat v práci 
ve prospěch našeho lidu, národa a republiky. Mohu 
tak prohlásit proto, že jsem postupoval vždy jako 
socialista a že jsem společně se svými politickými 
kolegy, kteří se také spontánně společně se mnou 
upřímně staví naprosto kladně za vládu Klementa 
Gottwalda, byl od počátku pro udržení a upevnění 
socialistického charakteru naší strany a proti ja
kýmkoliv tendencím, které se pokoušely tento 
socialistický charakter strany porušit . . . " Také 
František Uhlíř, dodejme, odešel brzy za hranice; 
v exilu se pak úplně vzdal politické činnosti a zvolil 
si zcela jiné povolání. 

Uhlířův projev a všechna podobná prohlášení 
jsou tím neuvěřitelnější, že se mezitíqi už čtrnáct 
dní zatýkalo (patrně vůbec první byl zatčen již 
23. února poslanec ing. Rostislav Sochorec a po 
něm dr. Marjanko z ministerstva spravedlnosti -
oba byli umučeni při vyšetřování) a že rychle při
bývalo "vyakčněných" i mimo politiku. Co mohlo 
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opravňovat iluzi, že se udrží alespoň mm1mum 
demokracie, svobody a právního řádu, když sou
časně s tajnými operacemi Státní bezpečnosti pro
bíhala den co den zveřejňovaná čistka (řada vy
loučených a umlčených spisovatelů a novinářů 
začala Bohumilem Bílkem, Miloslavem Broučkem, 
BQhumilem Broukem, Frantou Klátilem, Jiřím 
Kovtunem, Zdeňkem Ledererem, Michalem Mare
šem, A. C. Norem, Ferdinandem Peroutkou, Vác
lavem Prokůpkem, Karlem Šelepou, Zdeňkem 
Václavíkem, Edvardem Valentou a Jaroslavem 
Žákem, což je sestava sice naprosto nesourodá 
pokud jde o charakter a míru předúnorové veřejné 
angažovanosti, obsahující ale celou šíři politického 
spektra a naznačující, že komunisté budou uplatňo
vat zásadu Kdo není s námi, je proti nám, a že 
strpí jen toho, kdo se vykoupí naprostou konformi
tou)? Nezůstalo jen při únorové kapitulaci; des
orientovaní nekomunističtí politici a publicisté ještě 
po únoru desorientovali veřejnost. 

Připomeňme si Uhlířova slova, že v programu 
Gottwaldovy nové vlády·vidí "důsledné a urychle
né pokračování oné československé politiky, kte
rou náš lid nastoupil svou národní revolucí." Vý
stižněji se poúnorový vývoj charakterizovat nedá. 

Dodnes je problematické označení "puč"; pučem 
se přece vždy rozumí uchvácení moci malou spikle
neckou menšinou, dosazující do vlády nové osoby 
s novým programem. Politika před únorem a po 
něm byla však v mnohém ohledu kontinuitní jak 
politickou koncepcí, tak personálně. Co se stalo 
za několik měsíců, je již jiná záležitost, ale i tam 
jenom pokračoval vývoj, započatý už za války, 
v prosinci 1943 a pak při březnových jednáních 
o tzv. Košický program v březnu 1945 v Moskvě. 
Ještě jeden citát ze Svobodného slova z 27. února 
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1948: "Podpis prezidenta republiky na jmenovací 
listině nových členů vlády stal se tak ukazatelem 
dalšího postupu i pro stranu národně socialis
tickou ... " 

Nejen pro jednu stranu. Ať byly příznaky sebe
znepokojivější, Beneš přece zůstával prezidentem, 
i když se na Hrad už nikdy nevrátil. Komunisté 
věděli, proč si nepřejí jeho předčasné nebo dokonce 
demonstrativní odstoupení. Důležitější než Bene
šův podpis pod novými zákony pro ně byla sama 
Benešova přítomnost v úřadě, jež mátla jeho stou
pence i širokou veřejnost. Tohle přece není nový 
Mnichov, když Beneš zůstává; dokud je Beneš pre
zidentem, nemohou věci dospět do krajnosti. Ten
tokrát sice neříkal, že má "svůj plán", ale jak 
to bylo dlouho, co dokázal po Mnichově dosáhnout 
svých cílů, realizovat své záměry a obnovit republi
ku? Nastala absurdní situace: ti, kdo odcházeli za 
hranice, nešli za snadnější existencí, ale buď se 
zachraňovali před hrozící perzekucí, unikali osudu, 
jaký zanedlouho čekal sta popravených a deseti
tisíce uvězněných, anebo věřili, že se historie opa
kuje a že začíná třetí československý odboj. Mnohé 
této analogii nasvědčovalo, v Německu se od začát
ku dubna schylovalo k blokádě západního Berlína, 
sovětská opatření na pozemních cestách nabývala 
provokačního charakteru a nikdo zatím nemohl 
tušit, že konflikt - nebo ústup - bude odvrácen 
zřízením vzdušného mostu. Nemálo našich emi
grantů, vojáky počínaje, odcházelo s přesvědčením, 
že se v zahraničí potřetí v jednom století zformuje 
československá armáda pro rychle se blížící válku. 
Odpor doma uvažoval stejně, motivovala jej fru
strace z nové, již druhé kapitulace. A zároveň kde
koho po dlouhé měsíce do Benešovy abdikace 
ochromovalo vědomí, že to znamená vlastně odpor 
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a odboj proti státu, v jehož čele stojí Beneš. Jak 
dlouho se Benešovi věřilo, ukázal červencový slet, 
kde sokolové už po Benešově odstoupení skando
vali "Chceme Beneše na Hradě a ne v zahradě!" 

A druhý totem - Jan Masaryk. Před únorem 
hodlalo vedení sociální demokracie Jana Masaryka 
kandidovat v příštích volbách ("Dali jsme mandát 
tátovi, dáme ho synovi.") a národní socialisté to 
nenadšeně sledovali, obávajíce se, že Masarykova 
kandidatura neoslabí komunisty, ale že jim Masa
ryk odvede část jejich vlastních voličů. V únoru 
s ním o demisi zřejmě nikdo jasně a včas nemluvil 
a od Beneše dostal jen vyhýbavou odpověď. Proto
že jim Vladimír Clementis jako státní tajemník 
zaručoval dostatečný vliv v ministerstvu zahraničí, 
zařadili komunisté Jana Masaryka i na listinu mini
strů nové vlády. Snad se v budoucnosti dozvíme, 
zda a jaké rozhovory mezi Janem Masarykem a 
Benešem tomu předcházely, anebo jestli Masaryk 
prostě jen nechtěl Beneše opouštět, případně jestli 
i on také nedoceňoval, že s ministry, kteří podali 
demisi, odejdou i časy, kdy ještě československá 
politika měla trochu vlastního prostoru a perspek
tiv. Ze známých indicií se jeví jako značně pravdě
podobné, že Jan Masaryk byl zavražděn, méně 
průkazná jsou tvrzení, že chtěl odejít do exilu a že 
mu v odchodu zabránila bojůvka zabijáků ze sovět
ské agentury. Skutečně je možné, že v několika 
dnech prohlédl a pochopil, jakou vládu a jakou 
politiku pomáhá krýt jménem, jež nosí. Jestliže se 
chystal opravdu odejít do exilu, museli komunisté 
vědět, jakqu politickou porážku by jeho vystoupení 
v zahraničí znamenalo a museli mu za každou cenu 
zabránit. Mezitím vyšlo najevo, že měli své infor
mátory na západních velvyslanectvích v Praze i na 
hodně vysokých místech na Západě (proto se např. 
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nepodařil tajný odlet exministrů Šrámka a Hály) a 
mohli tudíž o Masarykových plánech vědět. 

Všechny otázky, spojené s osudy Jana Masaryka 
od demise nekomunistických ministrů do jeho 
smrti zodpoví plně - doufejme - teprve budouc
nost. Co bylo a je známo, jsou jeho veřejná vystou
pení po 25. únoru. Později je zastínila jeho tragická 
smrt. Tenkrát byla politicky katastrofální. 

"Jan Masaryk - tragická připomínka tradice 
rodiny," psal o něm The Daily Telegraph už 26. 
února. Masaryk odpověděl celému západnímu 
tisku v rozhovoru s francouzským listem /'Ordre 
28. února: "Lid Československa promluvil. Změna 
v naší koncepci demokracie je nová a značná. Čes
koslovensko si vždycky poradilo a poradí si i dnes. 
Já jsem šel vždycky s lidem a půjdu s ním i dnes. 
( .. . ) Nová vláda byla nastolena ústavním způso
bem a bude si demokraticky počínat podle ústavy." 
Věřil Jan Masaryk vlastním slovům anebo byla ve 
skutečnosti adresována komunistům, chtěl je jimi 
- v tradici předúnorové nekomunistické politiky 
- ukonejšit? Buď jak buď, řekl: "Šel jsem do této 
vlády jako přesvědčený demokrat a budu naší nové 
demokracii sloužit, pokud bude třeba a pokud mé 
síly „budou stačit." 

Rozhovor samozřejmě ihned vyšel ve všech čes
koslovenských denících. Zatímco Beneš mlčel, 
mluvil Jan Masaryk - a desavouoval ty českoslo
venské diplomaty, kteří se jako Ján Papánek snažili 
z komunistického uchvácení monopolu moci učinit 
předmět jednání Organizace spojených národů. 

Krycí manévr anebo upřímné přesvědčení o 
správnosti Benešovy politiky, rozhodnuté obětovat 
československou nezávislost Sovětskému svazu, 
jen když bude republika zajištěna před pomyslným 
"německým ohrožením"? Správnosti druhé odpo-
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vědi by nasvědčovalo vystoupení Jana Masaryka 
před důstojníky z ministerstva národní obrany 
4. března. 

"Nevím," řekl, "zda někdo z vás jel z Prahy do 
Hamburku a zda si všiml původních názvů železnič
ních stanic, předělaných 'německými rytíři'. Zažili 
jsme nové 'německé rytíře', jimž se germanizace 
málem podařila. Existence našeho slovanského 
státu visela na nitce. Německo bylo, je a bude od
věkým nepřítelem. Je naším politickým problémem 
a my bychom rádi viděli sjednocené Německo, kte
ré by bylo součástí evropského společenství národů. 
Naší záchranou je spojení se Sovětským svazem a 
naše místo je po jeho boku. Musíme být vděčni, 
dovolí-li nám, abychom tam byli." Podle tiskových 
zpráv z příštího dne pak Jan Masaryk prohlásil 
o událostech posledních dnů, že to byla "nekrvavá 
revoluce"; o "ústavním způsobu" nastolení nové 
vlády tentokrát nemluvil. A potom: "Mé krédo 
v této dramatické době bylo jasné. Když se při
ostřila situace, neuvažoval jsem ani minutu, kde 
je moje místo. Je s lidem, s Cechy a Slováky, které 
miluji. Slyším-li ·hovořit o lidech, kteří začínají 
odboj, píchne mne u srdce. Odboj proti Hitlerovi 
ano - ale odboj proti vlastní krvi, vlastním brat
řím a republice nikdy.( ... ) Počítejte se mnou, jsem 
jedním z vás." 

Téhož dne bylo ze sociálně demokratické strany 
vyloučeno deset poslanců, těch, kdo chtěli· Jana 
Masaryka kandidovat v příštích volbách. Součas
ně vyšla v novinách zpráva o "očistě v soudnictví", 
uvádějící přes padesát propuštěných ministerských 
úředníků, soudců a prokurátorů, poznamenávající, 
že jeden z nich už je ve vazbě. Jiná referovala o 
Gottwaldově rozhovoru s polskými novináři; před
seda vlády zdůraznil, že "v československé zahra-
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niční politice nedojde k žádné změně. Jedinou 
změnou bude, že reakcionáři již napříště nebudou 
s to tuto politiku oslabovat a mařit. Mezinárodní -
reakce se musí vzdát naděje, že bude moci použít 
Československa jako základny k piklům proti li
dovým demokraciím ve střední a východní Evropě." 

Nápadná je podobnost � pomnichovskou atmo
sférou i v tom, že se opět přirážely dveře k Západu 
a činilo se tak s osvobozujícím uspokojením poutní
ka, který se po dlouhém bloudění vrátil do důvěrně 
známého prostředí, ať už se omezovalo jenom na 
prostor okleštěné republiky nebo tentokrát na 
"společenství slovanských národů". Stále ještě 
se pořádaly manifestace "bratrství a družby slovan
ských národů pro mír a svobodu", jako 5. března 
v Brně. Z podtextu projevů a zpráv mluvil starý sen 
o vedoŮcím postavení Prahy ve slovanském světě, 
sen, zrozený v dobách, kdy české země jako jediné 
ze všech slovanských dosáhly západní kulturní 
a civilizační úrovně, podporovaný iluzí, že zde 
bude sbližování snadnější, protože lehčeji si lze 
namlouvat znalost ruštiny či polštiny nebo srbo
chorvatštiny než totéž věřit o angličtině nebo fran
couzštině, sen, posílený protizápadním komplexem 
od Mnichova a podporovaný socialistickými uto
pickými vidinami, jež vážily o tolik víc než rea
lita, sen, jenž dospěl až k úvaze, kterou napsal Ru
dolf Bechyně v londýnském exilu, zda by nám vlast
ně nebylo nejlépe ne pouze ve spojenectví se Sovět
ským svazem, ale jako sovětské republice. 

Byla to euforie "nového začátku" po "očistné 
bouři" a "obnovené jednoty národa", jednoty 
ovšem ne tolik jednotné, aby se z ní nedalo něco 
vytěžit. S krátkozrakostí, nad níž nelze neustrnout, 
si národní socialisté namlouvali, že v "nových po
měrech" bude náležitě honorována jejich paten-
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tovaná fůozofie dvojjedinosti slovanství a socia
lismu. Levicoví sociální demokraté, kteří v Gott
waldově vládě dostali trochu významnější pozice, 
se pokládali za spoluvítěze února a nehodlali to 
svým konkurentům jen tak beze všeho trpět. Pokud 
šlo o komunisty, levicoví sociální demokraté se 
domnívali, že tady už mají po starostech, a s naivním 
sebevědomím prohlašovali, že s nimi chtějí vést 
pouze soutěž, nikdy boj. Komunisté nespěchali 
jim tyhle iluzorní domněnky předčasně brát. A tak 
Právo lidu mohlo národní socialisty protektorsky 
napomínat, že nevhodné slovo "národní" by měli 
škrtnout (což se také brzy stalo), a radilo jim, 
aby své Svobodné slovo náležitě přejmenovali, 
třeba na Novou politiku. 

Mezitím se všechny nekomunistické strany roz
padaly - částečně zevním nátlakem, částečně od
chodem členstva. Do konce srpna 1948 dosáhla 
KSČ počtu 2 674 838 členů (z toho 2 267 688 v čes
kých zemích a 407 150 na Slovensku, tj. 25,88 pro
centa celkového počtu obyvatelstva v českých 
zemích a 12,3 procenta na Slovensku), stranický 
odznak ("musíle·k") se nosil stejně všeobecně, 
jako na začátku "protektorátu" odznak Národního 
souručenství. Návyky, zavedené poprvé v době po 
Mnichově, upevněné za "protektorátu" a rozvi
nuté v prvních třech poválečných létech jednoty 
Národní fronty, mimo niž není dovoleno stát, ur
čily charakter nových časů. Kdo se odmítal při
způsobit, musel si naříkat jen sám na sebe - pokud 
neodešel včas za hranice, čekala ho buď podřadná 
existence, anebo šel s tisíci a desetitisíci jiných 
stejně nerozumných do kriminálu. 

Vždycky se vstup do strany rovnal selhání: někdy 
morálnímu, někdy intelektuálnímu, často obojímu. 
Přesto včas pro všechny ty "březňáky" a jak ještě 
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se novým členům strany přezdívalo mluví i jisté 
polehčující okolnosti. Pavel Kohout píše o "ma
sovém vpádu do komunistické strany po únoru 
1948, tak podobném masovým vpádům kariéristů 
a bojácných do jiných stran v jiných zemích po 
jiných převratných datech," snad zapomínaje, že 
tento "vpád" byl připraven usnesením org_anizač
ního sekretariátu ústředního výboru KSČ z 19. 
března 1948, který schválil výzvu k dosažení počtu 
dvou miliónů členů strany, ale má pravdu v jedné 
větě, tam, kde mluví o občanech,jejichž idealismus 
byl pohřben v Mnichově. 

Ten idealismus, který v Mnichově ještě nebyl 
pohřben, dalších deset let odumíral. Úspěch Bene
šovy kalkulace s hypotékou za Mnichov, což oprav
du nebylo víc, než chytrácký výpočet, usvědčoval 
z naivity idealismus důvěry v platnost přísahy. Po
stupná likvidace československé ústavy a právního 
řádu znehodnocovala idealismus víry v obecně 
platné zákony. A generální absoluce všech "pro
tektorátních" vin všem, kdo se včas rozhodli podat 
členskou přihlášku do správné strany, absoluce, 
s níž souběžně byli už před únorem 1948 odstavo
váni demokratičtí odbojáři a vojáci, ta ničila idea
lismus přesvědčení, za nímž se stojí - starosvětsky 
a idealisticky řečeno - "až do těch hrdel a statků". 

Tam, kde idealismus potřeboval tolik naléhavě 
vše, co by pomohlo jeho regeneraci, slýchal občan 
prezidenta mluvit stejnou řečí, jakou ho oslovovali 
komunističtí i nekomunističtí politici, tak dokonale 
jednotní, šlo-li o "lidovou demokracii" nebo o spo
jenectví se Sovětským svazem, a neuslyšel od něj 
nikdy už nic jiného. Nanejvýš se začátkem března 
doslechl, že prý prezident chtěl abdikovat; možná 
o tom slyšel zase někdy v květnu, ale to bylo také 
vše. A kdyby prezidentův věrný ministr zahraničních 
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věcí zemřel o den dříve při nějaké skutečné 

dopravní nehodě, jež přece může potkat každého, 
takže by zabijácké komando mělo ušetřenou práci, 
zůstalo by v paměti jen jeho poslední poselství: 
"S touhle vládou si rád zavládnu!" 

Nic už pak nemůže překvapit. Ani ty podpisy 
pod prohlášeními všelijakých akčních výborů, 
jména mužů, kteří zanedlouho v poslední chvíli 
stačili (ne všichni) uniknout zatčení odchodem 
do exilu. Nesou odpovědnost za to, jak svými pod
pisy veřejnost mátli; nedělali však nic jiného, než 
politiku menšího zla, jež si už od Mnichova a "pro
tektorátu" stačila utvořit tradici. Nekomunističtí 
politici doufali, že se komunisté ve vládě naučí 
demokratické technice správy státu; občan, vyplňu
jící přihlášku do komunistické strany, si nejen za
chraňoval kariéru nebo pouze klid, ale mnohdy 
také věřil, že on a všichni jeho známí, činící totéž, 
pomohou zabránit v mezích svého vlivu nějakému 
tomu "většímu zlu". Mýlil se šeredně, ale byl oprav
du hloupější a bezcharakternější než nekomunistič
tí politici? 

"Mravní lajdáctví, otupělost k bezpráví, po
směch idealismu, lhostejnost k pravdě, zbabělost 
v přesvědčení a troufalost k nelidskosti," diagnos
tikoval poválečnou situaci už v srpnu 1946 Pavel 
Tigrid, "jsou neodstranitelné milníky na cestě 
k tomu 'lepšímu zítřku.'" Koho to zajímalo v době, 
kdy ještě mohl být druhý Mnichov odvrácen? Snad 
proto si tak mnozí v únoru 1948 neuvědomovali, 
že teď už nastal skutečně konec. 

Potom nastal ten "lepší zítřek". Dvacet let, 
poznamenaných vším, co Tigrid postřehl v šesta
čtyřicátém roce, současně ale také občanským od
porem, který byl potlačován a likvidován všemi, 
i těmi nejbrutálnějšími prostředky. Ke konci těchto 
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dvaceti let postupně přicházela renesance občanství 
i mezi komunisty. Objevovali skutečnosti, jež nor
málně myslícím lidem byly dávno notoricky známé. 
Důležité není, co se dělo s komunisty, a co najednou 
začali vyjadřovat i ve svých programech; historicky 
podstatná je ta renesance občanství a vědomého 
přihlášení k československé státnosti, hodnot, 
jejichž životaschopnost se tak prokazovala. Po dva
ceti létech nabyl vlastní stát znovu smyslu, bylo 
možno se s ním ztotožňovat, jeho symboly opět 
získaly vážnost. Republika měla zase občany a byla 
by našla také vojáky, snad i nějaké generály. 

Úplná ta renesance však přece jen nebyla, Mni
chov jako politická filozofie nebyl stále vyřízen 
a mrtev. O všem možném se za Pražského jara dis
kutovalo, mluvilo se dokonce o politickém modelu, 
který bude vzorem netoliko pro ostatní socialistic
ké země, ale dokonce i pro Západ, mimo zájem širší 
veřejnosti však zůstávala nezbytná podmínka státní 
existence - československá vojenská doktrína, ať 
proto, že jedněm bylo nepříjemné jen pomyslet na 
možné ohrožení státu a druhým připadaly takové 
problémy vedle jejich utopických konstrukcí příliš 
přízemní a profánní. 

Endemická nákaza Mnichova postihla nyní ty, 
kdo kapitulaci z roku 1938 nejpřísněji odsuzovali. 
Dnes již víme, co se odehrálo v zasedací síni před
sednictva ústředního výboru vládnoucí strany 
v noci z 20. na 21. srpen 1968. Popsali nám to -
každý po svém, ale v hlavních rysech shodně -
sami přímí účastníci, i Vasil Bil'ak, i Zdeněk Mly
nář. O všem možném se tam mluvilo oné noci, kdy 
přicházely zprávy o začínajícím a postupujícím 
vpádu "spojeneckých" armád, jen o tom nejpod
statněiším ne - o obraně státu. 

Dodatečně se fabrikovaly výmluvy. O obraně prý 
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nebylo možno ani uvažovat, protože českosloven
ská armáda byla rozmístěna se zřetelem na nasazení 
proti nepříteli ze Západu a její spoje byly pod kon
trolou systému Varšavské smlouvy (ovšemže ani 
slovo o tom, kdo tuto dislokaci a orientaci nařídil 
a provedl, a proč se od jara do srpna na ní nic ne
změnilo; z Polska z podzimu 1956 je však známo, 
že i v podmínkách intenzívního sovětského dohledu 
zůstalo nemálo možností manévru a přeskupení). 
Platilo to skutečně pro všechny československé 
tankové (Milovice, Tábor, Olomouc a Turčianský 
Sv. Martin) a motostřelecké (Slaný, Karlovy Vary, 
Plzeň, Sušice, České Budějovice, Kolín, Kroměříž, 
Brno, Opava a Trnava) divize? Pro některé jistě, 
pro další sotva. Přirozeně ani za nejpříznivějších 
podmínek nemohla československá armáda bránit 
a ubránit celé území republiky, ale nestačilo by, 
aby vláda odešla na teritorium, které se dalo dosti 
dlouho účinně držet, a kdyby to byl třeba jediný 
okres někde na Šumavě, hájený několika pluky 
- pořád by to byla vláda na vlastním území s vlast
ní armádou, čelící agresorovi. Hácha kapituloval 
v situaci, kdy by armáda po podobném alespoň 
symbolickém odporu neměla kam ustoupit- a po
liticky ho to natrvalo diskvalifikovalo; signatáři 
moskevské kapitulace, podepsané v podmínkách, 
kdy bylo více čím se bránit a kam v tísni ustupovat, 
se podobně ospravedlňovat nemohou. Odpor mohl 
být poražen, ale rozbujel by po něm ten morální 
marasmus "normalizace", jenž trvá dodnes a jehož 
následky ještě nemůžeme ani předvídat? 

Jen logické bylo, že potom zase jednou někdo 
začal dělat z nouze ctnost a z kapitulace úspěch. 
Čestmír Císař, tehdy celebrita, by neměl být zapo
menut pro výrok, který nikdo z jeho soudruhů ne
kritizoval a neodmítl: "Máme všechny důvody být 
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hrdi na svou armádu, vždyť sláva a čest vojáka 
nespočívá jen na válečných vavřínech, ale někdy 
také na umění nejít do ztracené bitvy." Ke všemu 
se dodnes rádi autoritativně vyjadřují, jen o té 
bezradnosti v Praze a kapitulaci v Moskvě moudře 
mlčí. 

Nepřekvapuje, že komunisté, ať už v Sovětském 
svazu vyrostli či vystudovali anebo v něm prostě 
samozřejmě viděli svou druhou (ne-li první) vlast, 
ani nepomysleli na možnosti a vyhlídky obrany. 
Víme ovšem, že komunisté jinde (Tito v osmačty
řicátém roce, část polského komunistického vedení 
v říjnu 1956) se dokázali od ideologických dogmat 
emancipovat a věrnost vlastní zemi postavit nad 
loajalitu vůči Kremlu, z československých aparát
níků však s úctyhodnou výjimkou dr. Františka 
Kriegela nějakou statečnost neprokázal nikdo. 
Otřesné však bylo, jaký kult se kolem viníků naší 
třetí kapitulace po jejich návratu vytvořil ("Dubček, 
Svoboda - naděje národa," stálo psáno na kde
které zdi). Nepřiznat si, že tento kult byl sympto
mem závažné morální choroby velké části národa, 
znamená klamat sebe samotné. Tato diagnóza se 
potvrdila v březnu 1969 za okolností obzvláště 
trapných - třeštivým nadšením ("Za srpen!") po 
vítězství hokejových matadorů nad sovětským 
mužstvem. 

Kdy překonáme komplex Mnichova? Dosud se 
zdá, že se dává přednost úvahám, jak se vyhnout, 
jak uniknout krizovým situacím typu 1938, 1948, 
1968, ne hledání způsobu, jak jim čelit, jak v nich 
obstát. K alternativám a bloudění se ještě dostane
me, ale v souvislosti s Císařovou moudrostí o slávě 
a cti vojáka, získaných absencí ve "ztracené bitvě" 
(která bitva v historii byla vyhrána předem? ty, jež 
se přece odehrály, nestojí za zapamatování), je ne-
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zbytné zde zmínit zamyšlení filozofa Erazima Kohá
ka nad perspektivami naší státnosti. Kohák vidí 
tři možné alternativy jejího zabezpečení: přísluš
nost k mnohonárodní federaci, variantu spojenec
tví s mocným sousedem a koncepci vlastní brannosti 
(při čemž preferuje tu nejprve uvedenou). 

Třetí alternativu (viz Národ v nás) Kohák asi 
příliš ukvapeně odepisuje, hlavně z geopolitických 
důvodů. Je to alternativa, jejíž vznik sahá k Mi
roslavu Tyršovi, k "rozhodnutí vzít odpovědnost 
za sebe na vlastní bedra". Na zásadě, že je možno 
dosáhnout tak vysokého stupně obranyschopnosti, 
že případný agresor neuskuteční své záměry, proto
že by za jejich dosažení zaplatil nepřiměřeně vyso
kou cenu, je založena švýcarská vojenská doktrína. 
Převážně jen na vlastní sily spoléhá Izrael, třebaže 
má v zámoří spojence; kdyby závisel jen od jeho 
podpory anebo kdyby věřil ve spásnou intervenci 
Organizace spojených národů, byl by zanikl už 
v první válce v roce 1948. Tyto státy, Švýcarsko 
a Izrael, jsou asi jediné na světě, jež všem svým 
bezúhonným občanům natrvalo svěřují zbraně; 
za takových podmínek by pak vláda ani nemohla 
kapitulovat. Není právě v tom švýcarsko-izrael
ském modelu východisko pro budoucnost, výcho
disko z osudového řetězu kapitulací? S nějakou pří
padnou federací by se to nevylučovalo, nebyli by
chom na ní však bezmocně závislí, vstupovali bychom 
do ní jako plnohodnotný člen. Kohák se touto alterna
tivou blíže nezabýval. Ačkoliv uznává, že "psycho
logické odhodlání a fyzická schopnost sebeobrany 
jsou sice nezbytné vnitřní podmínky svobody," 
dodává ihned, že "vybudovat si kapacitu k obraně, 
jakou má Švýcarsko, trvá generace." Připusťme, 
že je to pravda; nebude však právě náročnost toho
to úkolu důvodem při první svobodné příležitosti 
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neztrácet čas a začít s budováním této kapacity co 
nejdříve? 
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IX. 

Stát, demokracie, národ 

Když mohl být po mnoha létech v Československu 
zase jednou proveden skutečně reprezentativní a 
svobodný průzkum veřejného mínění, odpověděla 
v roce 1968 výrazná většina respondentů na otázku, 
které období našich dějin pokládá za nejslavnější, 
že to byla doba První republiky; hlasů, připisujících 
toto prvenství buď vzdálené minulosti (husitské 
době, následované časy Karla IV.) anebo právě 
uplynulým měsícům po lednu 1968, bylo podstatně 
méně . 

. Intenzívní indoktrinace z předchozích dvaceti let 
po únoru I 948 tedy evidentně zůstala bez odezvy 
a do výsledku ankety se nijak nepromítl vliv pro
pagandy za nacistické okupace. Důvodně můžeme 
soudit, že stejně by vyznělo i všeobecné referendum, 
rozhodující o budoucím politickém systému v re
publice. Čísla z roku 1968 mají ovšem po dvaceti 
létech už jenom problematickou platnost a nový 
průzkum nebyl - alespoň pokud je známo - pod
niknut, a jestliže ano, nikdo jej nepublikoval. tkdy
by však se dnes (psáno na jaře 1988) opakoval se 
stejným výsledkem, bylo by to zajisté uspokojivé, 
nějakou euforii by to však neopravňovalo. 

Když se koncem osmnáctého roku vracel Masa
i:yk domů jako vítěz, jako hlava nového státu, vítali 
ho oslavnými básněmi jak Karel Toman, tak Sta-
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nislav Kostka Neumann. Kdo tenkrát ještě při
pomínal boje o Rukopisy nebo hilsneriádu?! Nikdy 
nebyla - aspoň přechodně a navenek - jednota 
národa tak nesporná. V posledních létech přišlo 
do módy tvrzení, že tento národ vlastně nestál o 
nový stát, že mu byla republika více méně vnucena; 
zvláštní, že nikdo z domácích i zahraničních stou
penců této téze neuvádí nic, co by ji potvrzovalo. 
Vynořila se teprve ex post (např. v Háchově rozhla
sovém projevu 16. března 1939: "Stál jsem opodál 
tehdejšího historického dění, ale moji radost z naše
ho netušeného úspěchu kalila týravá obava, zda 
jsou dány všechny vnitřní a vnější záruky trvalosti 
naší tehdejší víry." Můžeme se ptát, nakolik toto 
vyznání bylo upřímné; Hácha v roce 1919 přešel 
od vídeňského Správního soudního dvora do česko
slovenské justice a o své "obavě" dvacet let mlčel.). 
Je ostatně příznačné, že monarchii opustili i ti, 
kdo jí měli podle všech předpokladů sloužit nej
věrněji, tj. důstojníci rakousko-uherské armády, 
a to nejen Češi. Třebaže nový stát jen pozvolna a 
v řadě konfliktů s utopickými iluzemi i s prostou 
indolencí vytvářel svou výkonnou moc (zevrubné 
svědectví napsal J. S. Machar v Pěti rocích v kasár
nách), v českém prostředí nenarazil nikde na pouhý 
stín odporu údajných věrných poddaných dynastie. 

Masaryk však - jak píše Ferdinand Peroutka -
přemítal, co opravňuje k optimismu. "Samostatnost 
je možno udržet, jestliže národ, jak Havlíček žádal, 
bude mravně zachovalý a k obraně své svobody 
vždy odhodlaný." A potom dále: "Starosti mu 
dělal psychologický stav národa, který v monarchii 
vyrůstal k opozičnosti. Kdo ví, zda bude schopen 
jí odvyknout. Jest dost lidí a stran s potřebnou 
státností?" Kontrastuje to · s jásotem v prvních 
měsících republiky, kdy se tvrdilo, že celý národ 
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za tuto republiku bojoval a že celý národ zvítězil. 
Můžeme si však připomenout, že nedlouho po II. 
světové válce se nad stejným problémem jako Ma
saryk zamýšlel jiný státník v jiném mladém státě 
- David Ben Gurion: "Po staletí se židovský lid 
tázal v modlitbách, zda se dočká svého státu, a ni
kdo si nepoložil hrozivou otázku: najde se lid pro 
tento stát, až jednou vznikne?" Kdo však kromě 
Masaryka se u nás ptal podobně? 

Po válce Masaryk zdůrazňoval, jakou cenu měly 
legie, skutečnost, že do každé vesnice se vrátil 
někdo, kdo za nezávislost dobrovolně bojoval. Rea
listicky ale také poznamenal: "Neznám počet čes
kých a slovenských zajatců na Rusku a proto nedo
vedu ustanovit přesný poměr legionářů k zajatcům; 
zdálo se mi, že počet těch, kteří se k nám nepřihlá
sili, byl dosti značný. Přesné konstatování by bylo 
dobrým měřítkem obecné uvědomělosti a politické 
odhodlanosti." Myslím, že plným právem můžeme 
hledat souvislost mezi těmito Masarykovými slovy 
a jeho výrokem tuším z roku 1928, že náš stát bude 
plně zabezpečen až po desetiletích, až v něm budou 
převládat nové generace, vyrostlé již v nové republi
ce, pro něž státní samostatnost bude věcí zcela sa
mozřejmou. 

V rakousko-uherské armádě sloužilo celkem asi 
750 tisíc Čechů, z toho jich do ruského zajetí padlo 
nebo přešlo kolem čtvrt miliónu, v ruských legiích 
bojovalo nakonec přibližně sedmdesát tisíc, tedy 
zřejmá menšina. V přítomnosti se tím často argu
mentuje pro tvrzení, že většina· národa nechtěla 
"rozbít Rakousko", aniž kdo ovšem vysvětlí, proč 
je ti loajální vojáci po 28. říjnu nebránili. Tvrzení 
laciné, zcela ahistorické. Všechny revoluce a pře
vraty uskutečnily všude aktivní menšiny; podstatné 
je jediné, zda měly či neměly podporu nebo sympa-
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tie většiny. Kdo zalistuje třeba v amerických ději
nách, zjistí, že otázku po "obecné uvědomělosti 
a politické odhodlanosti" si nekladl nikdo menší, 
než George Washington, v jehož armádě se nikdy 
neshromáždily Kongresem stanovené kontingenty 
a který ještě v roce 1781 zvítězil u Yorktownu s ar
mádou, složenou téměř z poloviny z francouzských 
dobrovolníků, a jenž věděl, že např. v Bostonu 
přišlo v roce 1765 z tří tisíc voličů k volbám jenom 
448 - obyvatel měl tehdejší Boston dvacet tisíc; 
poměry v jiných městech a oblastech nebyly lepší. 
A co jinde - časově i zeměpisně blíž? Začátkem 
srpna 1914 se Józef Pilsudski prohlásil za velitele 
polských ozbrojených sil, údajně pověřeného pod
zemní Národní vládou ve Varšavě, jež ovšem exis
tovala jenom v jeho fantazii; hodlal tím dodat na 
politické autoritě tažení svých dobrovolníků proti 
Rusku. Bez valného výsledku: s jakým přijetím se 
na ryze polských územích u Kielců setkávali, vysti
huje verš z písně Pierwsza Brygada, této hymny 
Pilsudského legií, srozumitelný i bez překladu: 
"Nie trzeba nam od was uznania." 

Ze skutečnosti, že naši předkové v době I. světové 
války chtěli rozchod s Rakouskem-Uherskem a 
vlastní stát, a protože se tento stát ustavil jako 
demokratická republika, se často logickým zkra
tem vyvozovalo, že demokratická republika byla 
od začátku cílem. Fakta ovšem byla docela jiná, 
odboj od svého vzniku - aťto byla domácí Mafie, 
nebo zárodky legií, tj. Česká družina a rota Nazdar 
- usiloval o národní nezávislost, ale o formě státu 
dlouho nebylo jasno. Už před léty upozornil Vladi
mír Kusin, že "národní není automaticky demokra
tické" a že "československou demokracii nepřivo
dila revoluce. Ta zrodila samostatnost. A nebylo 
ovšem lidového hlasování o povaze nového státu." 
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Oprávněně však můžeme soudit, že by ·takové 
referendum demokracii přitakalo. Víme, že demo
kracie byla obecně přijata - na rozdíl od všech sou
sedních zemí se v Československu protidemokra
tické tendence ať komunistické nebo fašistické 
nikdy neprosadily natolik, aby vážněji ohrozily 
demokratický právní řád. Pro české, slovenské 
a podkarpatoruské politické dění to platilo po 
celých dvacet let, a Henleinova strana se nemohla 
vyvinout v to, čím v roce 1938 posléze byla, bez 
sousedství a podpory nacistického Německa. Proti 
- demokratické směry sílily jenom tehdy, když vy
stupovaly nesmiřitelně nacionalisticky; s odstupem 
největšího úspěchu v tomto ohledu dosáhli až po 
II. světové válce někdejší (a budoucí) "proletářští 
internacionalisté" z KSČ. 

Demokracie byla přijata, víc však pouze pragma
ticky, jako denní praxe,_než jako uvědomělý postoj 
k veřejným věcem. Jestliže se tedy nemusela příliš 
obávat domácího komunistického nebo fašistické
ho nebezpečí, zdaleka to neznamenalo, že je plně 
a natrvalo zajištěna, že výrazná většina občanů 
trvá právě na ní jako na jediné přijatelné formě 
vlády a správy. 

Republika byla pojímána jako vyvrcholení čes
kého a slovenského politického úsilí nejméně sedmi 
předchozích desetiletí. Interpretace, jíž v zásadě 
nelze nic vytknout. Kromě Masaryka a Emanuela 
Rádla se objevilo jen málo myslitelů, uvědomu
jících si, že republika začíná také s dědictvím ob� 
čanské laxnosti a povrchnosti, které nemohl pře
vrat sprovodit ze světa. To byl pravý smysl Masa
rykova naléhání "odrakouštit" ,jemuž se dnes často 
nerozumí nebo záměrně rozumět nechce. 

Republika vzešla z politického úsilí, ale zdědila 
všechny jiné staré problémy, v neposlední řadě též 
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konflikt pokrokářství a klerikalismu. Pokrokářství 
se důvodně pokládalo za vítěze; zásluhou odpo
vědnosti a rozvahy Jana Šrámka a Mořice Hrubana 
se však politický katolicismus rozvinul a uplatnil 
jako státotvorná síla, nedal se vytlačit na periferii 
politiky nebo do negativistické opozice v nebezpeč
ném sousedství fašismu, a poměrně brzy - vý
znamným přičiněním Edvarda Beneše - byl nale
zen modus vivendi státu a církve. 

Uspokojivý vývoj, neměnící však nic na skuteč
nosti, že život republiky nemohl ještě dlouho ne
poznamenávat vliv atmosféry staré monarchie, 
tedy atmosféry v podstatě protireformační. Málo 
našich katolíků dovedlo analyzovat skutečnou 
situaci církve, jak se utvořila po Bílé hoře. Často 
přáli víc sluchu "Durychovým provokativním žvás
tům" (jak to charakterizuje sám jeho přítel L. Jeh
lička), třeba o tom, že se k bělohorskému vítězství 
hlásí "vděčně a hrdě", než aby pochopili, že ka
tolické církvi bylo osudné právě toto "vítězství", 
které jí ve spojení s habsburskou mocí opatřilo 
monopolní vládu nad dušemi. Neporozuměli, že od 
Koniáše vedl vývoj k trapně komické figuře feld
kuráta Katze, že jeden jako druhý prosazovali totéž 
- vnějškovost, deklarace bez obsahu a závaznosti. 
Až mnohem později n�sal katolický teolog Karel 
Vrána ve studii o Svejkovi, že "náboženství 
se vypařilo a rozplynulo v tomto světě ... ( ... ) 
Zůstala tu jen jeho karikatura, jeho larva, která se 
udržela ještě z milosti rakouské monarchie ve feld
kurátovi." Dlouho, příliš dlouho předtím platily 
doby Rakousko-Uherska v okruhu ultramontán
ních militantů za "staré zlaté časy", a čím starší, tím 
zlatější. Nikdo se neptal, jak opravdová byla pro
měna, vnucená protireformací; argumentovalo se 
v podstatě jenom folklorem,, barokní podobou 
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našich vesnic a měst, barokní hudbou a výšivkami 
jako důkazy, že se národ stal plně a oddaně katolic
kým. Nevysvětleno zůstávalo, proč byl k té církvi 
potom tak lhostejný, a proč katolictví po desetiletí 
nevykazovalo významnější kulturní aktiva, než 
různé Kosmáky, Kuldy a Dostály-Lutinovy, a proč 
i katolický kněz Václav Beneš Třebízský viděl v naší 
historii dva protipóly - tu V záři kalicha, tam Po
bělohorské elegie. Nejenom církev, ale celý náš život 
poznamenala praxe vnuceného formalismu, od po
věstných "zpovědních cedulek" po povinnou účast 
na Božím těle a na nedělních bohoslužbách. Ti, kdo 
po roce 1918 z církve odešli- aťjinam, nebo zůsta
li bez vyznání - byli zřejmě nábožensky opravdo
vější, než mnoho matrikových katolíků, kteří v ra
ném mládí chodili povinně na Boží tělo a v dospě
losti stejně lhostejně pochodovali v prvomájovém 
průvodu. 

Proti povrchnímu katolictví se nemohlo vyvi
nout pokrokářství jiné, než zase stejně povrchní; 
víc intelektuálního úsilí totiž nevyžadovalo. Jenům 
někdy vzplanuly ostré konflikty, třeba po výroku 
knížete Schwarzenberga z roku 1889, charakterizu
jícím husity jako "bandu lupičů a žhářů", následo
vaném denunciací arcibiskupa Schonborna, že 
"nové husitství" (odpovědí na Schwarzenbergovo 
prohlášení byla výzva ke sbírkám na Husův pom
ník v Praze, podepsaná Tomášem Bílkem, Svato
plukem Čechem, Josefem Václavem Fričem, 
Edvardem a Juliem Grégrem, Janem Nerudou, 
Hanušem Schwaigerem, Josefem Václavem Slád
kem, Karolinou Světlou a Vojtěchem Náprstkem) 
je "zločin proti církvi a Bohu, proti císaři a králi, 
proti monarchii a dynastii," anebo když klerikalis
mus chtěl ovládnout po starém vzoru z doby k9n
kordátu školství. Proti "alianci šavle a kropáče", 
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jak ji celkem nepokrytě hájil Schonborn, pak vystu
povala hlučná pokrokářská propaganda, předsta
vující Husa jako českého nacionalistu, jakéhosi 
středověkého mladočecha nebo národního sociála, 
a jako proticírkevního odbojníka. 

To bylo snad nejtíživější dědictví republiky: 
nejen boj planosti proti planosti a jalovosti proti 
jalovosti, ale především ten rozšířený návyk for
málního přizpůsobování něčemu, co ani nemá val
ný smysl, čemu však je pro svatý pokoj lépe vyho
vět. Že se takové přizpůsobování neslučuje s hrdostí, 
sebeúctou a vědomím vlastní ceny, je nepochybné; 
hrdost, sebeúcta a vědomí vlastní ceny jsou ale 
neodmyslitelnými předpoklady skutečné a stabilní 
demokracie. 

Nastal jiný paradox. "Bylo-li v první republice 
živého, masového náboženského (lépe: pseudo-

, náboženského) vědomí, pak jsou to pseudonábo
ženské sympatie pro komunismus." (K. Žádný). 
Věta, kterou by šlo doložit citáty z tuctu našich 
básníků, okouzlených "Leninií", i čísly volebních 
výsledků. 

Demokracie byla obecně přijata, ale jak byla 
chápána? Nedělejme si iluze a zamysleme se nad 
záznamem ovzduší v Národním shromáždění ne
dlouho po vzniku republiky: "Sloh, jejž zavedli 
vídenští antisemité do říšské sněmovny kdysi, byl 
bez výhrady přenesen k nám a daří se mu utěšeně. 
Tuří zařvání je argumentem, silné slovo vtipem, 
pepický výraz parlamentním způsobem a všechny 
šlágry z táborů a hospod jsou obsahem našich de
bat." Tolik J. S. Machar v Časových kapitolách, 
psaných roku 1920. A jinde: "Zesprosťačení řeči, 
zesprosťačení jednotlivců, zesprosťačení veřejného 
života, zesprosťačení způsobů boje politických 
stran, zkrátka: zesprosťačení mozků,jazyků a per." 
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Co Machara rozlaďovalo a znepokojovalo, bylo 
jinde přijímáno jako samozřejmost, a co víc, do
konce jako doklad "demokratičnosti" českoslo
venského parlamentu a cdého politického života. 

Ne bez důvodu. Sociální rozvrstvení v českých 
zemích začátkem XIX. století, tj. v době, kdy začala 
pozvolna vznikat moderní česká politika, bylo· to
tožné s rozvr�tvením národnostním a mocenským. 
Češi na rozdíl od většiny evropských národů do 
moderních časů vstupovali jako národ prakticky bez 
šlechty a bez národně cítícího a uvědomělého měš
ťanstva. Statisticky vzato, připadal tenkrát -
podle Viléma Prečana - v Čechách jeden šlechtic 
na 927 obyvatel, na Moravě dokonce na 1005, kdež
to např. v Haliči na 87 a v Sedmihradsku na 19. 
Jejich vlastí byly země Bohmen nebo Miihren, ne 
Čechy a Morava, a jejich obcovací řečí v převážné 
většině němčina. Až na vzácné výjimky, jako byli 
zakladatelé Muzea království českého, neměli o 
český život zájem jiný, než stavovsky podmíněný. 

Vývoj mohl změnit postoj mnoha šlechtických 
rodin, i když zdaleka ne všech, a nikdy nedospěl 
k takovému ztotožnění jejich názorů a jednání 
s národními zájmy, jako to bylo zcela samozřejmé 
u šlechty polské a maďarské. Téměř úplně chyběla 
vrstva, v oněch zemích nejvýznamnější - nižší 
šlechta: Následky pobělohorské dekapitace národa 
se výrazně projevovaly ještě po staletích. Šlechta 
nemohla hrát významnější roli už proto, že byla 
tak málo početná. 

Způsobovalo to trvalou absenci společenské vrst
vy, která se obvykle řídí vštípeným, zděděným a 
samozřejmým kodexem morálriích zásad, nadřaze
ným taktizování nebo dokonce vychytralosti, lidí, 
kteří jednou určitým způsobem prostě jednat musí, 
protože kategorické imperativy jejich kodexu nic 
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jiného nepřipouštějí, kteří jindy zase jiné jednání 
podle téhož kodexu nemohou neodmítnout. Ucho
vávají si jej i v občanských povoláních nebo v chudo
bě, přinejmenším v důrazu na vlastní integritu a 
s vědomím, že vznik šlechtictví byl vždy spojen 
s příkazy věrnosti a služby. A třebaže se mnoho 
aristokratů kodexu odcizilo nebo zpronevěřilo, 
jako celek vnášeli do veřejného života respekt k zá
sadám a smysl pro formy. Jedno i druhé jsme jako 
národ značně postrádali. 

Nedosti na tom. Z nouze se dělala ctnost, z plebej
ství přednost. "Přenášelo se ještě z minulých dese
tiletí do prvních let šedesátých a odtud zase dále 
ustálené mínění," vzpomínal v roce I 906 Ladislav 
Quis, "že k vlastenectví náleží řádná dávka ne
uhlazenosti a pohrdání vším, co se nazývá společen
ským taktem." Můžeme si tu připomenout Macha
rovy Časové kapitoly z roku 1920 a časy ještě mno
hem pozdější a ptát se, co se podstatně změnilo. 
Ostatně, je to náhoda, že čeští jazykoví puristé 
nesnesli pomyšlení, že by se u nás měla budovat 
cizácká autostráda, a vytvořili pohotově slovo 
dálnice ještě dříve, než se na jejím staveništi poprvé 
koplo krumpáčem, zatímco nikoho dodnes ne
napadlo hledat český ekvivalent pro pojem gentle
man? Patrně proto, že se správně předvídalo, jak 
často se u nás bude mluvit o dálnici, kdežto gen
tleman zůstane něčím cizím, nečeským, takže se 
toto slovo vyskytne nejčastěji v znevažujícím nebo 
aspoň ironickém smyslu. 

S naší státností a demokracií to těsně souvisi. Je 
snad představitelná demokracie bez taktu při pro
sazování vlastních stanovisek a bez tolerance k od
půrci? Taktu a tolerance v naší politické kultuře 
mnoho nebylo. Jinak by nemohl Heyduk - jenž se 
jistě pokládal za vlastence a demokrata - veršo-
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vat o· Masarykovi, že ho "nezrodila matka česká;
spíš netvorná, zlo sálající saň, jež nad hlavou nám 
perutěmi tleská a stále žádá české krve daň." Ma
saryk, "filosof sebevraždy" a později "zaprodanec 
židů", prožil totéž, co v jiných časech a souvislos
tech yotkalo Nerudu, Smetanu, Machara a Čapka. 

"Ceši jsou demokrati," řekl Beneš ve třiačtyřicá
tém roce Stalinovi, a argumentoval vskutku pří
značně: "Máme taky řadu bohatých lidí, máme 
také různé sklony politické mezi sebou, ale možno 
tvrdit právem o národě jako celku, že je demokra
tický." 

Jasná rovnice: Čech bohatý je Čech nedemokra
tický. Vyplynula úplně logicky ze záměny českého 
plebejství a demokratičnosti. Jistě mluví pro nás, 
že sociální původ nikoho nehandicapoval, což jinde 
ve střední Evropě nebylo zrovna pravidlem. (Seděl 
jsem kdysi ve společnosti Poláků a byl jsem -
protože jako Čech to musím vědět nejlépe - požá
dán, abych vyvrátil čísi "urážlivé" tvrzení, že Anto
nín Dvořák se původně vyučil řezníkem; mně uvěři
li, ale Dvořák u nich asi ztratil na vážnosti.) Talenty 

- se u nás nepromarňovaly ani v ghettu rasovém, ani 
sociálním. Martin K. Bachstein napsal zajímavou 
práci o sociologické struktuře "Hradu", tj. vedou
cích osobností První republiky: z 97 se jich nejvíc, 
tzn. 18, narodilo v obcích o počtu obyvatel do 500, 
otcové 20 z nich byli zemědělci, 12 pocházelo z ro
din řemeslníků, jenom 11 vzešlo z rodin tzv. bur
žoasie a nejpočetněji byla zastoupena inteligence; 
kdyby Bachsteinův rozbor mohl sáhnout o generaci 
dál nazpátek, změnila by se čísla ještě víc ve pro
spěch lidového původu. U nás nebránil původ vze
stupu, úspěchu a prestiži; paradoxně však právě 
úspěch byl přijímán s tajenou nebo otevřenou ne
volí. Mohli bychom sestavit obsáhlou antológii 
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nenávistných výpadů proti Tomáši Baťovi a pří
spěvky by se našly v tisku všech stran a orientací. 
Za "českého" byl pokládán švec, flokující ve sklep
ní dílně drahé boty a přitom se protloukající věčnou 
bídou a nouzí, kdežto Tomáš Baťa, který se odvážil 
říci "Zbavme se své malosti a velikost nás nalezne 
sama," a jenž z těchto slov udělal průmyslovou, 
civilizační a kulturní realitu, ten "amerikanizoval" 
a vůbec byl "nečeský". 

Ano. Vstoupili jsme do moderních dějin jako 
národ chalupníků a hokynářů a už skoro nikoho 
víc. Ještě v roce 1821 odmítly slečinky v Chlumci 
nad Cidlinou, tedy v ryze českém kraji, vystupovat 
se studenty na ochotnickém divadle, protože češti
na jim byla "sprostá" (jejich němčinu tak slyšet!) 
a Klicpera pak přes noc napsal hru pouze s muž
skými rolemi, aby frajle viděly, že na nich nestojí 
svět. Začali jsme jako národ chalupníků a hokyná
řů a nemusíme se za to stydět, protože koncem 
minulého století jsme již drželi krok s opravdu 
vyspělými evropskými národy a v rakousko-uher
ském mocnářství jsme se úrovní obecné vzděla
nosti dostali na první místo. 

Jenom v jednom jsme zaostali: přetrvával u nás 
sklon myslet v tradici dávno zašlých obrozeneckých 
časů víc v kategoriích národa, než státu, a zároveň 
přežíval dodnes zcela nepřekonaný podivný sociál
ní romantismus národa, vzešlého z chalup a řemesl
nických domků. Ten pokrok společnosti, která 
nyní už měla i své vědce, spisovatele, politiky, 
umělce, podnikatele, vynálezce, finančníky právníky 
a v republice také diplomaty a vojáky, byl namnoze 
přijímán jen nedůvěřivě a poměřován iracionálním 
kultem lidu (či lépe Lidu), jemuž byly připisovány 
přímo mystické vlastnosti a síly. Jenom ten Lid 
přece - stálo v kdejaké čítance - si ubránil svůj 
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jazyk a tedy jenom v něm se uchovala substance 
národa. Nebylo už řečeno, že většinou lid - zejmé
na venkovský- byl germanizaci vystaven pramálo 
(jeden příklad za mnoho dalších: Lomikarovi bylo 
lhostejné, jakou řečí mluví Kozinova rodina, stál 
pouze o pole na Hlinovatkách - podrobnosti 
v Psohlavcích - a ostatní vrchnosti nejednaly jinak, 
chtěly jenom, aby poddaní řádně chodili na robotu 
a případně vymáhaly plnění povinností i vůči 
církvi, ale jazyk jim nebraly); tam ale, kde se skuteč
ně setkal s germanizačním tlakem, neodolával 
dlouho (jinak by Vídeň musela být dodnes z dobré 
třetiny česká). Přesto se Lid stal předmětem povin
né úcty a mírou všech věcí, i když ty problematické 
zásluhy o udržení jazyka patřily dávno zemřelým 
generacím. 

Zde nastala - ať omylem, nebo záměrně, na vý
sledku to nic nemění - jiná logická chyba. Ztotož
něn byl mýtický Lid s lidem ve smyslu, jaký má 
tento pojem v zákonodárství demokratických stá
tů, tedy souhrn všech občanů, kteří moc volí a od
volávají, podporují nebo kritizují, ale právě se na 
ní sami nepodílejí.. Přitom Lid měl vždycky pravdu, 
Lid se nikdy nemýlil, Lid nikdy nezradil, Lid nikdy 
nezakolísal, Lid nikdy nekapituloval - jak dlouho 
bychom ještě mohli pokračovat?! 

Prapůvodní Lid byli jenom zemědělci" a další oby
vatelé venkova z příbuzných povolání, už vesnický 
řemeslník byl nanejvýš trpěn na okraji a z inteligen
ce prošel tak ještě farář, pokud pocházel z venkova; 
to byl kult nejstarší, nejrozšířenější, a značně 
nedůtklivý, jestliže se o něm zapochybovalo, a 
zvláště když si někdo vzpomněl třeba na bezostyšné 
kořistnictví epidemické na venkově za I. i II. světové 
války. Netrvalo dlouho, a vznikl kult jiného Lidu, 
tentokrát městského, železničářů, účetních, pří-
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štipkářů, listonošů a kominíků; tenh_Ie Lid vystu
poval jako "drobný český člověk". Zajisté netřeba 
dodávat, že nezůstalo u abstraktních kultů a jejich 
literárních manifestací a že vznikly i nějaké ty po
litické strany. Český sociální romantismus však 
ještě pořád nevyčerpal své tvořivé �íly a byl tu Lid 
potřetí, nyní v podobě proletáře. Pravý opak kon
zervativního Lidu z patriarchálního světa vysněné
ho venkova, který nepodléhá proměnám času; 
tento Lid revolučním rozmachem nejprve smete 
"vykořisťovatele" a potom nastolí nový zlatý věk 
lidstva, "permanentní posvícení" (řečeno s Fer
dinandem Peroutkou) komunismu. Podobně jako 
Lid vůbec a jeho vtělení z venkova konkrétně je 
i proletariát tabu: kdo by se opovažoval promluvit 
o odezvě nacistické sociální demagogie a korupce 
mezi českým dělnictvem, kterou - jak citováno 
dříve - nemohlo ignorovat ani ilegální Rudé právo? 
Kult proletariátu bloudí v různé intenzitě naším 
životem od dvacátých let až po dnešek; jak je to 
dlouho, co Eva Kantůrková vzkřísila v Černé hvěz
dě mýtus "dělnictva, nepokaženého ještě přílivem 
vyvlastněných živnostníků a politicky nespolehli
vých inteligentů"? 

Příznačná definice. Každý Lid, ať venkovský, 
selský, nebo drobný, anebo proletářský, je nadán 
nadpřirozenou moudrostí, věrností a mravní zásado
vostí, jimiž nic neotřese; běda ale, když nastane 
nějaký příliv nežádoucích živlů, ať to byl ten "ži
dovský krčmář" na vesnici, podnikatel, který otev
řel továrnu v blízkém městě, anebo "vyvlastnění 
živnostníci a politicky nespolehliví inteligenti" 
v ušlechtilém prostředí vysočanské fabriky. "Poka
žen" může být Lid vždycky jenom vnějšími vlivy, o 
tom vypráví celé rozsáhlé staré i novější písemnic
tví. 
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Varovných symptomů je vícero. Nepřijatelný 
je výrazný ekonomický úspěch (proto nemohl být 
k lidu počítán Tomáš Baťa; i když se celé mládí 
hrbil nad verpánkem), podezřelé je vyšší vzdělání 
Uež se nemůže vyrovnat "přirozené moudrosti" 
Lidu), nevítán je širší rozhled (odsuzovaný jako 
"šilhání po cizích, resp. nečeských vzorech"; na
posledy v padesátých létech v kampani proti tzv. 
kosmopolitismu); netrpí se kultivovanost ("opičení 
po pánech"; správná lidová manikura je trochu 
špíny za nehty) a nepřípustná je pochopitelně hrdost 
(pro tu existující tucty pejorativních pojmenování). 
Silný je prvek egalitářství, zvláště pak v jeho ne
gativním aspektu, tj. odporu proti elitám; spíš než 
vlivu socialismu jej lze připsat na vrub společenské
mu rodokmenu plebejského národa (v roce 1918 
ještě žili pamětníci poddanství a selské roboty). 
Nelze také nevidět souvislost s inferiorním posta
vením národa v habsburské monarchii, jež jistě 
nevychovávalo k pozitivnímu vztahu k státní moci 
a ovlivňovalo podezíravou nedůvěru k přirozené 
stratifikaci moderní společnosti a vůbec ke každé
mu vzestupu, v · němž bylo spatřováno odcizení 
a pokus "vetřít se" do vyšších, dlouho jen ne
českých vrstev. Opravdové "odrakouštění" po roce 
1918 muselo zahrnovat i překonání starých komp
lexů, mělo-li být úplné a trvalé. Nesetkalo se však 
všude s porozuměním a místo aby se věci nazývaly 
pravými jmény, vynalézaly se tucty eufemismů pro 
omezenost, primitivnost, zaostalost a hrubost -
pomalu jako bychom se bez nich nemohli obejít, 
jako bychom bez nich ztráceli vlastní identitu. 

Začínali jsme v tak stísněných a malých pomě
rech, jako málokterý národ v Evropě. Jinde stavěli 
Pantheon a u nás byl úspěch mít Boudu; v jediném 
století jsme však dosáhli úrovně národa, který si 
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vydal naučný slovník, jenž dobře snesl srovnání 
s eo_cyklopediemi velkých evropských zemí. Přitom 
se nám pořád lepila na paty mentalita někdejších 
nevolníků, stále bázlivě uhýbajících každému panu 
Francovi ze zámku a každému drábovi a stále 
připravených buď podlézat - bude-li to nezbytné, 
anebo "pány" (skutečné či domnělé) napálit - na
bídne-li se vhodná příležitost. Byli jsme fakticky 
národ bez šlechty a dlouho i bez měšťanstva -
kde, odkud se u nás měl vzít Košciuszko nebo 
Pulaski, kdo z aristokracie v českých zemích by 
se byl mohl stát naším knížetem Józefem Poniatow
skim a koho by byl měl vést do války o obnovení 
českého státu? Nějaké rychtáře Vaváky? Nemusí 
nás to tížit, historie českého obrození fascinuje 
právě tou všední, nedramatickou statečností Thá
movy generace, dobře srovnatelnou s postojem 
našich vrstevníků doma, kteří dokázali nehlasovat 
proti Chartě 77, dát pokřtít dítě v místě kde žijí, 
anebo odmítnout členství ve straně. 

Růst národa k nové dospělosti zřejmě zároveň 
inspiroval i lekal. Přinášel konfrontaci se světem. 
Snadno přijatelná byla jenom v poměru ke slovan
ským národům - v našem "slovanství" bylo mno
ho blahovolné nadřazenosti, protože jsme většinu 
těchto národů svého času opravdu předstihli. 
Vystačili jsme s tím i v uzavřeném· společenství 
starého Rakouska-Uherska: vyspělejší byly naše 
školy, náš stupeň vzdělanosti, naše ekonomická 
a civilizační úroveň. Německý (tj. hlavně rakouský) 
baron, maďarský gróf a polský šlechtic figuruje 
v naší literatuře oněch dob vždy jako směšná nebo 
trapná postava - co dokáže vedle českého Vaška? 
Vytvářela se fikce, že obstojíme ne emancipací od 
všestranně nuzných začátků, ale jenom tehdy, když 
jim zůstaneme věrni, a může nám spánembohem 
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pořád čouhat sláma z bot. V podstatě to zname
nalo uchovat si natrvalo myšlení a životní styl vy
chytralých poddaných, kteří pánům nakonec vy
třou zrak - ne přijít mezi pány sebevědomě jako 
páni. 

Se servilností vůči Lidu, který prý tak slavně ob
stál ve všech zkouškách v dějinách, kontrastuje 
přísnost, s níž jsou souzeny jiné společenské vrstvy 
a skupiny. Kolikrát jsme například četli znevažující 
výroky o československé armádě na Západě za II. 
světové války, protože v ní sloužilo nadproporční 
množství důstojníků (tj.· "jenom" důstojníků; 
účast v zahraničním a domácím odboji, jež byla 
důstojnickému sboru podle všech normálních měří
tek samozřejmě a nepochybně jenom ke cti, se na
konec stala "argumentem" proti němu). V pří
tomnosti se často mluví se stejným despektem 
o Chartě 77, neboť jejími signatáři jsou prý "jenom 
intelektuálové" (což není pravda), kdežto Lid 
(pracující, zemědělský, prostý - nehodící se škrt
něte) zůstal až na další doma, čímž opět prokázal 
svou moudrost. 

Zdá se, že si v prvních létech republiky u nás jen 
málokdo uvědomoval, že tento kult Lidu může být 
zdrojem vážného ohrožení integrity státu. Kdejaký 
Lid, ať selský, drobný nebo proletářský, byl nad
řazen ostatním občanům, ba samotné republice. 
Zůstávalo nepovšimnuto, jak blíženecky podobné 
bolševickému výrazivu, třeba Leninovým invekti-

. vám proti "inteligentíkům", jsou výpady mluv
čích toho či onoho Lidu proti osobnostem, stavům 
nebo sociálním vrstvám tzv. nelidovým. Zvláštní 
kongenialita. 

Mohlo přece varovat, že v roce 1919 sociálně 
demokratický ministr spravedlnosti Soukup reago
val na drancování obchodů v Praze prohlášením, 
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že se "sklání před majestátem lidu," což tento 
iuris utriusque doctor ještě rozvedl přáním "nechť 
lid vystoupí sám jako moc exekutivní." 

Poměry se stabilizovaly vlivem Pětky, mimo
ústavní instituce, pravidelných neformálních schů
zek představitelů pěti velkých státotvorných stran, 
probírajících aktuální problémy a domlouvajících 
zásadní rozhodnutí. Pětka byla, je a asi vždy bude 
kritizována tolik, že se zpochybňuje výsledek jejího 
působení, tedy rychlá stabilizace politických pomě
rů a ekonomická prosperita. Možná to byly cíle 
příliš pragmatické a vysloveně přízemní, ale stačí 
si představit republiku bez nich a vidíme chronic
kou politickou kalamitu a ekonomickou krizi, jež 
by mohly vést - jako v tolika jiných zemích -
jenom k fašismu nebo komunismu. Pětka jistě 
tlumila demokratickou aktivitu zdola,její zásluhou 
se však nemohly prosadit ani extrémní tendence 
rovněž zdola, které jinde tolikrát zneužily demo
kratických svobod proti demokracii. "My jsme 
hrozně nezajímaví," řekl Karel Čapek zahraniční
mu návštěvníkovi, protože v Československu sku
tečně neexistovaly ani významnější pokusy o pře
vrat (marginální záležitostí zůstaly komunistické 
a fašistické imitace zahraničních vzorů), ani roz
větvená spiknutí, ani krvavé pouliční boje, nic z pří
značného koloritu doby v tolika evropských státech. 
Protože se toho podařilo dosáhnout ve společnosti 
politicky, sociálně a národnostně složité a v mno
hém ohledu zajisté nezralé, je toto překonání stra
nického partikularismu (včetně zmíněných kultů 
Lidu) v zájmu republiky dílem státnické moudrosti 
vedoucích politiků, zasedajících v Pětce, již by bylo 
nespravedlivé jednoduše odsuzovat jako "oligar
chii ". Pětka se logicky vyvinula ze situace, v níž 
podle Peroutky "dělítkem mezi opozicí a vládou 
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nebyl poměr k vládnímu programu, nýbrž ke státu." 
Co mohlo být alternativou k Šrámkovu "dohodli 
jsme se, že se dohodnem" jiného, než stran_ická 
krátkozraká Rechthaberei, nevyhnutelně spějící 
do neřešitelné krize, z níž by stát vyvedla až nějaká 
ta "vláda pevné ruky", ať už jakékoli totalitní nebo 
autoritativní formy? 

Masaryk, jak již vzpomenuto, mluvil o padesáti 
létech, jež republika potřebuje, aby byla vnitřně 
natrvalo zabezpečena. Věděl - jak řekl v červnu 
1926 - že ještě nebyla vytvořena tradice pozitiv
ního vztahu občanů a stran ke státu. Za kolik let 
se však může vytvořit vůbec jakákoli tradice? Vý
sledky, jichž republika dosáhla, lze měřit jen reál
nými možnostmi času její existence a působení, a 
doby, v níž vznikla a rozvíjela se. 

Známe však kritiku, konstatující, že život repub
liky ovlivňovaly různorodé tendence levicových 
intelektuálů, liberálů, nacionalistů a katolíků, 
jak je uvádí Vojtěch Kořán, tvrdící, že "se jim za 
celých dvacet Jet nepodařilo dojít vzájemného po
rozumění a najít společný jazyk, aby tak položili 
alespoň základy.dotud notoricky zanedbávané čes
ké duchovní syntézy." Snad by bylo vhodné místo 
o "celých dvaceti létech" mluvit o pouhých dvaceti. 
Ještě významnější a problematičtější je pojem "čes
ké duchovní syntézy", pod nímž si lze představovat 
vskutku ledacos. Má to být vyrovnání a překonání 
rozporů nějakou synkretickou společnou konfesí, 
jejich potlačení nebo přijetí jakési nové (případně 
staronové) ideologie? Opusťme tehdejší rozhára
nou střední Evropu a neusnadňujme si úkol odka
zem na Rakousko oněch časů, kde se o nějaké syn
téze mluvit jistě nedalo, a nepřipomínejme ani státy 
jako Polsko nebo Maďarsko s jejich autoritativními 
režimy (o nacistickém Německu ani nemluvě), je-
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jichž "syntézou" byly v jednom případě imperiální, 
v druhém revizionistické ambice, a obraťme se 
jinam. Existuje nějaká britská, resp. anglická du
chovní syntéza, společný jmenovatel Kiplinga a 
Chestertona, H. G. Wellse a Maughama? Dospěla 
k takové syntéze Francie s neslučitelnými tradicemi 
jakobínství a roajalismu, až do našeho století živý
mi, ba virulentními? Nezabíháme v zamyšleních 
nad našimi moderními dějinami nejednou k otáz
kám okrajového významu, jimž se však přičítá zá
sadní smysl, nedáváme se zavádět od jádra věci a 
neuniká nám pro dílčí postřehy a závěry celek? 

Nepotřebujeme udržovat iluze o ničem, tedy ani 
o nějaké naší bytostné demokratičnosti stejně jako 
o demokracii První republiky. Je zbytečné pozna
menávat, že dokonalá nebyla, a že ji to připodobňo
valo všem jiným demokraciím tehdejším i dnešním. 
Ostatní bylo už jenom věcí vývoje občanské uvě
domělosti a aktivity a jejich ústavních a institu
cionálních důsledků. Na otázku, jestli byl tento 
vývoj možný, lze odpovědět zjištěním, zda se obča
né se státem ztotožňovali, anebo jim byl lhostejný. 
Do 30. září 1938 byla odpověď jednoznačná: ne
mohlo být provedeno spolehlivější referendum 
o poměru ke státu, než zářijová mobilizace, ničím 
se nemohl výrazněji manifestovat stupeň dosažené 
občanské syntézy - zajímal se snad v kasárnách 
a pevnostech někdo z vojáků, kdo tu je a nebo není 
levicový intelektuál, liberál, nacionalista nebo 
katolík? Nemá pravdu válečný letec Václav Šikl, 
citující v úvaze o občanství, státnosti a brannosti 
generála Karla Klapálka: " ... co nám nejvíce chy
bělo? Že jsme vlastně v posledních stoletích nikdy 
neměli příležitost se prosadit jako národní kolektiv. 
V první a také v druhé světové válce nás byla jen 
hrstka, těch skutečně bojujících ... Naše národní 
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vlastnosti by se byly pravděpodobně jinak vyvinuly, 
kdybychom byli všichni podstoupili křest ohněm . .. " 

Nestalo se tak. Kapitulací byla zmařena příle
žitost osvědčit se, jak tomu říká Černý, příležitost 
k občanské velikosti. Kalkulace s hypotékou u Zá
padu neměla s velikostí nic společného, bylo to 
pouze chalupnické či hokynářské chytráctví; před 
statečností byla dána přednost způsobu, jak na 
osud mazaně vyzrát. Málokdo se tázal, zda lze toto 
"řešení" přijmout a zachovat si sebeúctu - to 
ovšem byla jedna z hodnot, jichž si "malý český 
člověk" nikdy příliš necenil, protože "za to se nic 
nekoupí." Mravní katastrofu pak po několika 
létech dovršil přechodný zdánlivý úspěch Benešova 
"plánu"; proč o něco bojovat, jde-li to i jinak, a ješ
tě jak snadno?! Nezaslouženě byl zrazen skutečný 
lid - ať s pěti obecnými nebo s doktorátem -, 
který musel s pohraničními pozicemi také vyklidit 
jistotu, že v určité chvíli se v určitých věcech ne
ustupuje, ať to stojí co stojí, přesvědčení svou po
vahou vlastně aristokratické, ale v září 1938 tak 
obecné, jako nikdy dříve. Zároveň bylo kapitulací 
opatřeno morální alibi pro pomyslný Lid, jehož 
jménem teď směli šamani všech barev odsuzovat 
a hlásat cokoliv. 

Obrana demokratického státu mohla občanskou 
syntézu potvrdit a dovršit. Kapitulací bylo ztra
ceno nebo alespoň zpochybněno všechno, čeho 
bylo za dvacet let republiky z nelehkých začátků 
dosaženo: stát, občanství, demokracie. Recidiva 
starých chorob a neduhů nemohla nikoho překva
povat. 
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X. 

Nevyhnutelnosti a alternativy 

"Jsme-li postaveni uprostřed Evropy na místě, 
kde můžeme svůj život a svou svobodu zachovati 
pouze hrdinstvím, pak nezbývá nic jiného, než 
tomuto hrdinství přivykati," psal Jaroslav Durych 
v dubnu 1937. Lapidárněji vyjádřit úkoly česko
slovenské politiky snad ani nebylo možné. Má 
smysl tato slova zpochybňovat odkazem na vše, 
co Durych napsal po mnichovské kapitulaci? Samo
zřejmě je to nepřijatelné a prostě neomluvitelné, 
třeba však stále pamatovat, že těm zlovolným výle� 
vům předcházela kapitulace ještě nepřijatelnější 
a neomluvitelnější. 

Po Mnichově - nejprve krátké dusné mezidobí 
Druhé republiky, potom šest let nacistické okupace, 
pak tři roky intermezza polovičaté demokracie 
před únorem 1948, před druhým Mnichovem, dru
hou kapitulací. Zanedlouho teror: na sto třicet 
tisíc mužů a žen v kriminálech a vězeňských tábo
rech, dosud nezjištěný počet mrtvých - popra
vených, obětí fémových vražd, ubitých při výsleších, 
zastřelených na útěku z věznic a táborů anebo při 
pokusu odejít ze země, zavalených v uhelných a 
uranových dolech; teror, který vydržel dvacet let, 
neboť ještě na jaře 1968 sedělo ve věznicích a lág
rech několik set politických vězňů, z nichž poslední 
se dostali na svobodu až těsně před 21. srpnem. 
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Ano, osmašedesátý rok, krátké nadechnutí a po 
třetím Mnichově, po třetí kapitulaci dlouhá léta 
"normalizace ". 

Václav Havel píše, že" ... mizí ovšem nutně i po
cit dějinnosti: první půli sedmdesátých let v Česko
slovensku mám osobně v paměti jako dobu jakého
si 'zastavení dějin'; veřejné mínění jako by ztratilo 
strukturu, spád, směr, napětí, rytmus a tajemství; 
nevím, co bylo dřív a co bylo později, čím se jeden 
rok lišil od druhého, co se vlastně dělo, a zdá se mi, 
že je to celkem jedno: spolu s nepředvídatelností 
se vytrácí pocit smyslu. Dějiny byly nahrazeny pseu
dodějinami rytmizovanými kalendářem výročí, 
sjezdů, oslav a spartakiád." 

Pocit hluboké frustrace, trvající déle než jen od 
první poloviny sedmdesátých let. 

" ... v oné zemi pobíhá 
čtrnáct milionů grafomanů, 
zato tam neslouží 
ani jeden voják," 

vyjádřil ji v Odchodu z Čech básník, připomínající 
si zdi našich měst, popsané v srpnu 1968 protesty 
proti sovětské okupaci. Ivan Diviš bilancuje, že je 

" ... syt jar, Únorů, Květnů, 
Lednů, Srpnů -
těch hoven bezčasí," 

kde se už fakta hromadí v povážlivě krátkém spoje
ní, aby po několika létech odpověděl v anketě 
o problému integrace a asimilace exulantů a emi
grantů: "Svým dětem české dějiny nikdy vykládat 
nebudu, nebudu jim kalit nevinné hlavy." Dalo 
by se to vyřídit jízlivou poznámkou, že na nevinné 
hlavy toho čeká všude dost, a vyrůstají-li v bývalém 
Hauptstadt der Bewegung a nedaleko od Dachau, 
je toho pro ty hlavy až nad hlavu, ale tak jedno
duché věci nejsou. 
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Havel i Diviš dospívají každý z jiné strany k témuž 
problému - k bezdějinnosti a k vykolejení dějin; 
v druhém plánu se vynořuje otázka, co se stát muse
lo a nemuselo, kde byla nastavena výhybka do 
osudného směru. 

A jsme zpátky u Mnichova, jako u něj bude kaž
dá historická bilance ještě mnohokrát; u Mnichova 
a u Edvarda Beneše, muže, který za kapitulaci pře
vzal osobní odpovědnost. . 

Myslíce na budoucnost, nemůžeme zrušit minu
lost; myslíce na budoucnost, zvažujeme možné 
alternativy; protože hledáme východisko z domněle 
fatální determinace našeho osudu, je legitimní se 
nejen ptát, co a proč se stalo, ale i proč se co nestalo, 
a kam jinam mohl - snad - vývoj při jiných roz
hodnutích směřovat. 

První přichází na řadu otázka samotné volby 
Edvarda Beneše prezidentem republiky. Kdyby na 
jeho místě seděl někdo jiný, byl by se také pod
volil mnichovskému diktátu a kalkuloval by stejně 
jako Beneš s morální hypotékou vůči Západu, ane
bo by se rozhodl k odporu? 

Odpověď je snadná, pokud jde o tu hypotéku; 
byl to výlučně Benešův plán, jímž se ani v osudných 
dnech nikomu ze svého okolí nesvěřil. Patrně by 
na tuto myšlenku "největšího Macchiavelliho naší 
doby" ani nikdo jiný nepřipadl. 

A odpor ... ? Především: kdo mohl být v pětatři
cátém roce zvolen? Švehla, státnická osobnost 
první velikosti, byl již léta mrtev. Pomineme-li vy
sloveně nepolitického profesora Bohumila Němce, 
který měl být Benešovým protikandidátem, kdo 
zbývá? Josef Pekař odmítl, aby se o něm jen uvažo
valo; řekl výslovně, že by nemohl získat autoritu, 
srovnatelnou s Benešovou. Kdo tedy? Beran, Hampl, 
Hodža, Klofáč, Šrámek, všechno jenom vůdci 
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stran, ale kdo z nich měl mezinárodní rozhled a 
zkušenost, jen trochu se blížící Benešově pn}pravě? 
Kdyby bylo republice dopřáno těch padesáti Jet 
míru, po nichž toužil Masaryk, mohla v mladé 
generaci státnická osobnost vyrůst - snad z Du
cháčka, Krajiny nebo Majera, možná z Ladislava 
Rašína nebo z někoho z těch pozapomenutých zcela 
neznámých, kdo skončili na nacistickém či komu
nistickém popravišti nebo někde v Mauthausenu 
či v Jáchymově, ale těch roků prožila První republi
ka jenom dvacet a začátky nebyly nejmírovější. 
Tedy znovu: Beran, Hampl, Hodža, Klofáč, Šrá
mek - kdo z nich by dal rozkaz k odporu? Anebo 
- kdo by jej nedal? Především však pamatujme na 
ústavou vyžadovanou většinu, na niž nikdo z nich 
neměl naději a také se ani o prezidentský úřad vůbec 
neucházel. Stát se nástupcem T. G. Masaryka ne
bylo snadné, nakonec jenom Edvard Beneš vzbuzo
val důvěru, že dokáže být jeho pokračovatelem. 

Ano, ale s jinou politikou, ozve se námitka. O za
hraničních vztazích republiky bylo již řečeno dost. 
A v domácí politice? Tady se poukazuje na nevyře
šený česko-slove11ský vztah a na problém německé, 
případně též maďarské a polské menšiny, dále pak 
na údajně nesplněný slib Edvarda Beneše mírové 
konferenci, že Československo bude "druhým Švý-
carskem". 

Poslední kritika je nejméně relevantní, její autoři 
znají všehovšudy uvedená dvě slova, a ještě nepřes
ně citovaná, z Benešova dopisu Berthelotovi z 20. 
května 1919, a nedali si práci konfrontovat jednot
livé body tohoto sdělení s politickou realitou 
První republiky. 

Samozřejmě to nemění nic na skutečnosti, že 
Česko-slovenský vztah byl v krizi a že problém 
menšin nebyl vyřešen ("Mají všechno možné, a co 
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by ještě chtěli víc?" byl nejrozšířenější postoj před
válečných politiků, jen s tím rozdílem, že podle 
pravice měly menšiny práv příliš mnoho). A na 
problému menšin, slyšíme znovu a znovu, pak Čes
koslovensko ztroskotalo, jakž se prý - dodává se 
často - dalo od začátku předvídat. 

Na okraj poznamenejme, že ani nacionalistická, 
ani ultramontánní pravice po léta o problému men
šin buď vůbec nevěděla a vědět nechtěla, anebo jej 
zamýšlela řešit ne integrací do státní politiky, ale 
odnárodňováním. 

Postavení československých menšin může být 
posuzováno jen v kontextu doby, ve srovnání s je
jich situací v jiných zemích a s vědomím, co se dá 
stačit za dvacet let. 

Staré Rakousko-Uhersko dokázalo vyřešit jedi
ný problém: vztah k Maďarsku, vyjádřený od ra
kousko-uherského vyrovnání z roku 1867 němec
kou supremací v jedné polovině monarchie a ma
ďarskou ve druhé. Existence svých problémů, tj. 
českého, polského, rumunského, slovinského, char
vátského a italského, si muselo být vědomo déle než 
sto let. 

Jak dlouho trvalo Velké Británii, než uznala 
irskou nezávi�lost? V Severním Irsku není výcho
disko z krvavé krize ani v dohledu dodnes. 

Předválečné Polsko pacifikovalo své východní 
oblasti, zalidněné Ukrajinci a Bělorusy, kárnými 
expedicemi policie. 

Ve fašistické Itálii byly německé a slovinské men
šiny- vystaveny nejbezohlednějšímu odnárodňování: 
němčina a slovinština byly vyřazeny z veřejného 
života, německé a slovinské školy zavřeny, komu
nální samospráva zrušena, majetek národních 
sdružení konfiskován, a poitalšťována byla i jména, 
dokonce i na náhrobcích, takže jihotyrolský Josef 
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směl být pohřben jenom jako Giuseppe. Austro
fašistům z Dollfussovy a Schuschniggovy "Vlaste
necké fronty" byl přesto Mussolini nejprve tak 
vítaným protektorem, jako se později stal váženým 
(zprvu) spojencem Adolfa Hitlera, který byl dokon
ce ochoten pomoci příteli Ducemu s jeho národ
nostním problémem a přesídlit všechny Tyroláky 
z Horní Adiže na Krym. 

I kdyby byla naše republika národnostně homo
genní, hitlerovské agresi nemohla prostě z geogra
fických důvodů uniknout. A pokusme se představit 
si, že by vznikla taková, jaká byla po roce 1918, 
ale že by pro československou demokratickou stát
nost získala většinu německy mluvících občanů, 
asi jako to Švýcarsko, které se ovšem formovalo 
trochu déle. Hitlerovu uchvácení moci v Německu 
by to přirozeně nemohlo zabránit, zato němečtí 
emigranti by měli kam odcházet, Československo 
by nebyla jen relativně vlídná cizina, ale země, kam 
by přišli mezi své do nějakého sudetského kantonu, 
a jako vlastní by tam byli přijímáni. Pražské ústřed
ní vládě by to mohlo být mezinárodně politicky 
hodně nepříjemné, nemohla by však zasahovat do 
prerogativ Německé národní rady- řečeno dnešní 
terminologií, či jak by se vrcholný orgán německých 
menšinových území jmenoval. Na českosloven
ském území by vzniklo ještě víc exilových němec
kých časopisů a nakladatelství, než kolik jich u nás 
působilo před válkou, liberecký rozhlas by kompli
koval život Goebbelsově propagandě, Sudety by se 
staly Piemontem německé demokracie. Jak asi by 
reagoval Hitler, o co dříve by nastala ve vztazích 
mezi Německem a Československem rozhodující 
krize? Máme jediný důvod věřit, že tomuto Česko
s'Iovensku by Francie, rozkládaná pronacistickými 
sympatiemi na pravici a levicovým pacifismem 
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na druhé straně politického spektra, neodepřela 
splnit svůj spojenecký závazek? 

Ohrožení se Československo mohlo vyhnout 
jen dobrovolnou, iniciativní kolaborací s nacistic
kým Německem; kdyby se samo ihned po Hitlerově 
příchodu k moci rozhodlo pro vazalství a podporo
valo Berlín politicky i svým zbrojním průmyslem 
a nakonec mu dalo k dispozici i vlastní armádu, 
není vyloučeno, že by Hitler sudetské Němce ode
psal stejně, jako to učinil s Tyroláky, očekávaje, 
že se republika pozvolna zgermanizuje sama, takže 
se přece jen - ale tichou cestou - uskuteční starý 
projekt Mitteleuropy. Je to představa zvrácená 
a dokonale absurdní a pro takovou politiku by se 
včas, tj. někdy �olem roku 1935, nepodařilo získat 
ani pozdější nejhorlivější kolaboranty. Uvádím ji 
zde jen pro úplnost škály možností, jež Českoslo
vensko mělo. Sám bych na ni, přiznávám, nepřipadl: 
zcela vážně mi ji ale jako jedinou možnou, prý 
bohužel nevyužitou alternativu přednesl někdy 
začátkem sedmdesátých brněnský historik, jehož 
kariéra se po vyhození tolika konkurentů za "nor
malizace" konečně začala slibně rozvíjet. Připomí
nal mi Maďarsko a Rumunsko, státy, které nemar
nily síly "bezúčelným" odporem proti nacistické
mu Německu a dovedly pak včas změnit směr, tak
že, jak dovozoval tento tehdy už dlouholetý člen 
strany, dnes na tom nejsou ani líp, ani hůř, než my; 
sečtělý a obratný kompilátor,jímž byl a jímž zůstal, 
se předem dovolával Macchiavelliho proti nějakým 
"pitomoučkým", jak verbis expressis řekl, případ
ným morálním námitkám, neboť ty prý v politice 
nemají co pohledávat. 

"Kdyby se to tehdy dělalo všechno jinak," píše 
Jaroslav Klatovský, "třeba podle Kramáře, kdy
bychom intervenovali ... kdybychom neutlačovali 
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Slováky ... Němce ... Maďary ... , kdybychom 
poznali, že bolševismus není vnitřní ruský problém, 
ale problém světový ... Odpovídám: byli bychom 
na tom stejně, a ještě bychom nepoznali dvacet Jet 
demokracie. Vždyť naši nejbližší sousedé, Poláci, 
Maďaři a Rakušané to pře�e dělali mezi oběma 
světovými válkami jinak (byli dobře katoličtí, 
protiruští a protikomunističtí, nacionalističtí, kor
porativní, sanační, autoritativní atd. atd.) a nijak 
jim to nepomohlo" (obě zdůraznění J. K.). Je třeba 
dodat jediné slovo? 

Východisko pro zatím nedohlednou budoucnost 
se často hledá v sjednocené Evropě - ať celé, nebo 
jenom střední. Společným rysem obou koncepcí 
(je-li zde toto slovo vůbec na místě!) je jejich po
hodlně mlhavá nekonkrétnost. Když jsme doma 
někdy v padesátých létech prvně slýchali o sjed
nocení Evropy, znělo to tím lákavěji, čím méně 
jsme věděli o problémech, s nimiž je každá dobro
volná integrace spojena. Zřejmé pouze bylo, že i bu
doucí sjednocená Evropa zůstane "Evropou náro
dů", že Albánii a Švédsko, Španělsko a Polsko, 
Maďarsko a RakQusko nelze amalgamovat do jed
noho státního celku jako Utah a New Hampshire, 
že eventuální Spoj�né státy evropské nemohou 
být duplikátem USA. 

Diskuse se proto nyní soustřeďují na střední 
Evropu (případně Střední Evropu ), jejíž hranice 
dodnes nikdo jen trochu solidně a nepochybně ne
definoval. Je to totiž nesnadnější než projekty něja
ké podunajské federace, kde by se členství otevřelo 
všem státům, jejichž územím Dunaj protéká anebo 
o ně alespoň zavadí, ač toho kromě té řeky jinak 
mnoho společného nenajdou, i kdyby hledat chtěly. 
Střední Evropa přišla do módy. Pozapomenuta už 
zůstává její geneze, skutečnost, že poprvé se vyskyt-
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la jakožto Mitteleuropa v plánech císařského ně
meckého imperialismu s předurčenou rolí nejbliž
šího satelita na trase Berlín-Bagdád (příznačně 
vznikla před několika lety v Terstu politická společ
nost jménem Mitteleuropeo, což je bastard srovna
telný se Středobďhmen nebo Zentralsuisse). Které 
státy nebo které území patří do Střední Evropy? 
Košický dóm by mohl stát někde v Porýní, buku
rešťské bulváry připomínají (snad dodnes, přes 
ceausescovskou devastaci) Paříž stejně, jako je 
z Paříže odvozen urbanistický koncept Budapešti; 
Záhřeb, Olomouc a Krakov mají dodnes příbuznou 
atmosféru, ale patří Varšava už jinam, snad do 
východní Evropy? A co s celým polským severem, 
tak blízkým německým hansovním městům, ale 
také mnoha městům v nepochybně západoevrop
ském Holandsku a Belgii? A kudy probíhá 
hranice té pomyslné Střední Evropy na jihu? Po 
Alpách? Proč vám ale tolik zákoutí někde v Padově 
nebo Veroně připomene pražské Staré Město, Olo
mouc i Vídeň, po nichž ani nevzdechnete v Norim
berku nebo Bayreuthu? Kam přiřadit baltské země, 
Litvu, Lotyšsko a Estonsko; východní Evropa to 
není, a patří-li k severu, kde na jihu ten sever končí? 

Do tolika podrobností úvahy nezacházejí a jsou 
vesměs až komicky vágní, jestliže mají jenom při
bližně načrtnout politické zásady, podle nichž by 
se střední Evropa měla jednou v budoucnosti sjed:
nocovat a integrovat. Najdeme v nich zato mnoho
krát přímo křečovitou snahu odlišit se netoliko 
od východu - což je při povaze sovětské reality 
stejně dobře pochopitelné, jako zbytečné -, ale 
také od západu Evropy. Ať si to autoři uvědomují 
nebo ne, zaznívá z toho v podstatě neutralistická 
tendence stejného charakteru jako v jinde artikulo
vaných tendencích prosadit Evropu v odstupu -
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pokud možno stejném - od Sovětského svazu a 
Spojených států. 

Určitější je jenom jedna kategorie úvah, ta, v nichž 
pojem "Střední Evropa" je zeměpisně vymezen 
hranicemi starého habsburského mocnářství; jak 
by vytváření takového politického celku přihlíželi 
například Poláci, kteří by stáli stejně málo o něja
kou cizí supremaci jako o odstoupení Krakova, 
svého starého hlavního města, teoretici už raději 
ignorují, tyhle profánní záležitosti by vyřešil někdu 
jiný, snad nějaký nový Vídeňský kongres. 

A tím jsme u jádra věci, u hlavního rysu sjedno
ceně evropských i středoevropských "plánů" naší 
provenience: jejich společným rysem není odpověd
nost za vlastní stát ani za Evropu, je pro ně typické, 
že se nikdy neptají, zda by o nás ta Evropa - ať 
celá, nebo jenom střední-vůbec stála, a co bychom 
pro ni znamenali politicky, ekonomicky, kulturně; 
nejde o odpovědnost, ale o přesouvání odpověd
nosti nebo o útěk od odpovědnosti. Stručně řečeno: 

· hledá se kuratela. 
Jestliže se politický vývoj První republiky stal 

předmětem kriti�kých analýz a diskuse, je to jenom 
v pořádku. Znepokojivá je však skutečnost, vystu
pují-li např. v českém samizdatovém periodiku 
Střední Evropa obvykle pseudonymní mluvčí údaj
ných politických sil (např. "Andreas"), spříznění 
s již citovaným pseudonymem Severou a s někdejší
mi autory z okruhu Obnovy, jejichž čas domněle 
přišel -v doslovné citaci - "po vymření legioná
řů, po zániku sokolů." Tady _už se neanalyzuje a ne
diskutuje, ozývá se zato "ten sebevědomý tón, kte
rým k nám hovoří, jako bychom se právě probudili 
z nějakého pomatení a měli kocovinu" (Václav 
Bělohradský). V mládí jsme žasli, jak simplifikovat 
a primitivizovat uměli složité problémy moderní 
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doby, dějin a společnosti marxisté; dnes se jim při
nejmenším vyrovnávají ultrakonzervativní majitelé 
jiného univerzálního klíče k výkladu celé naší histo
rie, jako by na jednom intelektuálním panoptiku, 
tom z padesátých let, nebylo dost a dost. 

Tady První republika není posuzována, je toliko 
souzena a odsuzována, neboť prý byla odsouzena 
k zániku od samého počátku, protože údajně je 
"absurdní přesvědčení, že lidé stejně nebo podobně 
mluvící patří k sobě a že se státy mají formovat 
na tomto základě." Proč si dělat starosti s podstat
nými atributy národa, jichž je trochu víc, než jenor.1 
společný jazyk, a proč se ptát, jsou-li organičtější 
státy, vzniklé nějakým oktrojovaným rozhodnutím 
velmocí nebo imperialistickými výboji panovníků? 
Podle těchto kuriózních vývodů nikdy nemělo 
vzniknout Československo, Itálie měla zůstat čím 
podle Metternichovy definice byla, tedy jen "země
pisným pojmem", územím, rozděleným do tuctu 
států, při čemž Lombardie a Benátsko patřily do 
sféry moci Vídně, ne Říma, a Poláci měli pokojně 
setrvávat v~ruském, pruském či německém a ra
kouském záboru a ani nepomyslet na obnovení 
vlastního státu, a na světě mohlo být dobře. A tak 
dále. 

Jinde se příznačně kategorickým jazykem, na
hrazujícím solidní věcnou argumentaci, prohlašuje, 
že byly "v základech První republiky příčiny po
zdějšího vítězství komunismu v naší zemi." S ne
menší svrchovaností lze prohlašov!lt, že cesta ke 
komunismu začala vynálezem parního stroje, obje
vením Ameriky anebo výsledkem punských válek, 
nebylo by to o nic absurdnější a s trochou sofistické 
obratnosti by se to dalo dokazovat možná ještě 
o něco přesvědčivěji - zde se ovšem nedokazuje, 
zde se prostě tvrdí a námitky jsou předem označeny 
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za příznak buď zaostalosti, nebo skrytého bolše
victví. 

Trochu konkrétnější autoři se soustřeďují na 
okrajové jevy nebo na episody, jimž propůjčí osu
dový význam. Například bylo už nejednou různými 
slovy řečeno, že "říjnový zrod republiky byl v listo
padu oslaven těžkým úderem mariánského sloupu 
na dlažbu Staroměstského náměstí." Tím byl prý 
osud republiky už natrvalo determinován, následky 
toho činu neseme dodnes. Autoři těchto tvrzení 
se nezeptají, jak malý a nízký by byl mstivý bůh, 
trestající několik generací za čin davu, který 8. listo
padu 1918, tj. v den třistaletého výročí bělohorské 
bitvy, sloup porazil - ne však jako sloup marián
ský, ale jako domnělý pomník vítězství katolické 
Ligy na Bílé hoře. Nepochybně to bylo vandalství, 
lze však ten dav prohlásit za činitele, určujícího 
povahu státu? Ostatně to nebyla v tehdejší Evropě 
událos ojedinělá. V převážně katolické Varšavě 
byl po I. světové válce zbořen celý chrám. O tom 
ultramontánní soudci První republiky jaksi nevědí 
nebo vědět nechtějí. Ve Varšavě však nedošlo k vý
buchu nevole davu, ale k oficiálně schválené demoli
ci pravoslavné cerkve jakožto symbolu svržené rus
ké nadvlády. Pohnutky byly tudíž stejné, jako 
v Praze, v té Praze, kde právě nedávno před 8. listo
padem 1918 skončily poměry mnohem méně idy
lické, než jak jsou dnes líčeny - kde například 
oficiální tisková kancelář vyvěšovala fotografie 
šibenic s popravenými "velezrádci" z Haliče, Srbska 
a Itálie. Zpět ale k té Varšavě a pražskému sloupu: 
je.stliže varšavská cerkev neměla ten předurčující 
význam, jako sloup ze Staroměstského náměstí, 
setkáváme se s přímo klinicky zajímavým případem 
podvojné morálky. (Zbytečno dodávat, že nikdo 
zatím nepřipsal tak historickou závažnost žádné 
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zhanobené synagoze nebo událostem za hilsne
riády.) 

Jsou to všechno pouze marginální fenomény, 
pozoruhodné snad jenom siláckým slovníkem, jímž 
usilují přitáhnout více zájmu? V přítomné době 
morálního a intelektuálního rozvratu, hledající 
východisko velmi často v návratu k hodnotám křes
ťanství, a v časech, kdy nastala nesporná renesance 
religiozity, nemohou být ignorovány. Vydávají se 
totiž za tak jedině autentické mluvčí katolictví� 
že si přisvojují právo odsuzovat jako budovatele 
cesty ke komunismu i představitele lidové - tj. 
tehdy ryze katolické - strany, kteří byli upřímně 
věrni republice, Janem Šrámkem počínaje. Zde 
stále nepřestává platit konstatování Jana Patočky 
v České vzdělanosti v Evropě, psané v roce 1939: 
"Mohlo by se zdát, že právě katolictví je tou syn
tézou, kterpu vyžaduje Evropa a po které touží 
český duch. Avšak katolicismus, zejména český, ne
projevil dosud své skutečné duchovní výše: akcenty 
odporu a nenávisti ke všem jinak orientovaným 
jsou přímo bolestné. Dosud stálá duchovní slabost 
našeho katolictví se projevila zejména za Druhé 
republiky: odpor a nenávist se tu zdály ženoucí 
silou." 

Netýkalo se to kardinála Josefa Berana, netýká 
se to Josefa Zvěřiny, abychom zůstali jen u dvou 
jmen z nejvýznamnějších. Můžeme však přehlížet 
zcela ahistorické glorifikace minulosti, založené 
na nedostatečné znalosti historie, anebo přímo 
na fixlování s fakty? 

Ke glorifikaci je podle pravidel propagandy za
potřebí antipod; zloduchem se stává (pokolikáté 
už?) Masaryk, jejž je třeba "hodnotit spíše jako 
Herostrata než jako tvůrce." Řada jeho zločinů 
je dlouhá, začíná u "šaškárny" (charakteristický 
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slovník; ale nevycházelo snad u nás kdysi periodi
kum Šejdrem?!) s bojem o Rukopisy, z kterého 
Masaryk "udělal věc ulice" (publikací v exkluzív
ním Athenaeu!) a končí "zradou na pravém a sku
tečném poslání českého národa, to jest vytvářet 
střední Evropu (zdůrazněno v originále, V. H.), 
zradou na Rakousku a- Habsburcích." Prokurátor 
_od válečného soudu by sotva promluvil tvrději, ale 
jak tomu doopravdy bylo? 

Především nutno poznamenat, že je nanejvýš 
problematické, prohlašují-li se hlasatelé takto 
radikálně negativního názoru na československou 
státnost za mluvčí našeho katolicismu, zrovna jako 
když se vydávají za pokračovatele údajné politické 
tradice, jež se k Československu stavěla odmítavě 
od jeho vzniku a jíž pak dějiny daly za pravdu. 

Z historie prostě nelze vymazat Mořice Hrubana, 
Jana Šrámka, Pavla Tigrida a Helenu Koželuho
vou, a tím méně kardinála Josefa Berana a dnes Jo
sefa Zvěřinu nebo Václava Malého; hlas údajné 
"mlčící většiny" je ve skutečnosti výrazem mínění 

·nevelkého, i když hlučného houfu. Stejně pochybné 
je to se zmíněnqu předstíranou tradicí. Slova Ja
roslava Durycha, citovaná na začátku této kapito
ly, vyšla v Obnově. V červnovém čísle Akordu z roku 
1931 čteme v nekrologu Viktora Dyka: "V době, 
kdy se tiskly po novinách a kožených měsíčnících 
úvahy o přestavbě drahocenné habsburské monar
chie, bez níž český národ stále nemohl žít, jak si 
aspoň namlouvali dvorní radové a většina českých 
poslanců, Viktor Dyk odešel do vězení." Tolik 
spoluvydavatel Akordu Josef Dostál. Mohl názor 
na staré Rakousko vyslovit jednoznačněji? 

Vraťme se ale k "herostratovskému" Masaryko
vi, který prý snad ze svévole, možná z ctižádosti 
nebo z chorobného nepřátelství vůči monarchii 
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"zničil Rakousko" a tím zavinil všechny budoucí 
pohromy národa, republiky, střední Evropy a snad 
i celého světa, neboť existence habsburské monar
chie mohla odvrátit jak Hitlerův vzestup a agresi, 
tak pozdější expanzi komunismu na západ. Zna
mená to Masarykovi připisovat přímo ďábelskou 
genialitu a stejně velkou moc, protože habsburská 
říše přece přetrvala celkem nedotčena i Napoleona, 
který tak rád přesouval hranice a bořil i tvořil státy, 
a jenž svá rozhodnutí mohl podpořit hrozbou dlou
ho neporazitelné síly. 

Mnozí Rakušané vidí Masaryka docela jinak. 
Spolkový kancléř Bruno Kreisky o něm řekl, že 
"Rakousko mu dluží své díky" za úsilí, které jako 
říšský poslanec vynaložil pro federalizaci Rakous
ka s nadějí, že se podaří je proměnit v základnu 
soužití jeho národů. "Můžeme se zde jenom za
myslet," řekl Kreisky při odhalování Masarykovy 
pamětní desky ve Vídni 13. září 1982, "co by se 
stalo, kdyby si monarchie svého času našia jiné 
rádce, než představitele rakouské vysoké aristokra
cie. Snad by tehdy bylo možno uskutečnit to, o čem 
mnozí jen snili - svobodný spolkový stát svobod
ných národů a s ním i středoevropské hospodářské 
společenství." Potom Kreisky připomněl Masary
kův rozhovor s ministerským předsedou Koerbe
rem na začátku války, v němž mu Koerber otevřeně 
řekl, že po vítězné válce budou mít hlavní slovo 
vojáci, "bude se centralizovat a germanizovat; bude 
to absolůtismus s parlamentním zabarvením." 

Rakouský publicista Willy Lorenz píše, že "Ernst 
von Plener, jeden z vůdců sudetských Němců a po
litik rakouské monarchie, po první světové válce 
konstatoval, vzpomínaje bojů mezi Čechy a Němci, 
že se 'Němci vůči českým požadavkům chovali 
patrně trochu neoblomně.' Flenerovo odsouzení 
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politiky, která spoluzavinila zánik habsburské 
monarchie, je příliš mírné," říká Lorenz, zjišťu
jící, že německý podíl viny je "nesrovnatelně větší". 
Češi, kteří "byli degradováni na druhořadý národ," 
kladli ve starém mocnářství dlouho jen velmi umír
něné požadavky. Odmítali uznat "německý" cha
rakter státu a žádali rovnoprávnost v jeho rámci. 
"Byla-li taková snaha proviněním, pak se provinil 
právě tak císař František Josef, který při své ná
stupní trůnní řeči přesně takové poměry národům 
monarchie přislíbil." Rovnoprávnost ostatně za
ručovala ústava z roku 1867, takže "Češi požadova
li jen to, co bylo naprosto legální." 

A konečně - české státní právo. Znovu cituji 
Lorenze: "V roce 1867 dostali svůj stát Maďaři, 
roku 1868 dostali Chorvati cosi velmi podobného, 
v Haliči byl via facti vytvořen polský stát a také 
Bosna-Hercegovina měla širokou a velkorysou 
samostatnost. Jestliže všechny předchozí státní 
útvary nebyly zřízeny bez právního základu, proč 
by mělo být zřízení českého státu porušením práva? 
Přitom byli Češi podstatně umírněnější ve svých 
požadavcích než.například Maďaři. ( . . .  ) Čeští po
litici nabízeli bezpočtukrát Němcům, aby byly vy
dány zákony, které zaručí, že nedojde k jakékoli 
majorizaci a odnárodnění. Němci říkali vytrvale 
sv� 'ne', protože sami chtěli hrát první housle a ne
chtěli vedle sebe trpět žádný jiný rovnoprávný 
národ." 

Těžko ovšem akceptovat Lorenzův závěr, že 
"zdrcující většina českého národa byla pro za
chování monarchie." Devadesát let před jejím roz
padem psal Karl Postl, že "skoro každý český sed
lák zná české pověsti z dob Přemyslovců a činy 
Karla IV., ale bylo by marné ptát se ho, jak se jme
noval otec nynějšího císaře." Existovala jen loaja-
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lita ze setrvačnosti a někdy z možná naivní věrnosti 
- jako ve válce roku 1866, kdy Maďaři hromadně 
přebíhali k Prusům a s Prusy pak jejich Klapkova 
legie táhla na Vídeň, zatímco české pluky krvácely 
u Náchoda, České Skalice, Trutnova, Jičína a 
Hradce Králové. Tato "válka Němců proti Něm
cům", jak ji pojmenoval sám František Josef, byla 
také poslední z mnoha válek v cizích službách, kde 
český voják oddaně bojoval za cizí zájmy, rok po 
válce se Vídeň odměnila za českou věrnost ra
kousko-uherskjm vyrovnáním. Jestli něco "zdrcu
jící většina" Cechů nezapomněla, byl to právě 
Ausgleich a nesplněný slib Františka Josefa, že se 
dá korunovat na českéh9 krále; když o korunovaci 
v Praze začal rozpačitě uvažovat Karel, bylo již 
dávno pozdě. Časy setrvačnosti už minuly; teď čeští 
vojáci přebíhali k "nepříteli" i v obdobích, kdy 
události na frontách zdaleka neslibovaly rychlý 
a příznivý konec války. Jen jako vzpomínka na 
nenávratně minulé doby stojí v českých městech 
dodnes pomníky padlých z bitev u Magenty, Cus
tozzy nebo Solferina, vojáků, v nichž Italové prá
v�m viděli něco velmi podobného tomu, čím jsou 
sovětské posádky ze Střední skupiny vojsk pro 
obyvatele dnešního Československa. 

Kdo tedy opravdu zradil střední Evropu? Ideu 
státu rakouského nenapsal nikdo z habsburského 
rodu ani z kruhů jemu blízkých, ale František Pa
lacký, a ve Vídni ji nikdy nepochopili. Co bylo 
Rakousko-Uhers�o či předlitavské Rakousko, lze 
definovat snadno; kdo ale byli Rakušané kromě 
dvora a patrně celého důstojnického sboru, pak 
už jen zdaleka ne celé byrokracie a římskokato
lického kléru? Ve vlastním Rakousku jich bylo 
zřejmě méně, než kde jinde. "Slovinci, polští a ru
sínští obyvatelé Haliče, boryslavští Židé v kaftá-
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nech, koňští handlíři z Bačky, moslimové ze Saraje
va, kaštanáři z �ostaru, kteří zpívají Zachovej nám 
Hospodine," píše Josef Roth. "Ale němečtí studen
ti z Brna a Chebu, zubaři, apatykáři, holičští po
mocníci, umělečtí fotografové z Lince, Štyrského 
Hradce, Knittelsfeldu, volati obyvatelé alpských 
údolí, ti všichni zpívají Stráž na Rýně." 

Skutečnosti, které nelze ignorovat, jež se však 
mohou dokonale zpotvořit, třeba v interpretaci 
národního obrození (podle K. Severy jenom "tak 
zvaného"): "S tím také souvisí, že lidé už nechtěli 
mluvit dvěma jazyky, ale jen jedním. Místo, aby 
lacino, ba takřka zadarmo a takřka samozřejmě 
přišli ke dvěma jazykům, jednomu světovému a 
jednomu exotickému, upnuli se jen na jeden, ten 
exotický." Není už řečeno, ke které národnosti 
tito "lidé" patřili; osobitému českému mysliteli 
by však stačilo zalistovat v pracích současných 
solidních německých nebo rakouských historiků, 
aby zjistil, že Němců mezi nimi dvakrát mnoho 
nebylo. Ještě v roce 1897 se nepodařilo prosadit 
Badeniho jazyková nařízení, vyžadující dvojjazyč
nost státních a zemských úřadů v českých .zemích; 
po německých "šovinistických demonstracích a 
násilnostech byla nařízení odvolána. A někdy 
v těchto časech vznikl mezi c. a k. důstojníky a by
rokraty pojem Feindesabzeichen: háček nebo čárka 
v českém jméně, kterého se jeho nositel nezřekl. 
Zároveň se dělalo vše možné, aby .jich příliš ne
přibývalo. Ve Vídni se statisícovou českou menši
nou · nebyla za staré monarchie založena jediná 
česká veřejná škola a soukromá Komenského škola 
nikdy nedostala právo veřejnosti - jejích osm 
set žáků muselo dvakrát ročně odjíždět na zkoušky 
do nejbližší veřejné české školy, do Břeclavi; histo
rie byrokratických šikan, které škola prodělala, by 
zabrala samostatnou obšírnou práci. 

219 



S idylizováním starých časů i s tou koncepcí 
"světového" a "exotického" jazyka se nesetkáváme 
poprvé až u citovaného K. Severy. Konjunkturu 
prožila tato filozofie za nacistické okupace. V knize 
Češi v nové Evropě psal kolaborant Emanuel Vaj
tauer v roce 1943: "Zůstanou ze šestadvaceti řečí 
evropských v nové jednotné Evropě jen řeči čtyři 
nebo jedna? Zaniknou národní řeči malých států, 
jako kdysi zanikla nářečí každého města a kraje? 
( ... ) To je dnes ještě těžko říci. Ale jedno je jisté. 
V praktickém životě příslušníci malých národů 
budou nuceni vývojem věcí stát se dvojjazyčnými. 
Jednou řečí bude sladká mateřština, řeč, v které 
jsou zpívány ukolébavky našich matek, a druhou 
bude řeč onoho kulturního národa, v jehož život
ním prostoru se malý národ nalézá. Ovládat dvě 
řeči nemůže být pro malý národ neštěstím. Naopak, 
zbystří to jeho inteligenci a jeho životní možnosti. 
Tolikrát jsi člověkem,· kolik řečí znáš - praví 
lidové přísloví. Toto zdvojení •intelektuálních sil 
bude prémií příslušníkům malého národa za oběť, 
kterou přinášejí velkému životnímu prostoru. Ně
mecká národní filosofie skýtá mnohem větší záru
ky, že si malé národy zachovají mateřský jazyk 
a národní svéráz, než by tomu bylo za systému 
liberalistického." 

Pseudonymní Severa v bezděčném, ale docela 
logickém historickém sousedství reálného Vaj
tauera. Spoiuje je velmi konkrétní filozofie malosti, 
nabádající Cechy, aby si v sousedství "kulturního 
národa" (tj. národ malý je národ nekulturní!) ne
dovolovali vyšší aspirace, aby prostě nežili nad 
domovnické poměry, jakž jim přísluší, a v nichž 
jim prý nakonec bylo jenom dobře. 

Jiné poměry to nebyly. Vyjádřeno statisticky: 
když bylo v roce 1907 ve starém Rakousku zavede-
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no všeobecné volební právo, přiřklo rozdělení vo
lebních obvodů jednoho poslance sedmapadesáti 
tisícům českých voličů, zatímco německého poslan
ce volilo pouze jedenačtyřicet tisíc voličů. Čísla 
dosti výmluvná. 

Všechno zajisté mohl vývoj změnit; otázka zní, 
kdo by tomu vývoji pomáhal. Peroutka cituje cha
rakteristický zápis z deníku německého poslance 
Freisslera: "Jestliže centrálně organizovaný stát 
rakouský s německou hegemonií je rozbit, tedy 
Němce neláká nic ke vstupu do spolkového státu, 
ve kterém by stáli proti třípětinové většině Slovanů." 

Císař Karel vyhlásil 16. října 1918 záměr fede� 
ralizovat monarchii vytvořením čtyř států, ně
mecko-rakouského, českého, jihoslovanského a 
ukrajinského. Vázán uherskou korunovační pří
sahou, ani se nedotkl budoucího osudu Slováků, 
Rumunů, Rusínů a v Uhersku usídlených Němců, 
přesto však okamžitě narazil právě v Budapešti 
na odpor. Poláky a Italy realisticky odepsal ihned. 
Nenamlouval si, že v habsburské říši zůstanou Po
láci z rakouského záboru, tedy z území, kde se roz
vinulo osvobozovací hnutí pod vedením Józefa 
Pilsudského, a nedělal si iluze, že by mohl nějak 
zastavit italský iredentismus. Z neněmeckých náro
dů zamýšlené federace se dali (snad) ještě poněkud 
ovládat Ukrajinci, i když nedaleko zrovna vznikal 
jejich vlastní nezávislý stát, byť mu byla (kdo to 
tenkrát věděl?) souzena jen krátká existence. A co 
vlastně mělo přesvědčovat Slovince a Chorvaty, 
aby místo spojení se Srby dali přednost setrvání 
v habsburské monarchii? Zbývali tedy Němci a Češi, 
dohromady už jenom torzo rozpadající se velmoci. 

Předpokládejme, že by císař Karel chtěl svůj pro
jekt federalizovaného Rakouska prosadit: s kým 
mohl počítat? Ze 232 německých poslanců na Ríš-
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ské radě by se za federalizaci asi jednoznačně 
postavilo jenom 44 sociálních demokratů; v ostat
ních německých stranách by pro takovou demontáž 
mocnářství většina jistě nehlasovala, a všeněmecká 
strana by vystoupila energicky proti jakékoli re
formě - jejím neskrývaným cílem přece vždy bylo 
spojení s Německem, habsburská dynastie sem, 
habsburská dynastie tam. Nehledejme v minulosti, 
co v ní nebylo; rakouská politika oněch let nebrala 
na vědomí, co pro záchranu Vídně v roce 1683 udě
lal český generál Kaplíř a český stavitel opevnění 
Čert a nezajímaly ji tak proslulé osobnosti vídeň
ské lékařské školy jako Duchek, Rokitanský, Škoda 
a Albert - Češi byli prostě cíglbémové, nádeníci 
z cihelen, kočí, služky, a jejich politici si jen dovo
lovali dělat potíže. Tento obecný názor se uplatnil 
ještě v osmdesátých létech XX. století v oficiálním 
výukovém filmu o menšinách pro rakouské školy; 
na jiné úrovni se staré předsudky v téže době pro
jevily záměrem odejmout vídeňský chrám sv. Karla 
Boromejského českému řádu křižovníků s červenou 
hvězdou, jemuž jej roku 1733 na věčné časy svěřil 
císař Karel .VI., a předat jej laickému Opus dei, 
a český řád prostě rozpustit. Zůstaňme ale v po
sledním roce I.světové války: i kdyby byly záměry 
císaře Karla sebeupřímnější, jak by je v Ríšské radě 
prosazoval, čím by protičesky a protislovansky 
orientované německé poslance přiměl hlasovat pro 
zásadní změnu státoprávního uspořádání monar
chie? Rozehnal by snad parlament vojáky podle 
receptu Františka Josefa z Kroměříže a oktrojoval 
by federalizaci? Nakonec ho přece opustila i stráž 
ze Schonbrunnu. 

Mořic Hruban, jeden z těch českých politiků, 
kteří se o reformu habsburské monarchie snažili 
nejdéle, zanechal svědectví o návštěvě u císa·ře 
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Karla v červenci 1918. Den před audiencí Hrubana 
a Jana Šrámka pozval bývalý ministerský předseda 
Beck; dozvěděli se, že na federalizaci státu není ani 
pomyšlení. "Ten Hruban je zrovna takový jako ti 
ostatní Češi," posteskl si potom Beck novináři Pe
nížkovi. 21. července pak byli oba politici přijati 
císařem. Karel předem vyloučil možnost změny po
stavení Slováků, protože ukvapeně složenou uher
skou přísahou na nedělitelnost zemí svatoštěpánské 
koruny si svázal ruce. Tušil, že federalizace narazí 
na odpor českých Němců, o nichž otevřeně řekl, 
že "nejsou oporou dynastie." Profesor Lammasch 
vystihl situaci už dříve, když Hrubanovi řekl, že 
císař Karel "měl a má jistě nejlepší vůli a rád by 
monarchii zachránil federativním zřízením a rád by 
dospěl k míru. To je jistě opravdu jediná cesta zá
chranná, ale je příliš v zajetí svého okolí a hlavně 
v zajetí vlivů berlínských a budapešťských." 

Představa demokratického federalizovaného 
Rakouska-Uherska, jež by bylo pilířem politické 
stability střední Evropy a zabránilo rozvoji a ex
panzi nacismu se všemi jejími následky, to je sen 
tak naprosto ahistorický, že je přesnější mluvit 
o blouznění. Vychází z předpokladu, že v roce 1918 
mohly evropské národy ve své většině předvídat 
situaci, za níž se sansculottská bolševická dikta
tura změní z krvavého rozvratu a úpadku ve vysoce 
výkonnou mašinerii, že dvakrát neuspěvší uchazeč 
o studium na vídeňské akademii se stane vůdcem 
strany, která uchvátí moc v Německu a potom roz
poutá nejničivější válku světových dějin, válku,· 
po níž se sovětská vojska usídlí v Sasku a Duryň
sku, Královec se změní v Kaliningrad a z půl tuctu 
evropských států budou satelitní "lidové demokra
cie". Nic z toho v tehdejším světě nikdo nepřed
vídal a neočekával, varování před bolševismem 
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se vztahovala právě jen k jeho tehdejší známé podo
bě jako zběsilému ničení a vraždění, provázenými 
chiliastickými vidinami přicházejícího ráje. Realita 

-doby byla jiná: na jedné straně se usilovalo o Spo
lečnost národů, o níž se věřilo, že po (zatím) nej
krvavější válce dějin nastolí trvalý spravedlivý 
mezinárodní řád, na druhé straně bylo toto úsilí 
znevažováno, odsuzováno a zesměšňováno jako 
změkčilé slabošství; jedni vojáci se vraceli z front 

_ s přáním už nikdy v životě nevzít do ruky pušku, 
druzí byli pohotově bojovat znovu, teď v revolucích 
a občanských válkách. České země tenkrát zůstaly 
ostrovem relativního klidu a občanské disciplíny. 
Domýšlíme-li situaci dál a předpokládáme-li, že by 
jejich občané a vojáci byli opravdu získáni pro 
nějakou tu federalizaci monarchie, shledáváme, že 
jejich příspěvek k stabilizaci nové federace by se 
nemohl omezit na vlastní půdu, a že by tudíž nako
nec politiku císaře Karla musela podporovat a za
chraňovat intervence českých a slovenských vojáků. 
A protože se rakousko-uherská armáda doslova 
rozpadla, čekal by tento úkol na československé 
legie. Představa dokonale absurdní a zároveň na
prosto logická. 

Připusťme však, že věci mohly mít jiný průběh, 
· že by pokus o federalizaci monarchie přece jenom 
nějak uspěl, že by podle modelu z roku 1867 bylo 
provedeno nějaké Česko-rakouské vyrovnání, že by 
reformovaný stát integroval do svého politického 
života Masaryka, Beneše a Štefánika tak, jako 
to po Ausgleichu učinil s odbojnými Maďary, že 
by se československé legie staly národními částmi 
ozbrojených sil středoevropské federace, spojené 
- opět podle modelu z roku 1867 - jakousi per
sonální unií, atd. Co se tím mohlo ve střední Evropě 
odvrátit? Máme věřit, že by demobilizovaný svo-
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bodník Hitler dál prodával v Mnichově své mizerné 
akvarely, že by nikoho v Evropě nelákal příklad 
pevné ruky italského fašismu, že by se Slováci smí
řili se svým postavením v uherském státě, že by se 
federací nešířila - patrně ještě nakažlivěji - in
fekce bolševismu, že by všeněmecký nacionalismus 
rezignoval na své cíle? Tohle vše by se muselo stát, 
aby modernizovaná monarchie mohla čelit nacis
mu a být případně ochotna a schopna vystoupit 
proti nacistickému nebezpečí i vojensky. Samo 
Rakousko žilo v napětí mezi socialisty a konzer
vativci, jež dvakrát přerostlo do krvavých bojů; 
brzy potom následovalo střetnutí s domácími na
cisty; v mnohonárodní federaci by třecích ploch 
bylo ještě víc. Česká politika ve federaci by se muse
la rozhodnout pro jednu z bojujících stran a podpo
rovat konzervativce proti socialistům nebo naopak, 
a ať by byl výsledek jakýkoli, nést příslušné důsled
ky, všechny rakouské konflikty by se přenesly i 
k nám a meziválečné období by bylo časem latentní 
občanské války i u nás, jeden stát federace se nemů
že úplně separovat od krizí ve státě druhém. 

Snad nikdo nezapochybuje, že by se Hitler ne
zřekl cíle ovládnout Rakousko; pokud ano, zřejmě 
ani neotevřel Mein Kampf Hitler, který jako 
dobrovolník v německé armádě prokázal nepo
chybnou osobní statečnost, unikal službě v c. a k. 
vojsku tak, že po něm před válkou musela pátrat 
rakouská policie, aby se vůbec dostavil k odvodu 
(odveden potom nebyl). Habsburskou monarchii, 
symbolizující mu rozdělení Němců a "útlak němec
tví", nenáviděl totiž stejně zavile,jako židy a Čechy; 
když slyšel o sarajevském atentátu, domníval se 
nejprve, že jej spáchal nějaký německý nacionalista 
jako odvetu za "protiněmeckou" politiku císařské
ho dvora. Rakouský stát, v němž by Češi dosáhli 
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rovnoprávného anebo dokonce vedoucího postave
vení, by Hitler zavrhoval ještě zběsileji, a zajisté 
by nenalezl mezi německými nacionalisty v Ra
kousku i u nás méně stoupenců Anschlussu, než 
kolik jich tu i onde měl. S-otva by se smířil s Ra

kouskem jako poslušným satelitem na mezinárodní 
scéně ve staré koncepci Mitteleuropy, pokud by 
si doma neudělalo podle jeho představ "pořádek" 
s Čechy. Přijatelní mu byli pouze - jak se vyjádřil 
k s\jm nejbližším už uprostřed II. světové války 
- Ceši, vzhlížející "s obdivem" k Velkoněmecké 
říši a pokorně uznávající: "My Češi nejsme určeni 
k vládnutí." Jenom potom by - možná - pře
chodně nežádal víc a zahrnul by do svých válečných 
plánů i český Kanonenfutter, sloužící v armádě 
podřízeného rakouského státu. 

Zcela iluzorní bylo také východisko, které těsně 
po nacistické okupaci formuloval Háchův důvěrník 
doc. Josef Kliment v novinovém článku, jehož 
obsah byl vyjádřen už titulem "Obnovuje se Svatá 
říše římská." Nacistické Německo, kde G/eich
schaltung zlikvidovala všechna historická práva 
starých zemí a nově utvořené župy podřídila přísně 
centralizovanému režimu, a jehož představitelé 
nikdy ani neuvažovali jenom o restauraci hohen
zollernské monarchie, hodlalo tím méně zavést 
moderní verzi státoprávního vztahu, za nějž český 
panovník mohl do záležitostí říše zasahovat víc 
a účinněji, než německý císař do vnitřní politiky 
českého království. Kliment - a nejen Kliment! 
- mohl mít nejlepší úmysly; Karl Herrmann Frank 
okamžitě pochopil, k čemu by spěl výklad postave
ní "protektorátu" jako "českého kurfiřství" nové 
doby a bez zaváhání jej energicky odmítl. O dva roky 
později se vyslovil zcela jasně Heydrich, když řekl, 
že "tento prostor je jednou provždy německý a 
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Čech zde nemá koneckonců co pohledávat." Heyd
richa, oslovujícího nejvěrnější z věrných, ani ne
napadlo mluvit o nějakých právech nebo "útlaku" 
sudetských Němců a kritizovat národnostní politi
ku První republiky, jak se stalo navyklým schema
tem u českých kritiků této republiky o tři deseti
letí později; vyjádřil samu podstatu nacistické 
politiky vůči Československu, před níž mohla re
publika jenom kapitulovat, anebo se jí postavit 
na ozbrojený odpor, jiné volby neměla. 

Existovala ještě jedna varianta, ubožácká nad 
všechno pomyšlení. Přikrčit se a ani se neodvažovat 
dýchat, aby to nikoho kolem nerušilo, uzavřít se 
v úzkém obzoru malého regionu. Nic by byli nacisté 
neuvítali víc, než kdyby se Češi - určení částečně 
k likvidaci, částečně ke germanizaci a částečně 
k deportaci někam k Ledovému moři, jak to přede
střel právě Heydrich, ale po dobu války potřební 
jako podrobené obyvatelstvo, pracující v týlu na
cistických armád pro jejich zbrojení a zásobování 
- začali vnitřně štěpit na "národy" Čechů a Mora
vanů, případně kdyby ta sebevražedná atomizace 
pokročila ještě dál. Kolaborantské sdružení Ná
rodopisná Moráva (již jméno je nomen omen; tisíci
letý pojem Moravy se redukoval pouze na národo
pis!) začalo požadavkem připojení Moravského 
Slovácka k tzv. slovenskému státu, a když neuspělo, 
propagovalo za vlídné podpory okupantů alespoň 
jeho etnickou odlišnost od českého národa a chtělo 

· do škol zavádět místo češtiny slovácké nářečí. Ku
riozita naštěstí ojedinělá, ale kdyby někdo jiný 
"objevil", že v "protektorátě" nežije jeden český 
národ, ale navzájem odlišné "národy" Pšovanů, 
Hanáků, Zličanů, Doudlebů atd., nepochybně by 
se byl hodil nacistické politice stejně, jako její 
propaganda, která v okupovaném Polsku prohla-
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šovala za "nepolské" fiktivní národy Lemků á Go
ralů, politice, která ve Francii podporovala bre
taňský separatismus a jež chtěla z odtrženého úze
mí někdejšího Burgundska vytvořit vazalský stát. 
A jsme zase už již u citovaného (protože sympto
matického) K. Severy, dovolávajícího se čtyřicet 
let po Národopisné Moravě Marka Chagalla, který 
"moudře a pravdivě omezuje 'vlastenecký' cit na 
rodný Vitebsk. Pozemsky milovat je možné jenom 
to, co znám, důvěrně, intimně znám. Všechno 
ostatní je jen náhražka, iluze, ideologie." 

Nadporučík Lukáš říkal: "Buďme Cechy, ale ne
musí o tom nikdo vědět." Od Severy slyšíme totéž: 
staré zlaté časy nám mohly být uchovány, kdyby
chom zapomněli na své češství, kdybychom zůstali 
jenom Pražany, Brňany, Hanáky, Plzeňáky, Vala
chy nebo Chody, a veškerého vědomí sounáležitosti, 
jež nám namlouval nějaký ten Jungmann, Palacký, 
Havlíček, Masaryk nebo Peroutka, se zřekli jako 
"náhražky, iluze, ideologie"; pak jsme si mohli 
na Malé Straně nebo ve Velkých Karlovicích, v Rož
mitále pod Třemšínem nebo v Teplicích nad Bečvou 
"pěstovat lásku k vlasti jako lacinou ozdůbku, 
jako sentimentalitu, jako něco, co zpestřuje život 
- tak jako jsou (lidé, pozn. V. H.) plni dojetí, když 
stoupá na žerď kus pestrobarevného hadru, a mají 
slzy v očích, když zaznívá písnička, které říkají 
národní hymna." Jak prostý je ten svět, jak jedno
duchý, a jaká škoda, že k nám - či k našim před
kům - s nadporučíkem Lukášem nepromluvil 
autor těchto postřehů už dávno, pradávno. 

Samozřejmě i tohle byla volba. Mohli jsme se 
stát kuriozitou ne Evropy, ale světa: jako jediný 
z národů, co jich po tom světě existuje, jsme se 
mohli vzdát vlastní identity a doufat, že nás někdo 
mocnější bude trpět v jakémsi skanzenu, rezervaci, 
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exempláře méně a méně početné, kteří své vlaste
nectví (Severou kladené do zpochybňujících uvo
zovek) omezí na rodnou obec a v cizině budou -
jak si yřál Heydrich - na otázku Kdo jsi? odpo
vídat Ríšský Němec, a otázku Kde žiješ? zodpovídat 
jménem - zgermanizovaným, jak jinak, co s něja
kým "exotickým jazykem?! - svého bydliště. 

Naštěstí se tak nestalo. 
Kdo se začte už do literatury a publicistiky české

ho obrození, zjišťuje, jak brzy bylo jasno, že nejde 
jen o práva českého národa, ale také o českou stát
nost, byť v rámci habsburské monarchie, že tedy 
národ bez vlastního státu je národ bezdomovný, 
přinejlepším trpěný v jakémsi politickém podnájmu. 

Nestalo se tak. Od roku 1918 máme vlastní stát. 
Tomu, kdo soudí, že dvacet let demokratické stát
nosti skončilo definitivním fiaskem a je bez význa
mu pro dnešek i pro budoucnost, bych velice rád 
zprostředkoval seznámení s některým z mých přátel 
ze zemí, které z autoritativního režimu přešly do 
fašismu, například z Rumunska; pokud se snad 
Balkán zdá být příliš exotický, stačí zůstat u Ra
kouska. A pov�žuje-li někdo za zcela bezcennou 
tu dnešní československou reálně socialistickou 
státnost, prý nijak odlišnou od postavení jiných 
národů ve sféře sovětské moci, může si o tom pro
mluvit s příslušníky národů, jež svou státnost ztra
tily už před začátkem II. světové války, anebo ji 
dokonce zažily jen jako krátkou episodu před defi
nitivním vítězstvím bolševiků. 

Snad se může zdát, že zamyšlení nad nevyhnutel
nostmi a alternativami zabočilo příliš stranou, že 
se v něm dostalo nepřiměřené pozornosti okrajo
vým a bezvýznamným hlasům, jež přitahují zájem 
jenom svým dryáčnickým jazykem. Lze si jenom 
přát, aby tomu tak bylo, aby to všechno zapadlo 

229 



do zapomemití anebo zůstalo uchováno jenom 
v kabinetu politických zrůd, jež za padesát let bu
dou znát jen úzce specializovaní historici. 

Naše paměť musí sahat dál, než za dimenzi po
vrchní večerníkové žurnalistiky, neschopné vidět 
dosah událostí z minulého týdne, o minulém měsíci 
či loňském roce nemluvě, které připomene nanejvýš 
reklamně jako něco, o čem také psala. Lituji, že 
jsem nepoznal osobně nikoho z pamětníků pověst
né Gottwaldovy první řeči v Poslanecké sněmovně 
v roce 1929, té, kde říkal, že se českoslovenští ko
munisté "chodí do Moskvy učit, jak vám zakroutit 
krk," a tak ještě dlouho dále; snad by mi řekl, jak 
ji přijali. A ptal bych se ho, jak se mu - nebo i jeho 
kolegům - jevil Gottwald jako obránce českoslo
venského státu a potom dokonce jako koaliční 
partner. Lituji toho, protože jsem už ve čtyřiapade
sátém roce na pankráckých celách slyšel vysvětlo
vat, že v určité době byl komunismus u nás i jinde 
rozšířeně pokládán za jedinou životaschopnou al
ternativu k nacismu a fašismu. Slýchal jsem to od· 
odsouzených nekomunistů, kteří se sardonickým 
humorem vyprávěli, jak upřímně před válkou pro
sazovali Československo-sovětské přátelství a spo
jenectví a jak zase jednou tedy bohové trestali spl
něním přání. Věznění komunisté říkali jenom 
trochu jinými slovy totéž. 

Měli pravdu, bohužel, jedni i druzí. Světová 
hospodářská krize konce dvacátých a první polovi
ny třicátých let byla považována za poslední fázi 
konečného selhání liberalismu, kapitalismu a ně
kdy i klasické demokracie; appeasement, který kul
minoval mnichovskou zbabělou zradou Západu 
(jen zrada to byla, a nic než zbabělá) to malověrným 
demokracie potvrdil na politické rovině. Zdálo se 
tedy, že nezbývá než volit mezi Hitlerem a Stali-
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nem, mezi norimberskými zákony a stalinskou 
ústavou ("nejdemokratičtější ústavou světa"), 
mezi světovým názorem Herrenvolku a "skokem 
z říše nutnosti do řiše svobody", mezi nejčernější 
reakcí a nejsvětlejším pokrokem, mezi nacismem či 
fašismem a komunismem (jak žalostně málo bylo 
- nejen u nás! - těch, kdo byli ochotni vzít na 
vědomí pravdu o Dachau i pravdu o Lubjance). 
Víme, kdo všechno tuto osudnou volbu přijal a roz
hodl se za války i v poválečných létech pro komu
nismus. Nacismus fakticky pomohl komunismu, 
dláždil mu cestu, udělal z něj buď jediné vý
chodisko ze zdánlivě jinak neřešitelné světové 
krize, anebo alespoň jen menší zlo. 

V přítomnosti se může podobný omyl, podobně 
mylná volba v nových podmínkách opakovat: jedi
nou alternativou ke komunistickému totalitnímu 
systému se může zdát radikální ultrakonzervatis
mus (aby nedošlo k zbytečnému omylu, nutno 
zdůraznit, že tento ultrakonzervatismus nemá nic 
společného s moderním politickým demokratickým 
konzervatismem, jaký v našich časech reprezento
vali na Západě státníci jako Konrad Adenauer, 
Charles de Gaulle, Ronald Reagan nebo Margaret 
Thatcherová, tedy konzervatismem, který hodnoty 
demokratického státu brání, uchovává a rozvíjí; 
na rozdíl od něj je náš ultrakonzervatismus pozna
menán tendencí k restauraci ahistoricky idealizo
vané minulosti a československou demokratickou 
státnost - často i demokracii vůbec - odmítá). 
Víme, jakou cenu platili ti před námi, platíme 
my a budou platit ještě ti po nás za přijetí volby 
mezi nacismem nebo fašismem a komunismem, 
krom nichž zdánlivě nebylo jiného východiska 
- tušíme vůbec, jaké následky by přivodilo, kdy
bychom odepsali demokracii v zásadě a její česko-
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slovenskou tradici zejména a kdybychom si ještě 
i my dali vnutit podobně falešnou volbu? 
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Konec nebo závěr? 

Pořizujeme neradostnou bilanci tří porážek, tří 
Mnichovů, tří kapitulací. Víme, že následkem první 
z nich byly dvě další, že Mnichov poznamenal na
trvalo celé naše životy a že jeho stín zasáhne ještě 
daleko za roky, jež jsou nám na světě vyměřeny, 
že je to jedno z osudných dat našich dějin, nad nímž 
budou trnout ještě příští generace. 

Doma žijící historik konstatuje: "Český národ 
dnes? Většinou upachtění a nespokojení lidé s malý
mi cíli. Dovedou kritizovat, ale vše končí u negace. 
Usilovat o něco, co přesahuje hranice jejich bez
prostředního nebo osobního zájmu, se jim nechce. 
'My nic nemůžeme, za nás rozhodují jiní," slyšíme 
kolem sebe. V tomto postoji se neobráží jen pocit 
bezmocnosti lidí žijících v nedemokratickém zříze
ní, ale také národní komplex malosti, výrazný znak 
novodobého českého vývoje." Tolik ve stati "O 
české malosti (a také velikosti)" Jaroslav Mezník, 
píšící dále, že "pro komplex malosti je charakte
.ristické přesvědčení, že nepříliš velké národní spo
lečenství není schopno výrazně ovlivňovat vlastní 
osud, nemá si klást velké cíle, nemá se pokoušet 
hledat nové cesty a má se, ve snaze přežít, pouze 
skromně přizpůsobovat svému okolí." Mezník 
potom upozorňuje, že "u některých 'malých' náro
dů komplex malosti nenajdeme; jako příklad lze 
uvést Holanďany, Švédy a Nory." Připomněl bych 
ještě jiné - Švýcary a Izraelce, přinejmenším ty. 
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Prožili jsme tři porážky a malověrní soudí, že 
"tak bude vždycky." Existuje-li v naší moderní 
historii nějaký chronický svár, je to konflikt ma
losti a odvahy, konflikt poddanství a občanství. 
Vskutku neslavné porážky z let 1938, 1948 a 1968 
dávají za pravdu první alternativě, ba jsou - jak 
doloženo dříve - přijímány přímo s masochistic
kým uspokojením. Stalo se jenom, co se stát ne
vyhnutelně muselo, nemohly nás potkat jiné konce, 
než jaké nás potkaly, na prstech jsme si prý mohli 
v osmnáctém roce spočítat, co se stane o dvacet 
a třicet let později. Když se potom těchto poli
tických jasnovidců, tolik si jistých svou znalostí 
dějin a jejich údajných zákonů, zeptáme, jaká bu
doucnost nás čeká, dočkáme se buď chlapácké 
moudrosti, že "lidstvo stejně v nejbližší době vyhy
ne ... takže všechny úvahy jsou na hovno," což je 
v tom konečném prohlášení alespoň pokud jde o 
předcQozí vývody docela pravda, anebo nostalgic
kého snu po zaplivaném zápecí v nějakém novém 
habsburském mocnářství či ve Spojených státech 
evropských, kde budeme - ať tam, či onde - se 
svéprávností zbaveni i odpovědnosti za vlastní 
osud, anebo slibu, že z obrozeného, reformované
ho, demokratizovaného, k "leninským normá.m" 
vráceného Sovětského svazu se stane něco, čím 
sice nikdy nebyl, ale čím odjakživa měl být a po 
zákonu dějin tedy jednou bude, a on nám potom 
za průkopnické zásluhy z roku 1968 vykáže číslo
vané sedadlo po své pravici. 

Lze tedy prý volit jenom mezi apokalypsou a 
utopií. Přes všechny různosti mají všechny varianty 
první i druhé volby či alternativy jeden společný 
kořen - vycházejí z předpokladu, že naše (nebo 
veškeré) dějiny jsou už hotovy, dovršeny, a zbývá 
je pouze uzavřít soudným dnem nebo vstupem do 
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ráje na zemi, ať novohabsburského, spojeno
evropského nebo "skutečně" (tedy ne "reálně") 
socialistického - tam někde se už nás na věčné časy 
vystřízlivělých ujme rovněž na věčné časy nějaký 
opatrovník a uchrání nás před nebezpečným 
dobrodružstvím odvahy k rozhodování o vlastním 
osudu. 

Všechno je přece už definitivně a nezvratně deter
minováno a zbývá tudíž jenom - extrémní proti
klady jsou velmi často principiálně totožné - i 
v pojetí řinčivě intransigentních antimarxistů a 
antikomunistů "svoboda jako poznaná nutnost". 

Ať apokalyptický nebo utopický, každý histo
rický fatalismus je projevem hlubokého nepocho
pení povahy dějin. S vůlí lidí a národů prostě vůbec 
nepočítá. Začátkem našeho věku patřily mezi iluze 
domněle popřené dějinami, jimiž se nezabýval ni
kdo jen trochu dbalý módnosti svého intelektuální
ho kostýmu nebo solidnosti svého politického 
jména, například takové dnes samozřejmé reality, 
jako sjednocení natřikrát rozděleného Polska v jed
nom samostatném státě, nezávislá Indie, Palackého 
myšlenka státní�o spojení Čechů a Slováků anebo 
vznik židovského státu v Palestině, státu, který 
ve čtyřech vítězných válkách proti mnohonásobné 
přesile ubrání svou existenci. To všechno přece 
bylo historií už několikrát popřeno a usvědčeno 
z pošetilosti, protože - zrovna jako v případě 
té Itálie první poloviny XIX. století - prokazatelně 
nemůže být jinak, než že Polákům je souzeno pro
hrát každé povstání, jako byli poraženi už ve třech 
předchozích, údělem Indů je jednou provždy pod
řídit se britským sahibům a neprovokovat jejich 
nevoli nerozumným odporem, židé zůstanou na
vždy jenom hauzírníky a lichváři, jimž není nic tak 
vzdáleno jako pouhé pomyšlení, že by kdy našli 
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odvahu o něco bojovat, a my musíme být vděčni 
za mocnářství, které se nás ujalo a chrání nás před 
nebezpečími světa. Jak málo let mělo uplynout, aby 
se ze všech těchto nezvratných pravd stala odložená 
veteš! 

Ovšem - s jednou výjimkou. My máme kajícně 
litovat neuvážené odvahy našich předků z roku 
1918. My, jenom my. My jsme se přece přesvědčili, 
že jejich odvaha k rozhodování o vlastníi;n osudu 
byla jenom herostratovským zločinem na nenahra
ditelném řádu světa, přinejmenším toho zeměpisně 
nejbližšího. Pochybuji, že se kdy našel jediný Ital, 
tvrdící, že všechny krize a problémy jeho země za
vinilo Risorgimento, nepotkal jsem jediného Poláka, 
který by litoval obnovení polského sjednoceného 
nezávislého státu a nejen by se ohlížel po poměrech 
z doby před rokem 1914 jako po ztracených starých 
zlatých časech, ale dokonce by toužil po jejich 
návratu, nevěřím, že by Izraelci vyměnili svoji svo
bodnou, ale chronicky ohroženou samostatnou 
existenci za bezpečí- ghetta pod nějakým třeba i osví
ceným panovníkem. Takovou filozofii kapitulace 
a rezignace známe jenom u nás. Dnes někdy dokon
ce tvrdí, že mluví jménem většiny národa. 

Připusťme, že by to byla pravda. Obávám se, 
že většina také přikyvovala antisemitským štvani
cím za hilsneriády, většina se nezúčastnila prvního 
ani druhého odboje, většina jen přihlížela likvi
daci naší demokratické ústavnosti po II. světové 
válce a potom teroru, perzekuci a diskriminaci 
v padesátých létech a většina se podvolila "nor
malizačnímu" nátlaku po srpnové okupaci a neod
porovala kampani proti Chartě 77. Před I. světovou 
válkou býval hodně osamělý Masaryk, mnohdy mu 
zbýval jen nepočetný hlouček přátel; dnes doma 
na jednoho Václava Havla, Karla Pecku nebo Jose-
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fa Zvěřinu připadají celé tisíce řádně příspěvky 
platících a vždy ukázněně hlasujících členů parta
je. Jsme tedy předurčeni svým charakterem a ději
nami k poddanství? Tři Mnichovy, tři kapitulace 
v rozmezí třiceti Jet by tomu mohly nasvědčovat. 

Z historie nelze vystoupit, historii nelze zrušit 
a nelze žít mimo historii - to jsou tužby nebo fikce 
fantastičtější než stroj času. Součástí historie je 
však i naše doba. Svým dnešním životem, dnešními 
činy nebo činností, rozhodností nebo váháním, od
vahou nebo zbabělostí, důsledností nebo lhostej
ností už výrazně ovlivňujeme podobu jedenadva
cátého století. Naše doba je stejná, jako byly všech
ny předchozí a jako budou všechny následující -
vždy rozhodoval a rozhoduje výsledek střetnutí 
daných skutečností a vůle skutečnostem odolávat, 
skutečnosti měnit a skutečnosti vytvářet. Historie 
neminula a historie. teprve nepřijde; žijeme upro
střed historie, tisíc Jet za námi a tisíc Jet před námi, 
stojíme v historii oběma nohama a vězíme v ní až po 
krk, nikam zní neunikneme a nikdo nás jí nezprostí, 
právě jako žádný náš čin nebude zapomenut a ne
posuzován, nezů,stane bez odezvy, výsledků, ná
sledků, důsledků. 

Známe minulost, víme o starých - i nepříliš 
starých! - porážkách a cítíme z nich odvozená 
traumata a je tomu tak dobře, protože jinak by
chom žili v lichotivém sebeklamu. Z dějin dalekých , 
i blízkých však slyšíme současně i výzvu k velikosti 
- od Velké Moravy přes přemyslovský stát k husit
ství nejen jako k době rozhořčených válek, ale také 
k dalším dvěma stoletím úsilí o náboženskou oprav
dovost a zároveň toleranci; do naší historické pa
měti je vepsáno obrození, vývoj od žalostně chu
dých začátků v josefinské epoše po vznik a vzestup 
moderního politického národa, který potom v Je-
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giích za I. světové války dokázal bojovat o svou 
plnou svéprávnost a samostatnost a ve druhém 
odboji ji bránil; později národa, jehož odpor proti 
komunistické diktatuře byl lámán ve stovkách 
věznic a lágrů a přece přetrval, jak se ukázalo 
v roce 1968, a v němž se pak Chartou 77 formulova
lo východisko z posrpnového marasmu a obroda 
uvědomělého, sebevědomého občanství. Z naší 
minulosti nikdy nevymizí pobělohorský urválek 
Přibík Jeníšek z Úiezda a Antonín Koniáš, zůstane 
v ní Kondelík se Svejkem a Emanuel Moravec se 
Zdeňkem Nejedlým, ale je to všechno? Determinují 
naši přítomnost a budoucnost jenom oni? Neznají 
stejné problémy i jiné národy, pocházel snad Vid
kun Quisling z Posázaví? Každý národ samozřejmě 
vždycky volí, v čem bude pokračovat, na koho 
navazovat, ke komu se hlásí. A my máme také tako
vou minulost; nemusíme upadat ani do komplexu 
méněcennosti, ani do nihilismu. 

Kdo chce nebo kdo nemůže jinak, smí připsat 
rozhodující význam minulým porážkám a kapitu
lacím - nebude v tom v historii první. Existuje 
však i jiná volba, jediná, jež vede k lidsky důstojné 
budoucnosti. Neztratí na ceně, zůstane-li přechod
ně třeba v menšině. Nejde-li to jinak, mějme tedy 
odvahu být menšinou. 
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