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O užitečnosti a neprospěchu pojmu 
totalitarismu při zpětném pohledu 
na starší koncepty

Bedřich Loewenstein

Užití historicko-politických pojmů se nedá zpravidla oddělovat od subjektivních 
postojů a hodnotících soudů; mnohé z nich jsou původně pojmy bojové, jak už kon-
statoval Carl Schmitt, a až dodatečně se v historických diskurzech zobjektivizovaly. 
Zde nejde o to v platónské tradici „substancialisticky“ zjistit, co je v tom či onom 
pojmu obsaženo, ale do jaké míry se určitým způsobem defi novaný termín empiric-
ky osvědčil, popřípadě v jakém významu jej jednotliví autoři užívali.

Přesto není chybou tvrdit, že historikův jazyk vždy ukazuje i zpátky na vypravěče, 
pročež lze z užití určitého slovníku usuzovat na jeho intence a poznávací zájmy – až 
po známý Mefi stův sarkasmus: „Co duchem časů zvete, je přec jen pánů samých 
duch.“ Nechci tu samozřejmě zkoumat ducha Miloše Havelky, či dokonce jeho mimo-
vědecké intence, a předpokládám, že chce především historikům, rezistentním vůči 
teorii, dát k dispozici plody své učenosti coby nástroje hlubšího poznání: nerozumíme 
namnoze tomu, co se domníváme vědět, a sebepilnější studium archivů zůstává ne-
plodné bez kritického dotazování „materiálu“ a bez přesažného pojmového aparátu; 
z individuálního předběžného vědomí a z osobních idiosynkrazií vznikají poznávací 
šance – stejně jako slepé uličky (takže může být legitimní i „historikova skepse“ vůči 
politicky instrumentalizovaným, spekulativním či moralizujícím pojmům, nota bene 
je-li vyslovena na konci bohatého pojmově-historického přehledu).1

1 Viz SVÁTEK, František: Koncept totalitarismu a historikova skepse: Poznámky o politické 
a historiografi cké diskusi. In: JECH, Karel (ed.): Stránkami soudobých dějin: Sborník k 65. na-
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V dalším budu reagovat jen na několik bodů Havelkova textu.

1) Tvrzení, podle nějž hlavní spisy a teze diskurzu o totalitarismu byly v Česko-
slovensku namnoze známé, ale nenalezly až do sedmdesátých let uplatnění ve 
vlastních rozpravách a úvahách, jistě odpovídá skutečnosti, vyžaduje však komen-
táře. Od května 1945 do února 1948, před ustavením ideologického monopolu, 
bylo v zásadě možné užívat termín „totalitarismus“. Pokud ve veřejných debatách 
zazníval, tak většinou v podobě odvozeného adjektiva „totalitní“, v náznaku i srov-
návání obou historických forem totalitarismu. S ohledem na vítězný Sovětský svaz 
(a bez vypracovaného pojmu totalitarismu) to však bylo vcelku zřídkavým jevem. 
Benešova směrodatná kniha z doby války Demokracie dnes a zítra například rozli-
šuje pojmy „autoritarismus“ a „totalitarismus“, tenduje však k tomu druhý z nich 
vztahovat pouze na fašistické režimy, zatímco v jeho pojetí autoritativní Sovětský 
svaz se údajně nachází ve fázi demokratické proměny.2

Benešovo wishful thinking, jeho nedostatek pojmové přesnosti a otevřenosti, 
ostatně sdílely četné soudobé překlady do češtiny: jmenuji namátkou mnoho 
diskutovanou knihu Emeryho Revese Anatomie míru,3 která se spokojuje s tím, že 
perspektivně, tedy z pohledu pokaždé jedné ze tří velkých dobových alternativ, po-
ukazuje na podobnost obou ostatních: z pohledu Západu tedy na analogii fašismu 
a komunismu, z komunistické perspektivy na příbuznost fašismu a buržoazního 
liberalismu a podobně. Revesovi zde nejde tolik o realitu jako o překonání ideolo-
gického vidění. Rovněž relativizující je válečný spis amerického teologa Reinholda 
Niebuhra Synové světla a synové tmy, česky vydaný s doslovem Josefa Lukla Hro-
mádky.4 Autor proti nacistickým „synům tmy“ staví západní liberalismus a marxis-
tický komunismus jako dva dobře míněné, avšak obdobně pomýlené projekty „synů 
světla“. Marxistům Niebuhr vyčítá, že zdroj zla jednostranně spojují s individuál-
ním vlastnictvím: „Vývoj ředitelské třídy v Rusku, která spojuje hospodářskou moc 
s mocí politickou, je historickým popřením marxistické theorie.“5

Mezi katolickými intelektuály byl diskutován „manifest personalismu“ Emanuela 
Mouniera, česky vydaný pod titulem Místo pro člověka.6 Obsahuje kritické kapitoly 
o občanském individualismu, fašismu a novém marxistickém člověku – s vlastním 
poselstvím, že úpadek liberálního zvěcnění není zastaven a překonán ani fašistic-
kým voluntarismem, ani marxistickým kolektivismem. Jejich společným pozadím 

rozeninám Karla Kaplana. Praha, Ústav pro soudobé dějiny AV ČR 1993, s. 29–60. (Je zde řeč 
o „antiideologické ideologii“ podle Pierra Hassnera.)

2 BENEŠ, Edvard: Demokracie dnes a zítra. Praha, Čin 1948, s. 81 a 231 n.
3 REVES, Emery: Anatomie míru. Praha, Fr. Borový 1947.
4 NIEBUHR, Reinhold: Synové světla a synové tmy: Ospravedlnění demokracie a kritika její tradič-

ní obrany. Praha, Jan Laichter 1947.
5 Tamtéž, s. 132.
6 MOUNIER, Emanuel: Místo pro člověka: Manifest personalismu. Praha, Vyšehrad 1948.
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je podle Mouniera popření nezávislé osobnosti, namísto níž nastupují masy lidí 
vykořeněných, kteří se vzdali vlastního svědomí a odpovědnosti.7 Masy jsou pro 
obě hnutí objektem drezury; konstatování levicového katolíka, že i marxistická 
diktatura koneckonců setrvává v rámci buržoazních hodnot,8 není přitom pozitivní 
výpovědí.

I výrazněji politické, za války sepsané úvahy teoretika britské Labour Party 
Harolda Laskiho Úvahy o revoluci naší doby9 věnují ruské revoluci a nacismu po 
jedné kapitole. Autorův obraz ruské revoluce není nekritický, když například píše: 
„Uctívání Stalina se stalo skutečným náboženstvím, přičemž Politbureau funguje 
jako univerzita pro kardinály a tajná policie jako inkvizitor bolševického papeže.“10 
Kniha je však psána s velkým porozuměním, i proto, že autor vychází z vyhlídky na 
pokračování blahodárného spojenectví se Sovětským svazem. Srovnávání tak vede 
Laskiho od bolševiků nikoli k fašismu, nýbrž k idealismu samolibých, nesnášenli-
vých puritánů 17. století. Britskému teoretikovi neunikl ani kult Hitlera,11 nacistic-
ký režim však pochopil pouze jako dobyvačný militarismus bez pozitivních zásad, 
takže se nenabízí komparace obou systémů, natož společný pojem totalitarismu.

Tento termín sice známe nejpozději od roku 1926, ale až o desetiletí pozdě-
ji – většinou díky narůstajícímu proudu „renegátské“ literatury typu Borise Souva-
rina, Arthura Koestlera nebo Ignazia Siloneho – nabývala identifi kace „hnědého“ 
a „rudého“ fašismu pevnější podoby. Tyto spisy jistě neušly pozornosti jednotlivých 
„trockistických“ intelektuálů v okruhu kolem Karla Teigeho, Josefa Guttmanna, 
Záviše Kalandry, Stanislava Budína a Mileny Jesenské, vesměs se ale podrobovali 
fatální disjunktivní logice (buď Stalin, anebo Hitler).12 Navíc často podléhali do-
jmu, že podobná svědectví bývalých komunistických souputníků nejsou dostatečně 
seriózní; později k tomu ještě přispělo, že někteří z uprchlíků před nacismem, kteří 
našli azyl v Sovětském svazu a po uzavření německo-sovětské smlouvy byli Stali-
nem vydáni gestapu, na jeho příkaz sepsali zprávy o sibiřských lágrech a věznicích 
tajné policie, jichž po útoku na SSSR zneužila německá propaganda.13

7 Tamtéž, s. 43.
8 Tamtéž, s. 58 n.
9 LASKI, Harold: Úvahy o revoluci naší doby. Praha, Václav Petr 1948.
10 Tamtéž, s. 111.
11 Tamtéž, s. 176.
12 Viz ROHRWASSER, Michael: Totalitarismustheorie und Renegatenliteratur. In: SÖLLNER, 

Alfons – WALKENHAUS, Ralf – WIELAND, Karin (ed.): Totalitarismus: Eine Ideengeschichte 
des 20. Jahrhunderts. Berlin, Akademie 1997, s. 105–116, zde s. 109; WIELAND, Karin: To-
talitarismus als Rache (Ruth Fischer). In: Tamtéž, s. 117–138; FURET, François: Das Ende der 
Illusion: Der Kommunismus im 20. Jahrhundert. München, Piper 1996, s. 166 n. a 209 nn. (ve 
slovenském překladu: Minulosť jednej ilúzie: Esej o idei komunizmu v 20. storočí. Bratislava, 
Agora 2000).

13 Nejznámější zpráva toho druhu vyšla ovšem až roku 1949 z pera přítelkyně Mileny Jesenské: 
BUBER-NEUMANN, Margarete: Als Gefangene bei Stalin und Hitler. München, Verlag der Zwölf 
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Náběhy k teorii totalitarismu vycházely i z katolické tradice, například od Walde-
mara Guriana, který kromě knihy o bolševismu (1931) napsal řadu dalších studií, 
v neposlední řadě o německé pravici (1932).14 Ruskožidovský konvertita ve svém 
pojetí totalitarismu (i když ho tak zde ještě nenazýval) vychází z radikální kritiky 
moderny coby sekularizované masové společnosti a ze sklonu k sebezbožnění člo-
věka; někdejší přítel Carla Schmitta však zná i výjimečný stav jako normu moder-
ních diktatur a ztrátu autonomie jednotlivce. Gurianovo působení se podle všeho 
omezovalo na katolické antiliberální prostředí a v poválečném Československu se 
už prakticky nemohlo uplatnit.

Použitelný analytický pojem totalitarismu mezitím vznikl v kruzích německé 
emigrace ve Spojených státech, také jako systematizující srovnávací přístup. Jme-
nuji zde jen Permanentní revoluci Sigmunda Neumanna,15 která v Československu 
s velkou pravděpodobností zůstala neznámá a po spojenectví s Moskvou se i na 
Západě stala politicky nekorektní. Německý emigrant, žák Hanse Freyera, zde 
charakterizuje tři typy diktatur jako charizmaticky nabité „polemické režimy“, jako 
crisis governments na bázi amorfních mas v čele s vůdcem, který agresivního kolek-
tivního ducha stupňuje na quasi religious missionarism. Všechny vycházejí z ražby 
světové války a samy směřují k nové totální válce.

V českých protikomunistických polemikách po květnu 1945 se uplatňovalo spíše 
jen rétorické pojetí totalitarismu, když jednotliví novináři situovali současné komu-
nistické praktiky do blízkosti dobře známých jevů z doby protektorátu – koncen-
tračních táborů, „glajchšaltování“, masové demagogie, „gestapismu“, potlačování 
nepohodlné kritiky a podobně.16 Difamující obvinění z totalitarismu, popřípadě fa-

1949. Větší publicitu si však získávala svědectví jiného druhu, s nimiž přicházeli začasté zá-
padní levicoví intelektuálové, jako např. George B. Shaw: „V Rusku jsem viděl lidumilně ve-
denou trestaneckou osadu, jež se rozvíjela v kvetoucí průmyslové středisko, protože trestanci 
raději zůstávali na místě i po odpykání svého trestu.“ (SHAW, George Bernard: Politika pro 
každého. Praha, Práce 1947, s. 405.)

14 GURIAN, Waldemar: Der Bolschewismus: Einführung in Geschichte und Lehre. Freiburg/B., 
Herder 1931; GERHART, Walter [= TÝŽ]: Um des Reiches Zukunft: Nationals Wiedergeburt oder 
Politische Reaktion? Freiburg/B., Herder 1932; viz k tomu HÜRTEN, Heinz: Modernitätskritik 
und Totalitarismustheorie im Frühwerk W. Gurians. In: SÖLLNER, A. – WALKENHAUS, R. – 
WIELAND, K. (ed.): Totalitarismus, s. 25–34 (viz pozn. 12).

15 NEUMANN, Sigmund: Permanent Revolution: The Total State in the World at War. New York, 
Harper 1942.

16 Tak např. temperamentní, už roku 1946 umlčená publicistka Helena Koželuhová napsala 
14.10.1945 do Lidové demokracie, že svobodný tisk je „skoro jediným důkazem, že už nejsme 
v totalitním státě“ (KOŽELUHOVÁ, Helena: Ještě jednou o té diskusi In: DRÁPALA, Milan (ed.): 
Na ztracené vartě Západu: Antologie české nesocialistické publicistiky z let 1945–1948. Praha, 
Prostor 2000, s. 118–120, zde s. 120). „Vliv Německa“ lze podle ní „jasně vidět na určitých 
vrstvách u nás, jež s takovou vervou odsuzují každou kritiku a chtějí shodně s nacistickým ná-
zorem tvrdit, že je správné jen chválit a rozplývat se v nadšení. (…) Těch několik totalistických 
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šismu, samozřejmě mělo zpochybnit komunistický nárok být jedinou alternativou 
nacismu; naopak komunistická publicistika nešetřila výtkami na adresu svých kri-
tiků, že voláním po občanských právech a právním státě jen chtějí chránit nacisty 
a kolaboranty, neusilují-li rovnou o „nový Mnichov“.17

2) V publicistických potyčkách poválečných let kromě užívání „fašistických“ metod 
zaznívalo i další téma zmíněné Milošem Havelkou – demoralizace české společ-
nosti v důsledku rozbití republiky, jejích struktur, jistot a hodnotových představ. 
Mluvilo se však především o mentalitách a morálce, o zlhostejnění, cynismu, poli-
tické apatii; po porážce v únoru 1948 pak také o „kapitulantství“, které se vyvinulo 
v takřka masochistické  basso continuo protibenešovské kritiky v exilové a disident-
ské literatuře.

Intelektuální revue Skutečnost, kterou vydávali mladí čeští a slovenští uprchlíci 
původně v Ženevě, se nicméně nespokojovala s kritikou benešovských nacionál-
ních a slovanských iluzí („slavjanoběsnění“),18 poválečné „demokracie na odvolání“ 
nebo sociálních a mravních následků nuceného vysídlení Němců – pasti, která Čes-
koslovensko musela na nedohlednou dobu vázat na stalinské Rusko – a pouštěla 
se do nekompromisního zpytování mentálních předpokladů neblahého národního 
vývoje. Už nacistický teror a válka národ zesurověly a roznítily touhu po odplatě: 
neodolali jsme pokušení stát se žalářníky a nacvičili poúnorové metody.19 Únor 
1948 jako by byl „pouhým článkem v řetězu duchovního a mravního sestupu naše-

teroristů nemůže nikoho zastrašit.“ (TÁŽ: Ubozí hrdinové. In: Tamtéž, s. 121–123; původně 
vyšlo 14.11.1945 v Lidové demokracii.) Pojem „gestapismus“ opakovaně používal Pavel Tigrid, 
např. v Lidové demokracii 22.5.1946 nebo 16.3.1947 (TIGRID, Pavel: Abychom opravdu věrni 
zůstali… In: Tamtéž, s. 207–210; TÝŽ: Od Zlatého pobřeží až po Bílinu. In: Tamtéž, s. 232–235). 
O pokročilém stupni zglajchšaltování psal Tigrid také v Obzorech 31.8.1946 (TÝŽ: Je u nás svo-
boda tisku? In: Tamtéž, s. 221–223). Obdobně Jan Kolár (pod pseudonymem Marius) napsal do 
Obzorů 13.7.1946: „Je až nepochopitelné, jak důkladně dokázala sedmiletá okupace našemu 
národu vnutit úctu k moci a strach z jejích prostředků…“ (KOLÁR, Jan: Československá de-
mokracie v krizi? In: Tamtéž, s. 301–306, zde s. 305.) Podobně se vyjádřil v Lidové demokracii 
5.3.1947 (TÝŽ: Co jest nacismus. In: Tamtéž, s. 307–310). Luděk Forman v Nových prúdech 
z 11.5.1947 shledával „modloslužebníky a byzantince“ při práci a za nimi „čertovo kopyto 
usměrnění“ (FORMAN, Luděk: Demokracie bez kontroly? In: Tamtéž, s. 371–374, zde s. 373). 
Katolický publicista Ladislav Jehlička v týdeníku Vývoj 7.5.1947 poukázal na „duchovní vzdu-
choprázdnotu“, která vznikla nekulturním cizím panstvím a kterou komunisté naplňují svou 
revoluční psychózou (JEHLIČKA, Ladislav: Dvě revoluce. In: Tamtéž, s. 488–490).

17 Viz BRENNER, Christiane: Zwischen Ost und West: Tschechische politische Diskurse 1945–1948. 
München, R. Oldenbourg 2009, s. 5, 20 n. ad.

18 ALBERT [DITTRICH, Zdeněk]: K problému česko-německému. In: PREČAN, Vilém (ed.): 
Hluboká stopa: Nezávislá revue Skutečnost 1949–1953. Praha, Československé dokumentační 
středisko 2008, s. 158 (původně článek vyšel ve Skutečnosti v prosinci 1949).

19 Tamtéž, s. 158–163.
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ho národa“.20 Ba suverénní národní stát se ve světle zkušeností od roku 1938 („od 
Mnichova k Jaltě“) zdá být přímo bludnou cestou. „Niet demokratického naciona-
lizmu,“ rezultoval Karol Belák jednoznačně.21 A „nejsme uděláni z látky, z které se 
dělají klasičtí hrdinové“;22 navíc od Mnichova se zdá, že zmizela všechna důvěra 
v právo, každá úcta k lidské důstojnosti a nabývá převahy přesvědčení, že se ide-
alismus „nerentuje“. V článcích Skutečnosti nechybí ani kritika tradičního českého 
stranictví coby rozdělování prebend,23 ani defi citů současné, i zevnitř ohrožené 
západní demokracie.24 Pojem totalitarismu zde běžně slouží hlavně k označení 
sovětské reality.25

Výše zmíněný hyperkritický typ refl exe reprezentuje kupříkladu Česká citadela 
Oswalda Kostrby-Skalického (publikovaná pod pseudonymem Christian Willars), 
která svým místy bezuzdným útokem překračuje Mnichov a Beneše a bere si na 
mušku chybějící substanci českých politických elit, jejich historicky podmíněnou 
nedostatečnou úroveň i katastrofální důsledky jejich selhání.26 Autor jejich nedo-
sti vyvinutou liberální politickou kulturu odvozuje z primárně etnického chápání 
politiky, jakož i ze skutečnosti, že republika nebyla vybojována vlastní silou; mohl 

20 [SUDA, Zdeněk:] Je to horší, než si myslíte! In: Tamtéž, s. 49 (článek vyšel v březnu 1949 jako 
úvodník 1. čísla Skutečnosti).

21 BELÁK, Karol: Na prahu demokratickej suverenity. In: Tamtéž, s. 498 (článek vyšel ve dvojčísle 
z října a listopadu 1950).

22 HRUBÝ, Antonín: Rozhovor s Karlem Čapkem. In: Tamtéž, s. 584 (článek vyšel ve dvojčísle 
z listopadu a prosince 1951).

23 Viz např. ALBERT [DITTRICH, Zdeněk]: Strany, jaké jsou a jaké by neměly být. In: Tamtéž, 
s. 279–284 (článek vyšel v září 1949).

24 Viz BELÁK, Karol: Demokracia bojujúca. In: Tamtéž, s. 477–481 (článek vyšel v únoru 1950); 
TÝŽ: Na prahu demokratickej suverenity (viz pozn. 21).

25 Skutečnost, že někdo byl proti jednomu totalitnímu systému (nacistickému), nelegitimuje zto-
tožnění s druhým z nich (viz TÝŽ: Tým, čo sa „nemýlili“. In: Tamtéž, s. 538–540; článek vyšel 
ve dvojčísle z ledna a února 1953). Obě soustavy jsou ostatně stejně protipokrokové (viz L. M.: 
[SUDA, Zdeněk:] O demokracii obsahovou. In: Tamtéž, s. 476 n.; článek vyšel v lednu 1950). 
A jak se ukázalo, socialismus je slučitelný s různými politickými režimy včetně totalitních 
(ČERYCH, Ladislav: Pravolevý mýtus. In: Tamtéž, s. 503–506; článek vyšel ve dvojčísle z října 
a listopadu 1950). K tématu „fachidiotismu“ a zneužití vědy v obou režimech viz MATĚJKA, 
Ladislav: Je nemravná věda vědou nevědeckou? In: Tamtéž, s. 529–532 (článek vyšel v únoru 
1952).

26 WILLARS, Christian [KOSTRBA-SKALICKÝ, Oswald]: Die böhmische Zitadelle: CSR – Schicksale 
einer Staatsidee. Wien – München, Herold 1965, s. 266 n., 292, 304 n., 328, 335 ad. K podob-
ným typům úvah viz TIGRID, Pavel: Jací jsme, když je zle. In: Svědectví, roč. 12, č. 46 (1973), 
s. 303–320, zde 304 n., 311 a 317; MASTNY, Vojtech: Tradition, Continuity and Discontinuity 
in Recent Czechoslovak History. In: LOBKOWICZ, Nikolaus – PRINZ, Friedrich (ed.): Die Tsche-
choslowakei 1945 bis 1970. München – Wien, R. Oldenbourg 1978, s. 81 nn.; SLÁDEČEK, J. 
[PITHART, Petr]: Osmašedesátý. Kolín/R., Index 1980, s. 137 nn. (Praha, Rozmluvy 1990, 
s. 137 nn.).
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však uvést i „vnitrorakouskou“ ražbu české politiky, která sice znala divadelní hro-
my, nikoli však poslední vážnost existenčních mezních situací. Taktizováním byla 
„česká citadela“ v letech 1943 až 1945 zvenčí podemleta, čímž se sice zachránilo 
tělo národa, avšak „na úkor jeho duše“. Opět jen darovaná svoboda byla znovu 
nedůstojně prohrána.

Emocionální kritika a její spíše impresionistické nálepky přirozeně vyžadují 
empirické rozpracování a ilustraci, zejména pak mikrosociologickou analýzu jako 
doplněk. Antiintelektualismus, antiparlamentarismus a xenofobní nacionalismus, 
volání po očistě a „pevné ruce“ nebyly jen záležitostí několika tisíc českých fašistů, 
ale ovládaly pomnichovskou scénu;27 další postoje, jako ústup z veřejného prosto-
ru či uvyknutí pseudopolitickým fasádám „jako by“, byly hromadně nacvičovány 
za německé okupace. Do jaké míry lze mentální proměny po roce 1938 spolu 
s Havelkou odvozovat už od populačních a majetkových přesunů, by jistě stálo za 
prozkoumání; rozhodující rámec tvořila každodenní právní nejistota a politická 
deziluze.28 V širších vrstvách se také radikalizovala starší česká distance vůči státu 
(jako věci „těch tam nahoře“), která umožňovala plynulé přechody k autoritářským 
podobám vlády (byť bez skutečné autority). Jednalo se však spíše o návrat ke star-
ším formám poddanského chování nežli o totalitární mobilizaci ve vlastním slova 
smyslu, která – narozdíl od absolutismu – vždy vyžaduje aktivní element fanatické 
„politické religiozity“.29

U hlavních znaků totalitarismu, jak je navrhoval zvláště Carl Joachim Friedrich 
(jediná ideologie, jediná masová strana, teroristická politická policie, monopol 
zpravodajství a zbraní, centrálně řízené hospodářství), ať jsou jakkoli výstižné, zů-
stávají podle mého názoru nejméně dva nedostatečně osvětlené body. Zaprvé je to 
historický, genetický aspekt, tj. kontingentní vznik režimu a jeho případné další pro-
měny; zadruhé moment subjektivního zprostředkování, charizmatický aspekt vlády, 

27 Viz RATAJ, Jan: O autoritativní národní stát: Ideologické proměny české politiky 1938–1939. 
Praha, Karolinum 1997, s. 93 n. a 119 nn.; SLÁDEK, Zdeněk: Vliv nacistické nadvlády na 
politický vývoj v Čechách a na Moravě. In: Soudobé dějiny, roč. 1, č. 4–5 (1994), s. 532–536. 
Karel Čapek v prvorepublikové Přítomnosti (17.1.1934) pranýřoval „strašnou směs troubov-
ství a násilnosti“, která ohrožuje Evropu zbarbarizováním; prvním je vinen intelekt, který své 
prvorozenství prodává za mísu čočovice (ČAPEK, Karel: Vzpoura davů. In: TÝŽ: O demokracii, 
novinách a českých poměrech: Výbor z publicistických prací. Praha, Academia 2003, s. 175).

28 Viz BRENNEROVÁ, Christiane: Cesta k únoru 1948: Teze k výzkumu soudobých dějin. In: Dě-
jiny – teorie – kritika, roč. 3, č. 2 (2006), s. 215–230, zde s. 220 n. Autorka zde píše o vynuce-
ných procesech sociální a politické nivelizace a o průmyslové koncentraci za německé okupa-
ce, na které navázala transformace po květnu 1945, nebo o konvergenci pravicové a levicové 
kritiky liberalismu. Analogicky o Polsku na cestě do komunistického režimu píše Czesław 
Miłosz v knize Zotročený duch (Praha, Torst 1992).

29 Viz úvod ke sborníku: HILDEBRAND, Klaus (ed.): Zwischen Politik und Religion: Studien zur 
Entstehung, Existenz und Wirkung des Totalitarismus. München, R. Oldenbourg 2003.
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nutnost neustálého entuziasmu, do něhož je obyvatelstvo uváděno kultem vůdce 
a hrdinů, sebeopojováním ze zdánlivého vlastnictví výlučné pravdy, svého druhu 
sakrálním jazykem a dalšími prvky náhražkového náboženství. „Totalitární systémy 
jsou upevňovány v nitru svých subjektů. (...) Pouhé souputnictví nestačí.“30

Funkcí těchto základních kamenů totalitarismu je vyřadit další zdroje udílení 
smyslu, upevnit pospolitost, získat loajalitu a oddanost; a zdá se mi funkčně málo 
významné rozlišovat, zda režim instrumentalizuje „potulné“ politicko-religiózní 
prvky nebo je de facto nahrazuje rozvinutím autentických, typických náboženských 
rysů, které zprostředkovávají poslední hodnoty, platné i za hranicemi politické 
moci.31 Lidé jak známo i dříve, podle vzoru nábožensky legitimované tradiční 
monarchie, obklopovali prvotně světské záležitosti – Francouzskou revoluci, hnutí 
za národní nezávislost nebo za dělnická práva – náboženskými rituály a symboly. 
Galerie hrdinů a mučedníků, posvátná vyprávění o kolektivním nebo exemplárním 
utrpení jednotlivce, diabolizovaných nepřátelích a zrádcích, očekávání přicházející 
spásy, společné obřady, mýty, posvátná místa a podobně – to vše skovává oslovené, 
dává jejich společné věci vyšší důstojnost, vylučuje loajality jiného druhu: nelze 
sloužit Bohu a zároveň mamonu. Sekularizovaná společnost nadále vyžaduje ná-
hražkově náboženské pojivo a placebo (Murti-Bing Czesława Miłosze) často na 
nějaký čas úspěšně vyplní vakuum smyslu, takže se přinejmenším posílí vědomí 
pospolitosti. Politické náboženství, právě v soutěži s tradičními církvemi, přebírá 
prvky fascinosum et tremendum.32

30 LÜBBE, Hermann: Die Historizität des Totalitarismus: George Orwell’s Evidenz. In: MAIER, 
Hans (ed.): Totalitarismus und Politische Religionen: Konzepte des Diktaturvergleichs, sv. 1. Pa-
derborn – München – Wien – Zürich, Schöningh 1966, s. 285–290, zde s. 288. Friedrich sice 
připouští, že totalitární systémy vznikají v průběhu rozmanitých krizových situací a místo ro-
zumu užívají „magického zaklínání“, avšak „v totalitární ideologii se normativní rovina ztrácí 
ve faktičnu“ (FRIEDRICH, Carl J.: Totalitäre Diktatur. Stuttgart, Kohlhammer 1957, s. 15 n.). 
František Svátek poukazuje na neideologické rysy některých teroristických opatření v raných 
50. letech (SVÁTEK, F.: Koncept totalitarismu a historikova skepse, s. 42 – viz pozn. 1). Pro 
dobu „normalizace“ charakterizuje Milan Šimečka ofi ciální jazyk jako „reč, ktorá si ani nerobí 
nárok na zrozumiteľnosť, je to reč zreteľne lživá, skresľujúca, apologetická, smiešna ... nikto 
jej neverí, nikto ju nepočúva“ (KUSÝ, Miroslav – ŠIMEČKA, Milan: Prvý rozhovor s druhou ge-
neráciou. In: TÍŽ: Veľký Brat a Veľká Sestra: O strate skutočnosti v ideológii reálneho socializmu. 
Bratislava, Nadácia Milana Šimečku 2000, s. 11–22, zde s. 21).

31 Hans J. Hockerts mluví o vztahu k čemusi vyššímu a absolutnímu, co „zviditelňuje základní 
řád věcí za všemi náhodami a iritacemi života“ (viz HOCKERTS, Hans J.: War der Nationalsozi-
alismus eine politische Religion? In: HILDEBRAND, K.: Zwischen Politik und Religion, s. 45–72, 
zde s. 54 – viz pozn. 29). Dále viz LINZ, Juan J.: Der religiöse Gebrauch der Politik und/oder 
der politische Gebrauch der Religion. In: MAIER, H. (ed.): Totalitarismus und Politische Religi-
onen, sv. 1, s. 129–154.

32 Viz LOEWENSTEIN, Bedřich: Animal symbolicum? Historicko-antropologické úvahy. In: TÝŽ: 
My a ti druzí: Dějiny, psychologie, antropologie. Brno, Doplněk 1997, s. 99–132; MIŁOSZ, C.: 
Zotročený duch (viz pozn. 28).
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Není zde místo podrobovat zkoumání Stalinovu specifi ckou směs teroru, adminis-
trativního násilí, ideologické a pseudonáboženské halucinace. K tomu poslednímu 
nesporně náleží spásodějně nabitá víra v historické poslání „předvoje“ lidstva, 
obsesivní, takřka manichejská představa nepřítele, jakož i „neprůstřelná“ sousta-
va poznatků, která dovoluje chápat komunistickou stranu jako pseudocírkevní 
instanci, povýšenou nad všechnu kontingenci.33 Vytváří se uzavřený, spřísahaný 
elitní svazek („lidé zvláštního ražení“), s domněle neomylným speciálním věděním, 
posilovaný ceremoniemi, symboly a památníky, kultem mrtvých a živých vůdců, 
v neposlední řadě také kulturněrevoluční apoteózou „Nového člověka“, horlivým 
pronásledováním „kacířů“, odpadlíků od „Pravého učení“, ale i tradičního nábo-
ženství coby konkurenta.34

3) Abychom se vrátili k české společnosti: byla od roku 1938 vydána totalitní výzvě 
ze strany dvou expanzivních velmocí a neukázala se přitom vždy imunní. Příčiny, 
jak víme, byly komplexní. Jedním z činitelů mohla být pokročilá sekularizace, která 
zvláště městské a industrializované obyvatelstvo do značné míry zbavovala tradič-
ních církevních vazeb. Střízlivě racionální životní rozvrhy, které třeba přisuzovat 
i mentalitě početných českých „kovorolníků“, netíhnou, obecně řečeno, k extré-
mům, rizikům a mučednictví; i náhražkové náboženství nacionalismu zpravidla 
formovalo jen povrch převládajících „maloburžoazních“ životních norem. Také 
husitsko-masarykovská státní ideologie první republiky ovlivňovala obyvatelstvo 
jen vnějškově a rétoricky; katolické a nečeské vrstvy jí nebyly trvale oslovovány, 

33 Viz BEYRAU, Dietrich: Das bolschewistische Projekt als Entwurf und als soziale Praxis. 
In: HARDTWIG, Wolfgang (ed.): Utopie und politische Herrschaft in Europa. München, R. Ol-
denbourg 2003, s. 13–39, zde s. 14 n. Autor mluví o mystickém spojení strany a proletariátu, 
neustálém nuceném vyznávání víry a hledání „Nového člověka“ (tamtéž, s. 22–24), o Moskvě 
jako „hierocentru“ a „rudé Mekce“, sakralizaci vnitřního světa a diabolizaci světa vnějšího, 
„habituální schizofrenii“ (tamtéž, s. 28). Ještě ponížený Alexander Dubček ve svém telegramu 
u příležitosti smrti Josefa Smrkovského lítostivě konstatoval: „Ani to mu nenechali, zač žil celý 
život – členství ve straně.“ (DUBČEK, Alexander: Abschied von Josef Smrkovský: Aus dem 
Kondolenzenbrief an Frau Smrkovská. In: FILIP, Ota – TIGRID, Pavel (ed.): Kontinent Sonder-
band Prag: Unabhängiges Forum nicht-exilierter tschechoslowakischer Schriftsteller. Darmstadt, 
Kontinent Verlag 1976, s. 67.)

34 RIEGEL, Klaus-Georg: Der Marxismus-Leninismus als politische Religion. In: MAIER, Hans – 
SCHÄFER, Michael (ed.): Totalitarismus und Politische Religionen: Konzepte der Diktaturver-
gleichs, sv. 2. Paderborn – München – Wien – Zürich, Schöningh 1997, s. 75–128. Proti tomuto 
pojetí viz HILDERMEIER, Manfred: Kommunismus und Stalinismus – „Säkularisierte Religion“ 
oder totalitäre Ideologie? In: HILDEBRAND, K.: Zwischen Politik und Religion, s. 91–112, zde 
s. 91 nn. a 108 nn. (viz pozn. 29). Autor považuje pojem politického náboženství, pocházející 
od Erika Voegelina (1938), navzdory četným pseudonáboženským rysům, za nepřesný a ne-
specifi cký na to, aby mohl vystihnout stalinismus, natož komunismus.
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zatímco od roku 1945 paradoxně skýtala mnoho styčných bodů pro nacionálně-
-plebejsky agitující Komunistickou stranu Československa.35

Teroristické rozbití a postupné „zarovnávání“ všech sfér a sociálních struktur, 
zahájené o tři roky později, bylo jistě provázeno „zniterněním vnější nesvobo-
dy“, masovými rituály oddanosti poslušných, zastrašených a zmatených jedinců, 
kultem vůdce a atmosférou ztráty skutečnosti.36 Režim počátku padesátých let se 
však v rostoucí míře odpojoval od svých národních a historických předpokladů, od 
národních zájmů, ba dokonce od autentického marxismu jako své původní legi-
timizační základny. Vládnoucí strana, degradovaná na místodržitelství, napodo-
bovala závazný sovětský obraz společnosti včetně jeho praxe rozpoutaného násilí 
a subjektivní zvůle. Připravenost ignorovat zdravý lidský rozum a právní vědomí 
nabývala, alespoň ve stranickém kolektivu, orwellovských rysů: realita současná 
i minulá byla „k dispozici“ jakékoli manipulaci, oběti nestačilo jen degradovat a li-
kvidovat, pokud možno s tím měly ještě souhlasit.37

35 Viz ŠEBEK, Jaroslav: Nationalisierende Tendenzen im konfessionellen Bereich. In: ZÜCKERT, 
Martin – HÖLZLWIMMER Laura (ed.): Religion in den böhmischen Ländern 1938–1948: Diktatur, 
Krieg und Gesellschaftswandel. München, R. Oldenbourg 2007, s. 31–47; SCHULZE WESSEL, 
Martin: Vom ‘Kulturkampf’ zum Konsensprinzip: Kulturpolitische Voraussetzungen des kommu-
nistischen Coup d’État. In: Tamtéž, s. 19–30; TÝŽ: Katholik und Staatsbürger? In: TÝŽ (ed.): 
Loyalitäten in der Tschechoslowakischen Republik 1918–1938: Politische, nationale und kulturelle 
Zugehörigkeiten. München, R. Oldenbourg 2004, s. 179–191; LOEWENSTEIN, Bedřich: Revoluce 
a utopie – na dvou příkladech. In: TŮMA, Oldřich (ed.): Historik v soudobých dějinách: Milanovi 
Otáhalovi k narozeninám. Praha, Ústav pro soudobé dějiny AV ČR, v. v. i., 2008, s. 154–164.

36 Viz MACURA, Vladimír: Šťastný věk: Symboly, emblémy a mýty 1948–1989. Praha, Pražská 
imaginace 1992 (nové vydání, rozšířené o další statě: Šťastný věk (a jiné studie o socialistické 
kultuře. Praha, Academia 2008). Po únoru 1948 bylo zničeno na 27 milionů knih (HOLÝ, Jiří: 
Česká literatura od roku 1945 do současnosti. Praha, Český spisovatel 1996, s. 34 nn.). Výsled-
kem militarizace země byla mj. armáda v počtu 240 tisíc mužů (KOCIAN, Jiří: Komunistické 
Československo po roce 1948. In: Česko-slovenská historická ročenka 2005. Brno, Masarykova 
univerzita 2005, s. 143–150, zde s. 146). V důsledku všeobecného postátnění vznikla „společ-
nost státního zaměstnanectva“ jako „historicky ojedinělý sociální útvar“. „…státně socialistické 
znevolnění … generovalo svého druhu poddanské postavení a odpovídající mentalitu, nebo 
aspoň dispozice k ní.“ (KŘEN, Jan: Dvě století střední Evropy. Praha, Argo 2005, s. 636.)

37 „S klidem náměsíčníků šmahem ničí po celá staletí pozvolna budované a nikdy nedokonče-
né dílo politické kultury – mechanismy omezování moci, vyrovnávání sil a právních záruk.“ 
(ARON, Raymond: Opium intelektuálů. Praha, Mladá fronta 2001, s. 170 a dále 133.) „Vítěz-
ství nezměnilo nic. Úprk vpřed pokračoval, od jedné kalamity k další. Centrum moci ‘řídilo’ 
společnost, s níž většinou ztratilo styk.“ (KOENEN, Gerd: Utopie der Säuberung. Berlin, A. Fest 
1998, s. 376.) „Radikální přetětí dějinami podmíněných myšlenkových spojů a vztahů v únoru 
1948 se pak projevilo … ztrátou schopnosti souvisle myslet...“ (PREISNER, Rio: K elementární 
fenomenologii poúnorové doby. In: TÝŽ: Až na konec Česka. Purley, Rozmluvy 1987, s. 35 a dá-
le 163 nn.); NEUTATZ, Dietmar: Stalinismus in der Tschechoslowakei? In: BRANDES, Detlef – 
ANDĚL, Michal – BOJAR, Martin – LABISCH, Alfons – RUZICKA, Thomas (ed.): Mensch und 
Medizin in totalitären und demokratischen Gesellschaften. Essen, Klartext 2001, s. 101–110.
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Je přirozené, že se „holistická státní konstrukce“ se svou „směsí brutality a entu-
ziasmu“38 dala udržet jen krátkodobě, za válečné hrozby a na úkor lidských i ma-
teriálních zdrojů. Po despotově smrti se přiznávají jeho „chyby“; pod bezelstně 
zavádějícím heslem „kritiky kultu osobnosti“ se „pozůstalí“ snaží zachránit jádro 
zkompromitovaného projektu. Za růžovým mlžným závojem iluzorních mocen-
ských fantazií se znovu vynořují obrysy vlastní reality a společnosti, která je víc než 
„mocí hnětené těsto“.39

4) Minervina sova jak známo zahajuje svůj let za soumraku, a také sebepoznání 
diktátorského režimu začíná až poté, co přešly největší hrůzy: poté co byly ofi ciálně 
přiznány, se pro mnoho komunistů, a to nejen intelektuály, staly kamenem úrazu 
a důvodem pohoršení, pocit studu pak zřetelným motivem jejich jednání. Bylo by 
nerealistické vytýkat jim, že „si otevřeli krámek se zklamanou vírou“ (jak to formu-
loval Petr Pithart), aniž se vzdali samotné víry; že usilovali o odstranění údajných 
deformací nadále vyznávaného socialismu, o pouhou kritiku „degenerace moci“ 
a obnovení „socialistické zákonnosti“ atd.40 Za podmínek jen polovičaté sovětské 
destalinizace a vlády mocenského aparátu, namočeného do politických zločinů, 
bylo možno očekávat leda dílčí uvolňování, nikoli však úplnou demokracii. Zděše-
ní ze stalinské paranoie bylo jistě subjektivně brzděno snahou neohrozit samotný 
socialistický (recte komunistický) projekt, vrátit se k jeho domnělé humánní pod-
statě; dějiny však (jak si dobře uvědomuje právě Miloš Havelka) vždy dělají lidé 
vycházející ze své generační ražby a svých traumatických zážitků, nikoli z našeho 
stavu vědění.

Pro vlastní držitele moci bylo srozumitelné přinejmenším volání po funkční raci-
onalitě selhávající mašinerie, což znamenalo vzdát se zvůle a kontraproduktivního 
násilí a jako další krok (s jistým zaváháním) také obnovit autonomní společenské 
sféry, chráněné před neodbornými zásahy: v prvé řadě se to týkalo hospodářství, 
v souvislosti s ním pak i vědy, soudnictví a kultury v užším smyslu. Tato autonomi-
zace, stejně jako uplatnění vlastních národních zájmů uvnitř satelitní soustavy, se 

38 BOYER, Christoph: Der Beitrag der Sozialgeschichte zur Erforschung kommunistischer Sys-
teme. In: BRENNER, Christiane – HEUMOS, Peter (ed.): Sozialgeschichtliche Kommunismus-
forschung: Tschechoslowakei, Polen, Ungarn, DDR 1948–1968. München, R. Oldenbourg 2005, 
s. 13–32, zde s. 17.

39 Tamtéž, s. 24. „Jménem této ideologické jednoty ... byly pošlapávány velké historické hodnoty 
našich národů, které se nabízely jako přirozený základ socialistické přestavby naší společnos-
ti.“ (PELIKÁN, Jiří (ed.): Das unterdrückte Dossier: Bericht der Kommission des ZK der KPTSch 
über politische Prozesse und „Rehabilitierungen“ in der Tschechoslowakei 1949–1968. Wien, 
Europa 1970, s. 299 n.)

40 Srv. tvrdou kritiku reformních komunistů u pseudonymního autora Jana Miloty (MILOTA, Jan: 
Dreierlei Tschechen oder: Brief an uns selbst. In: FILIP, O. – TIGRID, P. (ed.): Kontinent Sonder-
band Prag, s. 125–133 – viz pozn. 33).
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jak známo dařila jen v daných mezích a nikoli všude. Přechodem od všudypřítom-
ného teroru, iracionálního výkonu moci a pseudonáboženského sebeopájení k po-
měrně střízlivé politice policejně-byrokratické „systémové údržby“, vypočitatelnos-
ti a dílčí liberalizace se pojem totalitarismu coby charakteristika poststalinistického 
režimu přežil.41

Také tváří v tvář neustále se diferencující průmyslové společnosti a vysokému 
procentu relativně dobře vyškolených techniků a kvalifi kovaných dělníků bylo po-
chybené používat brutálních totalitních metod, které ovšem měla diktatura nadále 
v záloze. Kromě toho bylo nespornou skutečností, že v zemích středovýchodní Ev-
ropy, sovětizovaných až po roce 1945, navzdory úpadku (či neexistenci) liberální 
politické kultury se nepodařilo zcela vyhladit stopy zkušeností s občanským práv-
ním státem, jakož i užší styky s ekonomicky vyspělejším Západem, takže značná 
část obyvatelstva si zachovala latentní povědomí „normálnosti“ v tradici občanské 
společnosti. Starý mocenský aparát, znejistěný odhalením stalinských zločinů, se 
tak už neodvažoval vládnout otevřeně teroristickými prostředky, tím spíše že hos-
podářské neúspěchy se nedaly popřít, dělnictvo se vrátilo ke své střízlivé mentalitě 
a někdejší iluzorní představy budoucnosti narážely na obecnou skepsi.

Sovětský svaz byl od roku 1956 do značné míry odmytologizován a také minulost 
po částech odtabuizována; tuhý centralismus nadutého, málo kvalifi kovaného apa-
rátu byl snášen už jen s nevolí a cynismem. Zhruba od roku 1962 se ve vládnoucí 
straně proti dogmaticky ustrnulému aparátu prosazovalo nové vědomí, které do-
sahovalo dílčích úspěchů v podobě váhavých ekonomických reforem, rehabilitací, 
uvolňování ideologické cenzury u vědeckých a literárních děl a také prolamování 
kulturní izolace.42

Na závěr učiním malou poznámku na okraj „ve vlastní věci“. K dobovým snahám 
o vypořádání s totalitní minulostí by bylo možno přiřadit souběžné, méně spekta-
kulární výzkumy fašismu z šedesátých let, které (rovněž bez užití pojmu totalita-
rismu) vrcholily – a také skončily – v roce 1969 pražskou mezinárodní konferencí 

41 Raymond Aron, který tíhl k zachování pojmu totalitarismu i pro brežněvovskou éru, vedle 
toho navrhoval termín idéocratie militarisée; ve většině satelitních států totiž už nemohla být 
o totalitarismu řeč (ARON, Raymond: Plädoyer für ein dekadentes Europa. Berlin, Ullstein 
1978, s. 191 a 383 nn.); k tomu viz i SEUBERT, Harald: Erinnerung an den ‘Engagierten Beo-
bachter’ in veränderter Zeit. In: MEIER, H. – SCHÄFER, M. (ed.): Totalitarismus und Politische 
Religionen, sv. 2, s. 311–342, zvláště s. 328 n. (viz pozn. 34); SVÁTEK, F.: Koncept totalitarismu 
a historikova skepse, s. 41 (viz pozn. 1).

42 Viz HEJZLAR, Zdeněk: Reformkommunismus: Zu Geschichte der Kommunistischen Partei der 
Tschechoslowakei. Köln/R. – Frankfurt/M., Europäische Verlagsanstalt 1976, s. 72 n., 92 n., 
113 n. a 117 nn.; PELIKÁN, J.: Das unterdrückte Dossier, s. 36 n. a 159 n. (viz pozn. 39). 
S totálním vystřízlivěním vůči socialistickým perspektivám v 70. a 80. letech se začíná nenuce-
ně – a často ovšem nekriticky – používat pojem totalitarismu v českém samizdatu.
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„Fašismus a Evropa“.43 Režim historické práce o fašismu zpočátku podporoval, 
a ovšem také propagandisticky zneužíval k účelům politickým; ve svobodnějším 
ovzduší se nabízela šance toto studium zvědečtit, ba obrátit jeho ostří s „revizionis-
tickým“ cílem. (Budiž mi odpuštěno, že přitom nepřihlížím k dalšímu zkoumání, 
jakým byla aktualizace doby protektorátu Janem Tesařem, a zmiňuji se jen o svých 
vlastních raných pracích.) V programatické studii o německém antidemokratismu 
z roku 1965, chápané jako prolegomena k větší práci o předpokladech hitlerismu, 
jsem podrobil kritické analýze běžné pojetí o zvláštní historické cestě Německa 
stejně jako ofi ciální komunistickou formulku o fašismu; pozadí interpretace zde 
netvoří jen „Německo“ či „krize kapitalismu“, ale spíše křehká, nicméně zacho-
váníhodná moderní civilizace.44 Za asi příliš širokou škálou referované literatury 
historické, kulturněsociologické a fi lozofi cké cílí studie na normativní koncepci 
moderny, ze které by mohly být interpretovány civilizační sesuvy a „iracionální 
slepé uličky“ 20. století. Z tohoto nahuštěného ideového inventáře, v němž byl 
Stalin vždy zřetelným tichým hostem, vycházela další má zkoumání o „iraciona-
lismu a civilizaci“, „německém válečném zážitku a iracionální kritice civilizace“, 
„civilizaci a jejích slepých uličkách“,45 jakož i řada menších studií, shrnutých pod 
berďajevovským titulem Středověk dvacátého století (větší část jeho nákladu však 
už šla do stoupy).46 Dvojí zahrocení těchto statí, jejich implicitní aktualita v rámci 
intelektuálního reformního úsilí šedesátých let, bylo nabíledni.

43 Viz Fascism and Europe / Fašismus a Evropa, sv. 1–2. Praha, Historický ústav ČSAV 1969 a 1970 
(ústavní tisk, 289 a 267 stran). Konferenční protokol byl novým ústavním vedením v roce 1970 
potlačen a dalším bádáním v podstatě ignorován. Moje tehdejší zpráva o sympoziu byla doda-
tečně otištěna až roku 1999 (viz LOEWENSTEIN, Bedřich: Fašismus a Evropa: Glosy k meziná-
rodnímu sympoziu. In: PREČAN, Vilém (ed.): Bedřich Loewenstein: Grenzüberschreitungen oder 
der Vermittler / Překračování hranic aneb zprostředkovatel. Festschrift zum 70. Geburtstag eines 
europäischen Historikers / Jubilejní spis k 70. narozeninám evropského historika. Praha – Brno, 
Ústav pro soudobé dějiny AV ČR – Doplněk 1999, s. 342–351). Můj přepracovaný a rozšířený 
referát ze sympozia vyšel jako samostatná brožura také až roku 2003 (viz LOEWENSTEIN, 
Bedřich: Civilizace a fašismus: Studie z let 1969–1971. Praha, ÚSD AV ČR 2003).

44 TÝŽ: Zur Problematik des deutschen Antidemokratismus. In: Historica, č. 11. Praha, Naklada-
telství ČSAV 1965, s. 121–176.

45 TÝŽ: Irrationalismus und Zivilisation. Braunschweig, Sonnenberg 1965 (přepracovaná a rozší-
řená česká verze vyšla ve Filozofi ckém časopise, roč. 14, č. 1 (1966), s. 45–60); TÝŽ: Německý 
válečný zážitek a iracionální kritika civilizace. In: Československý časopis historický, roč. 14, č. 4 
(1966), s. 521–547; TÝŽ: Die Zivilisation und ihre Sackgassen. In: Futurum: Zeitschrift für Zu-
kunftsforschung, roč. 1, č. 2 (1968), s. 205–224 (článek je otištěným referátem „Civilizace a její 
slepé uličky“ z konference o sociálních a lidských souvislostech vědecko-technické revoluce 
v Mariánských Lázních v dubnu 1968). Oba posledně uvedené příspěvky také vyšly německy 
v autorově knize Plädoyer für die Zivilisation (Hamburg, Hoffmann & Campe 1973).

46 TÝŽ: Středověk dvacátého století. Praha, Horizont 1970.
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Zmiňuji-li se o těchto zapomenutých raných pracích, nemělo by to být chápáno 
jako daň autorské samolibosti, nýbrž jako doplněk celkového obrazu ovzduší čes-
koslovenských šedesátých let. Termín „totalitarismus“ se v nich přirozeně neužíval, 
dokud byla naděje na jakžtakž snesitelnou reformu „posttotalitního autoritarismu“, 
analogickou k současné liberalizaci frankistické diktatury; ale i na Západě se v té 
době od pojmu totalitarismu upouštělo, aby prý nepřekážel uvolňování napětí. Tře-
baže pražské náběhy studií o fašismu zůstaly nepovšimnuty, z pohledu dnešního 
historického diskurzu bylo produktivní vyzdvihovat na tomto tématu iracionálno,47 
rysy pseudonáboženské a proticivilizační. Také důraz na válku jako otce a vzor to-
talitních slepých uliček 20. století se ukázal plodný, mimo jiné totiž poukazoval na 
obdobnost obou „sekundárních kultů“.

47 Sociolog Hans Joas označuje sběrný pojem iracionálna za analyticky bezcenný (JOAS, Hans: 
Kriege und Werte: Studien zur Gewaltgeschichte des 20. Jahrhunderts. Weilerswist, Velbrück 
2000, s. 20). Používal jsem jej svého času jako protiklad racionálního, na zájmy orientovaného 
jednání, a ovšem jako vypovězení hodnot mírového měšťanského světa práce. S Joasovým 
varováním před „falešným uklidněním“, pokud jde o důsledky modernizace, bych souhlasil; 
nikoli však s formulí, že barbarství není protikladem, nýbrž „základním principem moderní 
společnosti“ (tamtéž, s. 32 n.).
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