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jsem  tomu  rád,   neb  je  lépe  bratrance  mít,  ncžLi  nemíL
Úmrtní  listy  však  vydány  byly,  talÌe  se  žena  Václavova
mohla øádnì provdat za jistého  uèitele z Moravy.
A  víc  a  vÍc  se  válka  chýlila  ke  kmci  a  to  bylo  radosti!
Nevìdìli  jsme,  kdo  u  nás  bude  døíve,  zdali  ti  ze  západu
nebo  z  východu.  Nakonec  to  bylo  jedno,  byli  to  stejnì
spojenci,  Roosevelt  si  rozumìl  se  Stalinem,  Stalin s  Roose-
veltem  a  Chuchil  patmì  rozumìl  obìma.  Ještì  dnes  rád
vzpomínám  na  ty  slzy  štìstí  celé  rodiny,  když  jsme  slyšeli
z  rozhlasu,  jak  o  sobì  vzájemnì  øíkají  jen  to  dobré.

®

A  pak  jednoho  kvìtnového  dne  skutoènì  pøišli.   Od  jihu
pøispìchali k nám ruští kozáci  a já jim jel do  Karvánek na
kole  naproti,  protože,  kde  by  uèitel  vzal  peníze  na  moto-
cykl!  Hned  ti  z  prvnflo  auta  seskoèili  dolù,  øekl  jsem  jen:
„Zdrávstvujtì!"   a  hned   jsem   se   rozbreèel,   protože   jsem
mìl takovou radost, že je po válce, až mi to bylo nìjak líto.
Oni  mi  na  oplátku  vzali  to  kolo,  naložili  je  na  auto,  ten
seržant  mi  øekl,  abych  mu  dal  na  památku  hodinqr  a  já
mu je dal, což obvykle neèiním. A pak jsem se pìšky vracel,
okolo  proudily  kolony  vojska,  obèas  nìkterý  vùz  pøibrzdil
a já vyhmoval ruikávy a ukazoval seržantùm, že `Ì hodinky
nemám  a že  jim je  na  památku nemùžu  dát.
Vrátil jsem se domù asi za hodinu a pravil jsem ve dveøích:
„Tak  už jsou  tady"  -  žena  kývala,  tchynì  táky,  malá  se
pokoušela  chodit  a  tak  jsme  ji  povzbuzovali  a  pøedstírali,
že  neslyšíme,  jak  dole  pod  okny  rachotí  vozy.  Jen  obìas
jsme  øekli:  „To je dobøe,  že  už je  po  válce!"
Veèer  jsme  se  dívali  z  okna;  vojáci  se  Lž  rozbìhli  a  paE
pøi.šla  sousedka  a  øíkala,  že  už je  moc  lidí 2atèených, Že to
dìlá nìjaký výbor, ale že to mohá nebude ten pravý výbor,
protože jsou v nìm dva bývalí udavaèi  gestapa.

®
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Byl  to  podivný  máj.  Zvony  vyzvánìly na  znamení vi'tìzství
a  dole  z  oltáøù  vykrádala  armáda  monstrance.  Po  mìstì
chodili   jako   zlé   stíny   umazaní   dùstojníci    zpravodaj§ké
služby  spolu  s  bývalými  fízly  a  ukazovali  prstem.   Vojáci
na   potkání   liba]i   malé   dìti   a   znásilòovali   jejich   matky.
Starší  dìti   rozdávaly   letáky  a  dìkovaly   Rudé   armádì   za
osvobození.  A dìda  Vlach,  vìøící  katolík  i  komunista,  který
se  modlil  celou   válku  za  Stalina,   aby   nám  ho   Pán   Bùh
zachovati  ráèil,  mi  øekl:  „Tak  jsme  se,  pane  uèiteli,  pøece
jen  doèkali."  "Doèkali,  dìdo,"  øekl  jsem,  protože  mì  nic
chytøejšmo   nenapadlo.

Pøes   námìstí   jel   2rvolna   na   kole   konzistorní   rada   Vous.
Usmíval  se  na vojáky,  kteøí pod  kvetoucími  kaštany pili  na-
kradené  voòavky,  protože  vodka  došla  a  vína  v  zemi  zpus-
tošcné   nebylo.

-  Ježíšmarjá  ~   øekl  jscm  si`  -~  ž.e   ten   Pánbù  nakonec
bude,  protože  tomu  Vousovi  i  to  kolo  chrání.

A  znovu  rachotily  bojové  kolony,  naložené  váleènou  koøistí
ze  zemì,  která  byla  spojencem.  Auta  s  puškami,  dámskými
šaty,   uhlím   a   vycpanými   veverkami   ze   školních   kabinetù

pelášila   okolo   oprýskaných   zdí   s   nápisy:   Da   zdrávstvujet
krasnaja  armija!

"lnícj  chodili  s  bandaskamj  do  továmy  a  øikalí  -  No
nazdar!  -  a  Josef  Visarionoviè  Džugašvilí  se  díval  moudøe
z  každé  výlohy,  ozdoben  svíèkamí  a  dìly  a  pc"roval,  jak
jeho  dìti  skotaèí  po  Evropì.
A  s  ním  se  dívali  i  fízlové,  kteøí  se  už  v  nových  službách
etablovali,  kdo  to  je  a  jak  se  jmenuje  ten,  jenž  nedal  Jo-
sefovj  ve  svém  oknì  místa,  neb  tu  bylo  oprávnìné  pode-
zøení,  že  takový  èlovìk  se  z  osvobození  plnì  netìší  a  je  v
budoucnosti  Všeho  schopný.

mti  ve škole  mi  pøipomínaly  mé  mládí  a  maminèiny stesky,
protcÉe   kladly   otázky,   vzbuzující   obavu   o   jejich   mravní
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profil   i   o  budoucnost.   Pomlouvaly  nehezky  amádu  a  já
øíkal  jen  „no,  no,  to  snad  ne!"  a  ony  horlivì  dokládaly,
že  ano.
Rozhodl jsem se již v zimì, že toto jaro  si  definitivnì vyøe-
ším   otázku  vzájemných  vztahù   mezi   spomými   rody  hub
typu  Myxacium,  Phlegmacium  a  lnoloma;  ještì  na  Silvestra
jsem   byl   pøesvìdèen.   že   upøesnìní   tìchto   vztahù   je   pro
pokrok  lidstva  dùležité.  Ted.  však  mì  stále  více  napadala
myšlemka.  že  je  to  pitomost  a  že  to  nikoho  neudìlá  št'ast-
nìjším.  Pak jsem  uznal, že je nesmysl  jenom  se  dívat kolem
sebe,  .když  nic  hezkého  nevidím  a  odjel  jsem  do  Prahy  k
profesoru  Nìmcovi,  který  kdysi  poslal  øeditelství  akademie
onen  prorocký  dopis  o  mé  velké  budoucnosti.   Moc  jsem
si  vážil  toho  èlovìka.  protože  v  dobì,  kdy  kluci  nacistiètí
se  tìšjli  na  hostinu  v  Èechách,  on  upustil  od  své  kandida-
tury  proti  presidentu  Benešovi,  aby  nebyla narušena jednota
nár`ida.  A  tak  Beneš  i  nadále  vládl  lidu  a  profesor  Nìmec
vìdì.  Lichotilo  mi.  že  si  pøál,  abych  s  ním  spolupracoval
v   txrtanickém   ústavu.

Byd!ÍI   Na   Václavce   è.   7   v   malé   vilce.   Když  jsem   vešel,
nepracoval   a  sedìl  v  lencÉce.  A  poprvé  jsem  si  povšiml,
ja.k  je  ten  krásný èbvìk  starý.
Øekl  mi:  ,.Je  kmec  Jaroslave.  Jsem  prý  zrádce  a  kolabcL
ran{.  Nezavøou  mné,  a]e  chtìjí,  abych  odjei  do  Bratisiavy.
Jsem  v  Praze  nežádoucí."  -  A  byl  skuteènì  velmi  starý.
- Mluvili  jsme  poprvé  po  celou  dobu o politice.

Teprve  ve  vlaku  jsem  si  uvìdoril,  že  mám  strach.  Strach
ze  svìtlé  budoucnosti.  A  odjel  jsem  k  poslednímu  zbylému
bratranci,   který  èekal   každý   den   na   návrat   svých   dvou
zachránìných   bratøí  od  Charkoíva,   nebot'   rozhlas   upoBor-
òoval  pøibuzné,  že  se  vracejí  z  východní  fronty  ti  a  oni,
kteøí  pøežjli  vojenskou  strategii  sovìtù  i  ruské  pøátelství.
Ne,   nebyli   toho  dne  joštì   doma.   Ani   pøíští  den   nepøijeli.
Po  dvou  letech  zjistila  repatriaèní  komise  v  Praze,  že jejich
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jména  byla uvedena v lístopadu  1947  na nìjakém seznamu
z  nìjakého  tábora  nìkde  v  Sovìtském  svazu.  Od  té  doby
už  je  nikdy  nikdo  nevidìl, kromì  jejich  otce;  když  limíral
v  rcx:e   1949  na  rakovinu,   chvfli  pøed  smrtí  se  rozesmál
a  øekl  k  €etì:  „Marcelo,  kluci  se  nám  vracejí!"  A  pak  už
neøíkal  nic.

®

Pøišlo  létK}.  V  lesích  sbírali  lidé  houby  a  ve  mìstech  komu-
nistická strana, matka  pøedobrá.  rozdávala majetek chudým.
Pole  a  louky,  které  tu  zbyly  po  odsunutých  Nìmcích,  byty
a hodnosti,  úøady  a  køesla -  poprvé  se  našla strana,  která
vnucovala  majetek  a  halasnì  láteøila  p  ty,  kteøí  tak  neuèi-
nili   už   døíve.   Pojd',   soudruhu,   neèekej   a   nastav   náruè.
tohle  je  tvoje  doba,  samozøejmì,  jsi  náš  -  Stalin  naøídíl:
konec  chudoby,  všichni  se  musí  mít  dobøe!   Ne.  nic  za  tD
nechceme,  jen  tvého  hlasu  ve  volbách  je  tøeba`  soudruhu.
že  smíme  dál  rozdávat.  -
Vojáci  nenarušovali  idylu.   Dávno  už  byli  zavøeni  v  kasár-
nách,   dobojovali,   pøežili,   tak  co  by   chtìli   vÍc?   Sedìli  po
celé  dny  namaèkaní   v   oknech,   pokøikovali   na   dìvèata  a
hladovìlj   po   lásce  více   než  pio  chlebu.   Stráže   jim  zabra-
òovaly  ve  výkonu  pøirozeného  práva  vítìzù  a  odebra]i  jim
drobnou   váleènou   koøist,   kterou   slíbili   pøivézt   Natašce.
Pak je  zaèaly  vlaky  odvážet  kamsi  do  stepí.
S  posledními  transporty  se  vrátil  do  Ruska  i  major Gurviè,
lékaø   a  šéf   vojenské   nemocnice,   který   nám   byl   od   jara
vnucen  jako  stálý  host.  Ty  první  debaty  s  ním  byly  Žlé.
Jednou  se  strašlivì  opil  a  vyprarvoval  a  já  jsem  ho  už  ncL
pøesvìdèoval,  jen  jsem  zdìšenì  poslouchal.   Byl  si  jist,  že
i  my  se  staneme  jednou  ze  scrvìtských  republik.  Bylo  mi
ho  líto  pro  jeho  skepsi  a on  mì  považoval  za  blázna,  pr`c+
tože  jsem  mu  nevìøil.
Ta.k  odjeli  .  .   .
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A  naivní  prost'áèkové  spolu  s  politilqr  se  domnívali,  že
zemì  byla v  jediném  rcM:e  definitivnì  osvobcxzena  podruhé.

®

Ze  stepí  pøicházeli  noví  h«té.   Bez  samopalu,  jen  tak  s
kuføíkem,  jak  se  na  hosty  sluší.  Chodíváli  do  závodù,  do
hospod  i  do  kostela.  Na  uriverzity  i  na  schùze  pìstitelù
drobného zvi~rectva. - Nebyly to dobré zprávy, které odtud
posflali  svému  naìdsmi  v  M"kvì.  Bylo  nìco  shnilého  v
Óomto  státì  Èeskoslovenském.  Lidé  pøijali  dary  statkù  po-
zemských a zaèali zapomínat na dárce.  Teorie tøídnflio boje
utonula   v   nasládlé   pìnì   piva,   staøí   mluvili   o   poèasí   a
pomlouvali  se  navzájem,  mladí  se  pomlouváním  nezdrh
vali   a   využívalí   poèasí.   Holèièky   nechtìly   být   Rozou
Luxemburgovou,  klukùm  neøíkal  nic  Karel  Marx.   Národ
se  dostával  zøejmì  na  scestí.   Dávno  už  se  nedíval  Josef
Visarionoviè  z   výkladních   skøíní.   Dívali   se  jen  poplašení
fídcyvé.

Blížily  se  volby.  Velkému  vùdci  Všech  pracujících  Stalinovi
nehmzil  v  Praze  pád.  Bylo  to  horší.  Tøi  roky  po  vítìzné
válce  mu  hmzilo  zapomenutí.

Di.ktátory  je  možno  porazit.  To  je  v  logice  vìcí.  Je  však
neodpustitelné  je  zapomínat.  V  takovém  pøípadì  se  pøipo-
menou.
Moskva  vzala  zradu  na  vìdomí  a  turisté  ze  stepí  vypraco-
vali   novou   variantu  boje.   Bylo  zbyteèné   usilovat  o  nové
spolubojovniky,  nepodaøilo  by  se  to.   Bylo  nutno  vytvoøit
bojovou  formaci  z  vìmých.  A  když  teèe  do  baó,  lidé  jsou
ochotni  riskorvat  a  znovu  se  prát.
Byl  jsem  v  té  dobì  øeditelem  malé  školy  v  sevemích  Èe-
chách.  Tajemníkem  krajského  výboru  komunistické  strany
se  stal  Josef  Pavel.  Bydlil  nedaleko  školy  a  nemìl  jsem  ho
rád.   Konec   koncù,   bylo  to  vzájemné.   Kdysi   cdešel   jako
mladý  dobrovolnik  do  Španìlska  pomáhat  rudé  republice.
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Byl  prý  to  odvážný  blázen.  Když prohrál,  pøijel  do  Anglie
a bojoval  v èes.k"lovenských jednotkách  proti  Nìmecku.
Byl  to  zøejmì  bojovnik  notorický,  prooože  zde  znse  bojo-
val za vi'tìzseví dìlnické tøídy, která o to, podle mého soudu,
pøfliš  nestála.
Byli  jsme  na  sebe  v  debatách  Zlí.  DÍval  jsem  se  na  nìho,
když mluvil  na  schùzi.  Vždycky jsem mìl  dojem,  že jenom
on  ví,  co chce,  ti  druzi'  nic.
Na  sklonku  roku  1947  už  nikdo  na  jejich  schùze  nesmìl  s
výjimkou  pøíslušníkù  strany.  V  té  dobì  však  už  i  nejvìtší

prost'áèek  mezi  nimi  vìdìl,  o  co  v  pøi€tích  mìsících  pùjde.
Stál jsem tehdy v èele  odborové  organizace  uèitelù  a  profe-
sorù  v  severoèeském  kraji.  Jen  nìkteøí  z  nich  byli  komu-
nisté  a  jejich  znalosti  byly  znalostmi  informovaných  pros-
t'áèkù,  ale pøesto vìdìli  mnohem,  mnohem  více,  než všichni
"tatní.
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2
Koncem  úrma  1948  rozehrál sovìtský režisér Valerián Zo-
rin v Praze ruslý balet.  Nebylo v nìm bdalajek,  pouze pár
tisíc   pušek   v   rukou   závodních   milicionáøù,   kterým   velel
Josef  Pavel  a  vytøeštìné  oèi  nìkolika  milionù  divákù,  kteøí
nechápali,  proè  ta  hra.   Bezmocní  ministøi  èekali  na  akci
presidenita,  bezmocný president spo]éhal na pomoc mínistrù.
Hrdina  od  Dukly,  generál  Srvoboda,  odmítl  presidentu  Be-
nešovi   pomoc   armády   a   jen   pár   bláhových   studentù   se
pozdvihlo,  když  jejich  tátové  selhali.
25.  února  triumfoval  Gottwdd  na  Staromìstském  námìstí
a  pøísahal  vìrnost  a  lásku  Stalinonri,  který  se  opìt  díval  EB
všech  výkladních  skøíní,  jak  jeho  dìti  skotaèí  ]p  Evropì.
A  s  ním  se  dívali  i  fížLové.
A kdesi v Moskvì se snad major Gurviè opil  .  .  .

®

Od pøísahy Gottwáldovy  mi  nebylo dovoleno  vejít do školy.
Téhaž dne  veèer mi  matky nìkterých  dìtí,  které jsem uèil,
zpívaly  rxri okny  píseò:  Ted'  už máme  co  jsme  chóìli  .  .  .
a  provolávaly  slámi  Josefu  Visarionovièovi.
Aikèní  výbory,  sDcxžené  z  komunistù  i  podìšcných  nekomu-
nistù,  pøevzaly  moc  ve  státì  do  svých  rukou.  Vrátní  vyko-
pali z úøadu ministry, školníci øeditele, švec Vašek jmenoval
primitiva  presidentem  krajského  soudu,  protože  bylo  tøeba
soudit zrádce.  Záò'cí Gottwald, Svoboda, Pavel, Smrkovslý,
oÙvírali  bránu  Vítìmého  oblouku  na  východì,  lmeoou  tam
k&Ïi  stejnì  nadšený  pøed  sHonkem vál]qr  na  poèest  ga])gL]
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postavil.   A   desetitisíce  lidí,   jimž  hroril   osud   Kamenìva.
volili osud Kerenského  .  .  .
V  jakési  Radì  bepcènosti  kdosi  zareptal,  snad  chilský  dc-
legát  to  byl.  duše  naivní;  bylo  trochu  neshody  a  delegáti  Se
uklidnili teprve pøi  lunchi.
Zatím  mnmí  øešilí  své  osudové  dilema  provazem  nebo  svÍ-
tiplynem,  podle  letory.  Zahranièní  ministr  Masaryk  skoèil
z okna,  protože  se  rozhodl  zùstat,  nebo  byl  vyskoèen,  prcL
tožc  chtìl odejít. V záøí umírá Benoš  a lidé pláèou  nebo ho
pmklínají,  co  b  pøipustil.  A  kdesi  za  moøem  se  vkrádá  do
hlav   státnikù   nesmèlá   myšlenka,   že   ten   Josef   Stalin   to
mòná  nemyslí  s  tou  spoluprací- v  Evropì  zcela  upøímnì
a  žc  s  ním  budou  patmì  nìjaké  potíže.

®

Akèní  výbor  mi  poslal  dopis,  že  má  zato.  že  jsem  nebez-
poìný  rozvratník  a  štváè  a že  schválí  mé  zamìstnání  pouzc
v  oboru  stavebnictví  nebo  hornictví.  Vyložil  jsem  si  to  po
svém  a  stal  jsem  se  ve  stavebním  podniku  úøedníkem.  Na-
psali  do  pod`niku,  že  jako  úøedník  ohrožuji  socialismB  a
žádali`   ahych  pracoíval  manuelnì.  Pracoval  jsem  tedy  jako
kuchaø.   Protestovali   znovu.   ále   komunisté   v   závodì   pøe-
svìdèili  úøad,  že  jsem  u  kamen  pod  kontrolou  a  že  na  mne
dohlídnou.
Pøicházeli.  ale  byli  úplatní  a  za  vìtší  porci  masa  podávali
hlášení,  že  pøestávám  být  nepøítelem  socialismu.
Pøišel  i  øeditel  kádrového  oddì]ení.  prostý  èlovìk  a  požá-
dal  mne,  abych  mu  jako  inteligcnt  pomohl  s  projevem  na
oslanni  Leninových  narozenin,  pøi  kterých  pak  bez  reptáni'
pøeèetl   i   slova   Ježíšova:   "Milujte   se   vespolek,"   protožc
jscm  ho  ujistil,   žc   to   øekl   Lcnin   na  sjezdu   a   myslil   tím
dìhickou  tøídu.
Za  pùl  roku  si  mne   zavolal  jeden  z  øeditelù   podniku  a
pravil  mi,  že  má  pfoblém.  Pøednosta  pláoovacího  odboru
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se   prý   sebekriticky   pøiznal,   že   poèty   byly   vždycky   jeho
slabinou   a   byl   ochoten   pøijmout  jiné   místo,   které   bude
dobøe  placené.  Takové  místo  pro  nìho  má  a  mì  požádal,
abych   druhého  dne   už   nechodil   do  kuchynì,   ale   pøevzal
vedení   plánovacího   odboru.    Dodal,   že   pøesvìdèil   akèní
výbor.  že  už  nejsem  nebezpeèný  a  vyžádal  si  jeho  souhlas.
Tak  jsem  se  stal  plánovaèem,  a  protože  nikdo  nevìdìl,  co
to  vlastnì  potøebuje,   hodnotili  moji  práci   kladnì.

®

Tehdy   se   v   celé   zemi   budovaly   mimoøádné    tribunály
a  øádné  Šibenice.

Padaly  první  hlavy.
V  èele  akce  stál  homosexuál  a  zet'  Klementa  Gottwalda,
ministr   spravedlnosti   Èepièka.   Námìstkem   ministra  vnitra
byl  plukoívnik  Pavel,  pilný  a  horli`ý  organizátor.
Setkal  jsem  se  s  ním  na  verandì  restaurace  nedálelm  mí-
sta,  kde  kdysi  bydlel.  Pøišel  v  doprovodu  dvou  mužù,  p®
kynul  jim,     že   si   mohou   sednout  opodál   a  pøisedl   si   k
nám.   To  už  se  vedle  naší  šestileté  dcerlqr  batolil  i  dvou-
letý  syn.

Pavel   vypadal   dobøe.   Nehádali   jsme   se.   Mluvili   jsme   o
dìtech.
Pøed  rozlouèením  øekl:  "Tyhle  dìti  `Ì  budou  žl't  v  lepším
svìtì."   "Jsem  o  tom  pøesvìdèen",  odpovìdìl  jsem.
A  pøitom  jsme  oba  cítili,  že  mezi  námi  není  smíru.

17



3
Ta  èeimová  sobota  mhi  padesátého  byla  jasná  jako  h
rálek.  Ve  vzduchu  vonìlo  seno  a  já  dešel  po  obìdì  do
ložn.ic€,  abych  se  vyspál  po  noci,  v  níž  jsme  dokonèova]i
pro   podnik   výrobní   plán,   iplný   nesmyslných   èísel,   kde
pravdivé  byly  pouze  souèty  nesprávných  údajù.
Chvilku  poté  vešla  do  ložnice  žena  a  vzbudila  mì.   "Máš
tu  návštìvu,"  øekla.
Vstal  jsem  jako  opilý,  oblékl  si  pouze  šortky  a  nòuraje
proti   slunci  šel  jsem   otevøít   vrátka  u   zahrady.   Stál   tam
chlapík  mého  vìku,   usmíval   se   a  øekl:   "Vezu  profeso]a
Kališe  do  Práhy.   Chce   s   vámi   mluvit  a  èeká  ve   voze.'.
Kališ  se  .každou  sobotu  vracel  z  Bfliny  do  Prahy  a  udržcL
val  styk  mezi  mnou  a  Prahou v  pøípravì  nového školského
zákom,   na   kterém   jsme   praccwali   již   pøed   komunistio-
kým  puèem.
"Dobøe,"  øekl jsem,  "pqjd'te oba  dovnitø."
"Ne,  nechce,  aby  ho  nìkdo  vidìl  a  já  tam  ta`ké  nepùjdu,"

øekl  pøátelsky.  "Pøijd'te  za  ním,  auto  stojí  u  kaplièky.'.
"Imbøe,"  pochválil  jsem  si  opìt,  "natáhnu  si  trièko.'.

On  se  loudal  k  autu  a  já  jsem  si  doma  natáhl  trièko  a
vzal  do  ruky  cigarety.
"Kdo  to  je?"  ptala  se  žena.
"Jeden  známý  z  podni'ku,"  lhál  jsem.
"Má  divné  ïi,"  dodala.  ``Je  to  hodný  chlapec,..  øen  jsem

a  vybìhl  tms  za  ním.
Ke  kaplièce  nebylo  více  než  tøi  sta  metrù.  Dobìhl  jsem  ho
v  pùli  cesty  a šel  po jeho pravé  ruce.
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"Mùžete  nri  dát  oheò?"  øekl  jsem,  pmtože  jsem  sirk:Ý,'  za-

pomnìl  doma.   "Rád,"  øekl  a  zalcwil  pravou   rukou  hlou-
bìji   v   kapse,   vytáhl   krabièku,   vzal   ji   do   levé   ruky   a
pravou  zasunul  opìt  do  kapsy.
Zastavil  jsem  se.   Pøitlaèil  mì  lehce  loktem   a  díval   se  na
mì.
Rekl  jscm:  "Vrátím  se  a  pøe~leèu  se."
ˆ.Pojïte,"   øekl   klidnì,   "doufám,  že   nechcete   být  v   tom

vcdru  odstøelen  na  silnici."
Nechtìl  jsem  a  šel  jsem  mlèky  zbývajících  nìkolik  desítek
kFokù.  U  kaplièky  stálo  auto.   Široké,  pohodlné,  na  oknì
nápis:   Spolek   inženýrù  a  stavite)ù.
Od   zdi   se   odlepili   dva   muži.   Usmáli   se,   protože   venku
stálo   nìkolik   lidí   a   pokynuli,   abych   nastoupil   dcHadu.
Usedl   jsem.   Klapla   pouta.   "Spadla  klec,   miláèku."
Okno   v   autì  bylo   otevøeno,   seno  vonìlo   a  dìda  Dolák,
bývalý  evangelický  kazatel  odkudsi  z  hor.  na  mì  zamá`nal
hrábìmi,   jimiž   obracel   seno,   pncwože   mìl   radost,   že   je
hezky   a  já  jedu  na  výlet.   "Tak  ty  jsi  chtìl  vidìt  Kališe?
Doèkáš   se,   bobku.   Už   se   na  tebe  tìší.   I   Juppa,   Hradil,
Veselý.   Mùžete  hned   veèer   udìht  schùzi!"
Chtìl   jsem   dát   najevo,   že   se   nebojím.   "To   je   vedro,"
øekl  jsem,  protože  mi  to  pøipadalo odvážné.  "A  ještì  se  má
pcèasí   zlepšit,"   odpovìdìl   a  všichni   se   dali   do   smíchu   a
vypadáli  sympaticky.
"Ty  si  mi  vod  prvního  pohledu  milej,"  pokraìoval  Kali-

Šùv   šofér,   .`doufám,   že   mi   nebudoš   lhát,   to   se   v   lásce
nesmí."
Dojeli   jsme   do   Ústí   a   zaboèili   ke   spoøitelnì.   Chodívali
jsme  tam  èasto  se  ženou,  více  vybírat  než  ukládat.
Nevìdìl  jsem,  že  jsou  i  tady  .  .  .
Sòal   mi   pouta,   vystoupili   jsme,   kolem   byli   další   ètyøi
muži.  Nastoupili  jsme  do  výtahu.
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Páté  p"chodí  bylo  oddìlené  møížemi.
"Ptxlívej   se,  jaký  má  ten  kluk  .krásný  nohy,  nepouštìjte

ho  k  ženským,"   slyšel  jsem  za  sebou  a  všichni  se   smáli.
Vošli   jsme   do   kanceláøe.   Stùl,    židle    za   stolem    i   pøed
stolem,  psací  stroj   a  obraz  Gottwalda  se  Stalinem.
"Posad'te  se,  pane  øediteli,"   øekl  `šofér,   "mám  jenom  pár

otázek,  doufám,  že  chytnete  nejbližší  autobus  domù.  V  ko-
lik  že  vám  to  jede?"
"V  pùl  páté,"  povídám.

Bylo  pùl  tøetí.  Zaèal  mi  klást  otázky.   Byt  vtipný,  iponický,
nebil  mne.   Pøed  pùlnocí  se  omluvil,  že  jsme  to  dnes  nì-
ják   pøetáhli   a   slíbil   pokraèovat   zítra.   "Nechtìl   byste   si
provést   nìjaká   ovièení   na   osvìžení   pamìti?   Vy   jste   už
leccos  zapomnìl."
Poznamenal  jsem,  že  k  tomu  nemám  žádnou  chut'.
"Zkuste  to,"  pravil,  "to  dìsnì   pomáhá.   Budete  mi  za  to

v  životì  vdìènej."
Sjeli  jsme  do  sklepa.
Byly  tam  øady  cel,  møíže,  stráž.  Sv]ék]i  mì  do  naha,  pro-
hledali  každý  šev  na .kalhotách  a  trièku.  Otevøely  se  pancé-
øové   dveøe   jedné   cely;   tøi   nahaté   postavy   se   zvedly   vy-
tøeštìnì   z   betoncwé   podlahy,   kde   ležely   na   vlastních   ša-
tech.
"Postavte  se  proti  dveøím,  tìsnì  k  nim  a  modlete  se,  aby

vám  pánbu  vrátil  pamìt'.  Ráno  nám  øeknete,  jestli  to  po-
mohlo.  A  vy  tøi  zalehnout."
PcBtavy  zalehly,  cítil  jsem,  že  se  mi  dívají  na  záda.  Nad
dveømi  byl  vìtrák  a  tím  proudil  horký  vzduch.  Nic,  docela
níc mì  nemapadlo.
Cvaklo víèko na  otvoru ve dveøích  a proti  mnì  se  objevilo
za  sklem  oko.  Dívalo  se  na  mì,  dlouze,  a  já  si  vzpomìl
na  boží  oko  v  trojúhelníèku  na  jihoèeských  božích  mu-
kách,  na  Tybniky  kolem  a  na  rák)osí.
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Lil  ze  mne  pot  a  `šimral  mì   na   nahých   kolenou.   Ti  dva
na  `kraji  za  mnou  se  pøevalovali,  ten  prostøední  spokojenì
chrápal.  A  zase  boží  oko.  rybníky  a  boží  muka.
K  ránu  bylo  slyšet  ženský  pláè,  snad  naproti,  snad  vedle
mne,  d"ela  tichý,  potlaèovaný.
Pak  kdosi  kopl  do  dveøí,   i  u  nás,  dveøe  se  otevøely,   uni-
forma  øekla:   "Mùžete  si  sednout."
C»oèil   jsem   se.   Ti   tøi  na   mnì   viseli   oèima.   Øekl   jsem:
ˆ`Ahoj  kluci!"  Z=ptali  se:  "Kdy  tì  vzali?"

Sedl  jsem  si;  bylo  mi  dobøe.
"Máš   dìti?„
ˆ`Mám,  pravda,  dvì  a  ženu mám."

Ten,  co  žil  na  téhle  cele  obložené  dlaždièkami,  bez  den-
ního  svìtLa  už více  než  pùl  roku,  mìl  jenom  ženu.  Pokusil
se  s  ní  pøekrïit  hranice  a  oba  je  chytli.  Byla  ve  vazbì
jinde.
Ten   druhý   byl   obchodník   s   rybami   a   prohlásili   ho   za
agenta.   Byl  výšeti;ován  .už   rok;   mìl   tøi  dìti,   ale   na   této
cele  byl  krátkDu  dobu.
Ten   t.øetí   byl   zápasnik,   mìl   mladou   ženu,   a  .když   nu
ji   obtìžoval   qpilý   pøíslušník   ta.jné   policie,   dal   mu   pár
facek  a  teï  se  jich  na  nìho  pøi  výslechu  vrhalo  nìkolik
a  facky   mu  mnohmásdbnì   vraceli.
K   snída.ni  ijsme   dostali   kávu   a   chléb.   Byla   nedìle.   deo
Pánì,  v  nìmž  i  Bùh  prý  kdysi  odpoèíval.
ma   z   nás   vzali   k   výslechu.   Mùj   šofér,   doktor   Bloch,
mi  øekl:   "Chtìl  jste  znièit  to  nejcennìjší,   co  máme.   naše
dìti.   My  ale  dovedeme  .být  milosrdní.   MÓžná.  že  budeté
žít.  To  záležl'  na  vás.  Ale  pøežijete-li,  budete  žít  nenápad-
nì,  jahD  malá  myška  v  trávì."

Pak  mì  vyslýchal  o  podrobnostech  zmocòovacího  zákona
pro  ministersevo  školství,  na  nìmž  jsem  spoluprauval.  ffi
výslcchu  se  jich  vystøídalo  nìkolik;  na  celu  mì  odvedli  k
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veèeru.    Byl   jsem   hladový   a   bolela   mì   hlava,   pr`ttože
jsem  nespal.

®

Vcèer  kohosi  mlátili   na   celc.   Byl   to   muž,   až  nìkde   m
konci   chodby.    Strašnì   prosfl.   aby   ho   nezabíjeli,   že   ®
neudìlal.
V  aakových  chvílích  se  na  cele  mn5í.
"Jednou   je   všechny   zabiju`"    øekl    zápasnik    s   pøesvìd-

èením.

Pak  vypravoval,  jak  sc  seznámil  se  ženou  a  tekly  mu  slzy.
Napadlo   mì,   že   bude   mít   pøi   vraždìní   potíže,   protože
má   slabší  nervy.

Pak  jsme  nazí  spali.   Nemìl  jsem  pìkné  sny.  Neustále  se
mí  zdálo  o  velkých   myších,   které  jsem   lcwil.   Støílel  jsem

po  ních,  ale  byly  jako  gumové,  nedaly  se  zabít.
Ráno   kopl   strážný   do  dveøí,   pootewøel   je,   agent-obchod-
ník  prostrèil  hlavu   a  .podal  nám  se  zemì  hrnky  s  kávou
a  chleba.  Zápasm  øikal,  že  tuhle  práci  by  nemohl  dìlat.
protože  by toho  hlídaèe  kousl do nohy a znovu by ho bili.
Ještì   pøí   i.ídle   se   movu   otevøely   dveøe   a   dovnitø   bylo
vstrèeno  vousaté  mládì.  Vypadalo  legraènì,  protože  mìlo
široký   klobouk   velmi   vyopaná   ramena   a   pøevleèník.
Nepravil  "ahoj,"   ale  øekl:   `.Máte  tu  nìkdo  cigaretu?'.
Útìkáø  mlèel,   obchodnik   øekl:   .`Ne,"   a   zápasník   pravil:
"Ty  jsi  blázen!"  Já  byl  rád,  že  už  nejsem  nejmladší  na

cele   a   pocítil  jsem   odpovìdnost.   Poradn   jsem   mu.   oby
si  u  nás  odložil.
Uèinil  tak  a  zaèal  šmejdit  okolo  zdí.
"Cb  dìláiš?",  ptal  jsem  se  starostlivì.
"Hledám   nìco   ke   kouøení,"   od.povìdìl.

Zápasm  øekl:  "Ty  jsi  blázen."
V  iuhu  u  záchodu  odklopil  dlaždièku   a  vytáhl  za.balený
papírek  a  v  nìm  støípek  skla,  du  malé  kamínky  do  za-
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palovaèe  a  chuchvalcc  pilin  z  kartáèku  na  zuby.  Zajásal."Co  s  tím?"  praril  jsem.
``Škrtnoš   sklíìkem   o   .kamínek   a   udìláš   jiskni   do   pilh.

To  chytnc  a  mùžeš  si  zapálit."
"Ty   si   òákej   Zkúšenej,"   øekl   zápasník   podezíravì.

Byl.  Když mu bylo ètmáct,  našlo u  nìho  gcstapo revolver,
se  kterým  chtìl  utéct  do  lesa  k  partyzánùm.  Zanòeli  ho
jcn  na  .pùl  roku  a  druhý  den  po  pmuštìní  utekl  s  rei
volverem  kamaráda.  Žil  v  lcsích  šest mìsícù  a  mìl ošHivì
omrdé  nohy.   Po  válce  mu  udìlili  diplom   a  povýšm  ho
z  dítìte  na  dìlníka  v  chemických  závodech.
Od  Gottwáldova  vymání  lásky  Stalinovi  byti  tito  lidé  pod
dozKnem.   Byli   nebezpeèní,   protože   mìli   s   Rusy   zkušc-
n"ti   už  z  hor  a   mìli  odváhu.   Mohlo   je   kdykoliv  na-
padnout,  že  tohle  není  to  prawé,  pro  co  si  nechávali  roz-
støílet  vnitønosti  a  omrzmout  nohy.

Udìlali  u  Mirka  pfohlídku  a  našli   diplom   s  rcí`mlvcrcm.
Diplom  jim  nevadil,  øekli  pøátelsky  -  "Zradn  jsi,  lumpe,
dìlnickou  tøídu,"  -  ale  o  revolveru  praivili,  že  je  to  zbraò.
o  níž  mají  zjišóìnK},  že  s  ní  chtìl  spáchat  atcntát  na  mi-
nisterského   pøedsedu   Zápotmkého,   který   se   chystal   v
pøíštích  dnech   na   nánnštìvu   do  Ústí.   Do   pùlncx=i  mìl  ffi
výslechu  zato,  že  je  to  legrace,  po  pùlncx=i  mu  dali  cigai
retu   a   pùl   hodiny   na   rozmyšlenou,   aby   se   pøiznal,   že
je   to   polehìující   okolniost,   která   mu   pøi   soudu   neoby-
èejnì  uloví.   Navíc  mu  vyšetøující  orgán   slibil  celou  krar
bièku  cigaret.
Protaže  ho  hory,  lesy  a  Rusové  nauèili  úskokùm  a  lsti,
øen  jim.  aby  mu  dali  den  na  rcmyšlenou,  že  jim  øcknc
úplnou  pravdu.
"Cb jim  øekndš?"  zeptal  jscm  sc.
ˆ`Eštì  ncvím,'.   øíkaL   a  šmejdil  dál,   protože   mìl  zato,   že

m  budmi  pod  nìjakou  dlaždiìkou  i  cigarety.
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"Já  bych  je  zabil,"   øekl  zápasnik.

A   nemluvný   útìkáø  poznamenál,   že   jsou   to   svinì   rudý.
Agent   s   rybami   dokonèoval   poslední   drobouèké   šacho-
vé  figurky,   užmoulané  z  kousku  chleba,  který  na  to  pøi
snídani  obìtoval.   Sklíèkem   nakreslil   do   betonu   šachovni-
ci   a   my   sedìli   nazí   kole.m   jak   derviši   na   poÍušti,   dívali
se  na  nìho  a  poslouchali,  jak  na  chodbì  odmìøují  oko
vané  boty  strážného  vìzeòský  èas.
Klapla   špehýrka   ve   dveøích,   Mirek   u   záchoda   pøedstíra]
moèení,  aby  zmátl  boží  oko,  zápasnik  se  na  mì  podíval
pohledem,  slibujícím,  že  mu  to  vo]oo  jednou  vyrazí,  agent
foukal   na   figurky,   aby   oschly,   protože  je   slinanri   uhla-
dil  -  oko  dlouho  zkoumalo,  na  co  se  tam  fouká  -  a  útì-
káø  mlèel  ještì  víc  než  obvykle,  protože  spal.

Pøinesli  obìd  a  postavili  v  hmíèkách  za  dveøe;   agent  už
byl   pøipraven,   že   tD   podá,   zápasnik   tiše   øekl   "kdepak,
tohle   bych   nemohl   dìlat"    a   pa`k   jsme   jedli;   chutnálo
nám,  protože  toho  bylo  smìšnì  málo  a  pak  útìkáø  øekl:
"Ta`k  pánové,  to  bysme  mìli."

Potom  jsme   zase  mìøili  èas,  nikoho  z  nás   nebrali  k  vý-
slechu,  nikde  neklapa]y  dveøe,  nikdo  nebyl  bit,  ani  ta  paní
neplakala,   jen   vìtrák   s  topením  trochu   huèel,   úplná  se-
lanka.   Napadlo  mì,   jak  je   asi  venku,  vzpomnìl  jsem  si
na  tD  seno  a  na  dìdu  Doláka,  co  asi  øikal,  když  se  d®
vìdìl,   že  jsem   nejel   na   výlet.   Zavøel   jsem   oèi   a  mysli.l
na  dìti  a  na  ženu  a  pak  se  mi  mezi  dìti  pøipletly  velké,
gumové   myši,   dìti   z   nich   mìly   radost,   ale   žena   utekla
a  pa`k    obchodnik    Koøenovský    nakládal    prázdné    láhvc
do   auta   a   øikal:   "Vezu   Kališe   do   Prahy,"   a   já   vìdìl,
že  Žvaní,  že  tam  veze  jen  ty  lahve.

Pak  nìkdo  kopl  do   dveøí  a  øekl:   "Na  chrápání  budeú
mi't   pár   let  èasu."   Útìkáø   øekl   "no   jo,"   zápasník   øeH
potichu  .`já  ti  jednu  trhnu,"  Mirek  nic,  agent  nic.
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Potom  znovu  na  chodbì  jiný  strážný  mìøil  èas,  de  nìjak
ncpøesnì,   bud'   kulhal   nebo   tahal  nohu   za   sebou,   poøád
jsem  mìl  neklidný  pocit,  že  se  èas  zastaví.
Agent  øekl:  "Za  chvilku  bude  veèeøe."  Mìl  už  za  ten  rok
èas  v  hlavì  a my jsme  se  dohadovali,  co  asi  pøinesou.  Pøi-
nesli  nìco,  ale  nebylo  to  to,  co jsme  mysleli,  že  to bude  a
zase  to bylo dobré.
``Pane  vrchní,   píveèko,"   øekl   útìkáø.   Zaèínal   rozwazovat,

mluvil  dnes  už  po ètvrté.
"Zakouøil   bych   si,"   øekl   jsem   Mirkcwi;   ten   øekl:    "Jo,

kdepák  tady."
Pak  jsme  hráli  s   agentem  ipoprvé   šachy,   vymìnìné  boží
oko  dlouho  zíralo,  pletli  se  nám  støelci  s  pìšákama,  bylo
to  všechno  malièké  a  nakcmec  .kulhavé  hodiny  za  dveømi
øekly   "Spát".   Nemohli  jsme  usnout   a   Mirek   øekl:   "Her-
got,  já  bych  kouøil!"  A  iá  jsem  pravfl:  "Jo,  kdepak  tady".
Paní  zaèala  tiše  plakat,  strážný  ji  konejšil  a  øíkal:  "Nech-
te  toho  a  dìte  chrápat."  Byla  vzdoiovitá,  poøád  vzlykala,
dvakrát   ji   napomínal   a  nakonec   jí   nabídl,   že   jí   jednu
vrazí,  aby  mìla  proè  øvát.

Køik   probudil   ostatní;   ptali   se:   "Co   je?"   "Nic,"   pravil
jsem.  To  je  uklidnilo  a  spali  dál.
Ráno   nás   i/zbudili.   Dozorce   otevøel   dveøe   víc   a   øekl:
"Kafe,  chlapci!"  Agent  z  jednoho  hmku  dost  vyšplouchl

a   kd)ž   se  dveøe  zavøely,   dohadiovali   jsme   se,   co   se   asi
stalo  na  mezinárodním  poli.  Agent  potvrzoval,  že  za  celou
dobu,   oo  je   zavøený,   jeištì   nikdo   neøekl   "kafe,   chlapci"
a   nám   všem   ten   tón   hlasu   nìjak   nesedìl.   Snídali   jsme
roztrižitì   a   všelijak  jsme   kombinovali.   Já  jsem   pøispìl   k
analyze  politické  situace  tvrzením,  že  jsem  na  vlastní  uši
slyšel    nedávno    z    londý,nské    BBC    komentá.tora    Bruce
ILockhardta,   který   svùj   projev   zakonèil   takto:    "Situace
zùstává  i  nadále  vážnou.  mbrou  noc  a  mnoho  nadìjí."
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Mìli  jsme  2ato,  že  to  øekl  úmyslnì,  protože  tušil,  že  se
nìco  chystá.

®

Po  snídani  mì  odvedli  k  výslechu.  mktor  BIoch  mi  øekl,
že   mu   dìlám   starosti   svou   neupøímností   pøi   výpovìdi.
Tvrdil  dále,  že  takového  už  tu  mìl  a  ten  že  na  to  sakra-
mentsky  doplatil  a  pak  toho  teprve  litoval.  Vyslovil  pøe-
svìdèení,  že  se  dneska  nepokusím  oblbovat.  ..Víte  v  koli-
kátém   jsme   patøe?"   Øekl   jsem,   že   mám   zato,   že   v   pá-
tém.   "Jo,"  pravil,   ``a   to  je   òáká  vejška.   Už  nám  odtud
jeden  nerozumnej  vypad."  Pravil  dále,  že  má  pro  mì  ve-
liké  pøekvapení  a  že  se  zítra  bud.u  divit.  A]e  abych  se  ne-
divil.   -

Zjišt'oval  velmi   podrobnì,   proè  jsem  jako  kuchaø  založil
pcboèku  závodní  kuchynì  v  blízkosti  Stalinových  závodù.
Øekl  jsem,  že  dìlníci  z  nepcx:hopitelných  dùvodù  trváli  na
tm,  že  chtìjí  jíst  a  nikde  poblíž  nebyla  hospoda.  Øekl:
"To  se  vám   hodilo!"   ale   zamlèel   mi   proè.   Pak   øokl,   že

dneska  nemá  náladu  se  se  mnou  bavit  a  odvezl  mì  spolu
se  stráží  dolù.

Jakmile   se   za   mnou   zavøely   dveøe.   hned   padla   otázka:
"Dìje   se   nìco?"   Rozebrali   jsme   situaci   a   došli   jsme   k

názxm],  že  bud'to  se   nedìje   nic,   anebo   se  Bloch  pøetva~
øuje.  Jen  jsme  se  ještì  pozastavili  nad  tím,  proè  øíkal,  žc
se  zítra  budu  di.vit.

Mirek  byl  u  výslechu,  zápasnik  vzpomínal,  jak  ten  provít
obtìžxwal  jeho  mladou  ženu  a  uzavøel  úvahy  prohlášením:
"Dneska  lituju,  pánové,  .že  sem  s  tím  hajzlem  tu  hospodu

nezamet."  Pak  køižoval  celu,  ètyøi  kroky  tam  a  ètyøi  zpát-
ky  a  vzpomínal,  kolik  dovedl  sníst  vajíèek  ve  skle.
Oslm/il  jsem  agenta  a  položil  mu  otázku,  jestli  bysme  ne-
mìli  hrát  šachy.  Øekl,  že  dneska  nemá  èas,  že  je  zamìst-
naný   myšlením;   ale   potom   pøestal   myslet   a   zaèal   hrát.
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Pak  "zpøedl  debatu  na  zajímavý  námìt,  zdali  ti  nahoøe
nedávají  nìjaké  tabletky  do  toho  ventilát"u  neb  má  d®
jem,  že  blbne.  Otázku  jsme  rozšíøili  na  možnost,  že  Ru-
sáci  roprašují  nìco  když  vanou  vìtry  z  východu,  protože
se   u  nás  blbne  obecnì.   Útìkáø  poznamenal   jedovatì,  že
tenhle  vítr  foukal  už  za  války  na  Jaltì.

Zápasnik  se  zeptal,  kde  že  ta  Jalta  leží.   Agent  øekl,  že
tam  nikdy  nebyl,  ale  kdyby  se  tam  do§tal,  že  tam  položí
kytièku  `konvalinek.
Pøinesli  obìd  v  hmeèkách.  Mirek  se  ještì  nevrátil.
Bylo   toho   tentokrát   zvlášt'   málo.   Vylízali   jsme   hmky   a
uvažovali   nad   zbylou   porcí.   Útìkáø  .poznamenal,   že   pro
Mirka  tøeba  uspoøáda]i  malou  párty  a  že  o  tenhle  žvanec
nebude   stát.   Agent  øekl,   že   takhle  jednou  vzali   k  výsle-
chu  jednoho  kulaka,  taky  na  nìj  èekali  s  obìdem,  ále  už
se   nevrátil,   podqpsál   jim   spohipráci   a  pustili   ho   domù.
Nakonec  jsme  se  dohodli,  že  jestliže  Mirka  pustí,  tak  se
o  to  nebudeme  dìlit,  protGže  by  to  bylo  jenom  pro  dmt
a  budeme  losovat,   kdo  to  sní.

Ztichli  jsme  a  posbcnichali,  jak  na  chodbì  chodí  kulhavé
hodiny   a   já   jsem   se   bál   usnout,   abych   nerozèílil   pana
velitele.   Pcèítal  jsem   tedy   všechny   dlaždièky  na  zdi.
A  pak  jsme  hráli  šachy.  -

®

Otevøely  se  dveøe  a  to,  co  vstrèili  dva  dozorci  dovnitø,  byl
patmì  Mirek.  Zùstal  stát  hned   za  dveømi  s   roztaženýma
nohama.  Z  košile  byly  cáry.  Místo  oèí  dvì  oteklé  boule,
oboèí   roztržené,   spodní   ret   oteklý   a   Zkrvavený.   dásnì
krvavé   a   dva   zuby   venku.   Vousy   odstøihnuté   nùžkami,
na  dobitých  rukou  krev.  Vypadal  strašnì.  Zatá,pal  rukama
vc  vzdui`hu  a  já  `jsem  se  nesmyslnì  zeptal:   "Tys  byl  bit?"
RCHšklebená    ústa    nabrala   smìšnou    grimasu,    vzlykal    a
škvírami   oteklých  oèÍ  mu   tekly   rùžové   slzy,   Utírali  jsme
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mu  krev  agentovou  košilí  -  mìl  jednu   re7.ervní,  èistoij  -   a
brali   vodu   hned   pod   výpustí   splachovacího   zaøízení   na
záchodì.  Jiná  nebyla.
Útìkáø  øekl:   "To   nic,   Mirku.   to  už  mám   nìkolikrát   za
sebou."
Boží  oko  v  kulhavých  hodinách  se  dívalo,  jak  se  èiníme.
Když  zhaslo,  §áhl   Mirek  domlácenou   rukou   do   kapsy   a
pravil:   "Stejnì  jsou  blbí.   Nakonec  mì   vrazili  do  koše  na
papíry,  kopali  do  mì  a  já  jim  pøitDm  vybra]  v  koši  všech-
ny  vajgly."  Mìl  jich  šestnáct.

Svlékli  jsme  ho.  Na  zádech   i  pod  nimi  mìl  popraskané,
mokvavé  pruhy  po  dùtkách.  Útìkáø  byl  jako  máma,  omý-
val  mu  to  košilí  a  øikal:  "To  nic,  to se  stane."
Zápasník  se   omýval   sám   na  záchodì,   nepøetržitì.   Øíkál:
"Ježíšmarjáj«ef,  t.i  ho  zøídili!.'

Útìkáø  byl  nekuøák,  nemìl  kouøení  rád.  Mìl  ale  srdce  a
praxi,   rozebral   špaèky   na   ètyøi   lii"nádky,   udìlál   ètýøi
hromádky  i  z  pilinek  a  z  papíru  ubalil  ètyøi  krátké  ciga-
rety.   Jednu   zapálil,   odvedl   jsem   Mirka   do   rohu   k   zá-
chodku,   sedli   jsme   si   na   bobek   a   støídavì   si   podávali
cigaretu.
``Stejnì  jsou  to  volové,"  øikal.

Agent  šel  do  sebe;  rožhodl  se,  že  už  nikdy  nedá  klukovi
pohlavek  až  se  wátí.
Zápasník  zaèal  chodit  po  cele  a  ptal  se  nás,  na  m  mámc
OSN.   My  jsme   øekli,   že   nevíme   a  on   øikál,  že   to  tam
napíše,  až  vyjde  ven.  Že  s  tím  nìkdo  musí  nìco  dìlat.

Pak  se  ozvalo  slabé  t'ukání  na  stìnu.  Agent  vstal  a  poslou-
chal  s  uchem  na  zdi.  Kdosi  neznámý  vyklepávd  morseov-
kou:  obìsili  doktorku  Miladu  Hcmákoi`nDu.
Mìl   jsem   sucho   v   krku   a   hrdlo   stažené.   ZnaJ   jsem   ji,
mluvil   jsem   s   ní   pøed   necelým   rokem.   Byla   to   veli.ká
žena,   která   pøežila   nìmecké   vìzení   i   pevoost.   TotD   ZLo
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je  však  silnìjší,  než  byla ona.  Bylo  mi  smutno  a  øekl  jsem
si,  že  moije  žena  má  asi  o  mne  strach.
Mirek  kleèel  na  hadrech  v  rohu.   Sedìt  nemohl.  na  bøiše
ve  dne  ležet  nesmìl.   Díval  jsem  se  do  té  rozbité  tváøe.
Kulhavé  hodiny  na  chodbì   odmìøovaly  èas.   Podal  jsem
mu  do  ruky  hmeèek  s  jídlem.  Polév.ka  mu  tekla  po  im-
bitých  rtech,  jedl  s  bolestí.  Vypláchl  jsem  hrneèek  a  po-
dal  mu  vodu  ze  záchodu.  Pil  hltavì.  "Co  na  nich  mùžeš
chtít?"  øekl.
Sedìli  jsme  a  nikdo  nic  neøikal.  Hódiny  na  chodbì  utich-
ly,  paní  zaèala  tiše  plakat.  Bylo  to  docela  blízko.  Znetvcr
øéný  oblièc)j  pøed  mýma  oèima  se  náhle  promìnil  v  usmì-
vavou   tváø   Horákové   .   .   .   Ne,   nebudu   breèet,   aèkoliv
bych  si   ulevil.   Tady   nìkdo  pláèe  za  nás   za  všechny.   A
tobì,  Vladimíre  lljièi,  dik  .  .  .
Rozdávání  veèeøe   pøehlušil   hluk   a  rány  na  chodbì.   "Ty
chlíváku,"  øekl  kd"i,  "ty  by  sis  chtìl  stìžovat?"  "Hergot,
nepøeháníte  to  dneska?"  pravil  útìkáø.   Otevøely  se  dveøe,
kulhavé   hodiny   ukázaly   na   ètyøi   hmky   a   na   Mirka   a
øekly:   "Ten  chytrej   má   dneska   pùst."   Odlili   jsme  každý
špetku   pro   Mirka.   Zápasnik   dal   nejvíc.   "Dej   si,"   øekl,
"já  to  doma  dožcmu.  Pøeci   mì  za  pár  facek  nevobìsej."

Po  .veèeøi  jsme   mluvili  o   jídle.   Když  je  hlad,   tak  se   na
cele   vždycky   vaøí.   Mì   pronásledovala   pøedstava   krajíce
chleba  s  máslem.  Vidìl  jsem  jej  na  stole  u  matky,  doma
u  ženy,  na  louce  u  øeky,  všude  byl  chleba  s  máslem.
"Veèerka,  spát,"  pravily  hodiny,  "a  vy,"  ukázal  na  mne,
"máte  do  rána  pamìtné  cvièení.  A  hybaj!"  Stoupl  jsem  sÍ

ke  dvéøím.
"Hergot,   už  aby  byla  pùlnoc,   todle  nebyl  dobrej   den,"

øekl  Mirek  a otoèn  se  na  tx>k.

®
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Ta  noc  byla   dlouhá  jako  týden.   Mirek   nemohl   usnout,
já   nesmìl.   I   šeptat   navzájem   s   tím,   kdo   má   pamìtné
cvièení,  bylo  zakázáno;  dozorce  mohl  stát  za  dvcòni  a  to
znamenalo   výprask.   Mirek   nìkolikrát   šel   pít,   slyšel  jsem
ho.  jak  mi  za  zády  klopýtá;  mìl  iolèi  stále  zavøené.
Ráno   pøišel   strážný   øekl:   "Kafe,   chl`apci!"   a   my  jsme   si
øekli,  že  je  to   asi   nìjaký  od   pøírody  sliušný  èlovìk  a  že
to  neznamená  nic.
Mirek   už  na   jedno   oko   trochu   vidìl,   mìl   ale   rohovku
celou  krvavou.   Smìl  jsem  si  sednout  a  èekal  jsem,  proè
se   budu   ten   den   pøi   výslechu   divit.   Teprve   pøed   poled-
ncm   r]øišel   ten   slušný  èlovìk   a   za   ním  stál   jakýsi   mladik
bez  uniformy.  Ten  slušný  ukázal  prstem  na  Mirka  a  øekl:
"Tak  lezte  ven,  vy  gaunere!"

Pomoh[i   jsme   postiženému   do   kalhot   a   ten   slušný   øekl:
"Nepøedstírejte   úna"   z  výslechu!"   Mirek  mìl   nohy  roz-

tažené  jako  .kaèena  a  zvolna  se  vykomal.   -  Vrátil  se  za
nìkolík   minut.   Dveøe   do   cely   mu   otvíral   ten   slušný   se
slovy:  "Ta.k  bìž,  chlapèe."
A   my   jsme   byli  .rádi,   že   je   asi   pøece   jenom   slušný   od

pøírody  a  že  se  jenom  toho  druhého  bál.
Mladik   bez   unift}rmy   Mirka   ani   ncwedl   nahoru,   zeptal
se  ho  rcwnou  u  katru,  zdali  už  pochopil,  že  je  lépe  se  k
pøípravì   atentátu   na   ministerského   pøedsedu   pøiznat   než
tvrdošíjnì   zapírat.   Mirek  prohlásil,   že  je   mu  ministerskeg.

pøedseda  lhostejnej   a  že  gestapáci   byli  na  nìho  mnohem
slušnìjší.  Ten  mladý  uzavøel  prohlášením,  že  kdyby  si  ne-
chali  od  každýho  smrada  vodstøelit  nejlepší  soudruhy,   že
by  to  mohli  rovnou  zabalit  a  pioslal  ho  zpátky  na  celu.
Veèer   jsem   se   zaèal   opravdu   divit,   protože   mì   nikdo
k  divení  nepozval.  "To je  nomálka," øekl  útìkáø.

®
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V noci  nás  vzbudila ta paní;  hlasitì  naøíkala  a  dohadovala
se   se   strážným   a   tcm   jenom   vy.køikoval:    "To   jste   si
vzpomnìla  ted'  v  noci!"
Agent  poslouchal  u dveøí  a  pak  øekl  šeptem:  "Vona  rodf..
Byl  tam  asi  pùl  hodiny  hluk,  byb  slyšet  více  hlasù  a  pak
ji  nalažili na n"ítka  a odvežli.
Ráno  se  dost  ostøe  dohadovál  agent  s  útìkáøem,  zdali  je
to  mzumné,  že  rodila,  èi   nikoliv.   Agent  øikal.  že  jí  to
pomùže,  útìkáø  soudil,  že  když  ji  budou  chtít  povìsit,  že
to  udìlají  tøeba  po  kojení.  Zápasník  se  pøidal  k  útìkáøi
a  prohlásil,  že  on  by  v  takových  podmínkách  rodit  ne-
chtìl.
Agent  se  pøes  dvojnásobnou  pøeváhu  nechtìl  dát  a  kladl
otázku,   co  bychom   bez  dìtí  znamenali.   Útìkáø  podotkl,
že  s  nimi  dnes  znamenáme  jéštì  ménì.  Pak  agent  pfimal,
že  z   nìkterých   dìtí   rostou   grázlové,   protože   mu   psala
žena.  že  poi jeho nejstarším  chlapci  ve  tøídì  plivali  a  øíkáli.
žc  má  tátu  zlodìje.  .Kluk  tátu  háóil  a  toho  plivníka  sprás-
kal.  Zasáhla paní uèitelka  a  vysvìtlila  dìtem, že pan  Skýva
není  zlodìj,   ale  velezrádce   a  to  je  horší.   Øeditel   o  tom
mluvil  na  rodiùnrském  sdružení  a  øekl,  budou-li  se  tyto
otcovy  sklony   v   dítìti  projevovat,   musí   scmdružka   Ský-
vová  pochqpit,  Že  dítì  jí  bude  odebráno  a  dáno  na  vý-
chwu  do  polqpšcmy.
Zápasnik  prohlásil,  že  se  tomu  tklukovi  nediví,  ále  øedi-
teli   ano.
Závìreìného  usnesení  v  debatì  jsem  se  nedoèkal,  protože
mne  odvedli   k  výslechu.   Stál  jsem  ještì  asi  hodinu  pøed
kanceláøí  v  èemých  brýlích  èelem  ke  zdi  a  pak  mì  dua
v  unifomì  stnèili  dovnitø.

®

Byla  to   velká   kanceláø,   v   èele   sedìl   za   stolem   doktor
Bloch,  u stolku sedìla za strojem sleèna v  uniformì seržan-

31



ta,   podle   tvarù   snad   bývalá   kojná,   na  židlích   porùznu
rozestavených   sedìlo  ještì  dvanáct  mužù.   Stál  j.sem  proti
Blochovi   v   krátkých   kalhotkách   a  pøipadal   jsem   si   jako
u  skautského  slibu.

Bloch  se   mne  zeptal.,   jsem-li   Jaroslav  Brodský,   narozený
tehdy  a  tehdy.   Považoval  jsem  za  zbyteèné  tohle  zapírat
a  tak  jsem  se  pøiznal,  že  ano.  Pak  mi  øekl,  abych  si  sedl,
a  já  jsem  øekl:  "Dìkujj."
Nato  øekl  pan  doktor,  že  jsem  si  zahrál  s  osudem  a  dìl-
nickm]  tøídou,  že  jsem  chtìl  rozklížit  mladou  generaci,  jíž
jest   tøímati   prapor   smialismu,   až   ruce   otcù   zemdlí.   Že
jsem  se  a]e  ve  svých   zámìrech  zatracenì  zmýlil.   Že  jsem
zapomnìl,  že  je  tu  údemá  pìst  dìlnické  tøídy,  státní  bez-
peènost.   Ti   že   mì  odhalili   jako   zrádce,   ale   dali  mi  po-
sJední   šanci:   pøiznat   se   ke   svým   chybám,   ulevit   si   pøed
svými   vyšetøovateli.   Já  prý  jsem   této   poslední  šance   zne-
užil.   Domníval   jsem   se,   že   mohu   ve  svých   intrikách   pcL
kraèovat   i   ve   vyšetøovací   vazbì.   Dnes   stojím   pøed   nimi
nahý,  obnažený.  A  jak  prý  je  to  s  tìmi  pitomostmi,  které
jsem  jim  nadiktoval  do  protokolù.
Pøipada]o   mi   to  d"t   slavnostní  a   necítil  jsem   se   špatnì.
Vstal  ten  `vedle  sleèny,  udìlal  pár  krokù  ke  mnì,  nastrèil
ini   roztažené   dlanì   pøed   oèi   a   øekl:    "Vidíš   ty   mozDly?
Pøišel   sem   rovnou   vod   lopaty   hájit   výdobytky  socialismu.
Pamatuj  si,  už  vám  fabriky  nevrátíme  a  èuat  nám  tu  na
nohy  nebudeš!"

S  tìmi  fabrikami  a  s  tím  èuráním  mi  to  nebylo  jasné,  to
první  jsem  nemìl  a  to  druhé  jsem  nechtìl  -  ale  ta  sou-
družka  se  na  nìho  dlouze  poidívala,  že  to  krásnì  øekl  a
tak  jsem  to  nekomentoíval.

Èetli   mi  výòatek  údajné  výpovìdi  jednoho  z  mých  kom-
plicù,  že  jsem  byl  v  pøímém  styku  s  americkou  CIC  a  o
jejích  smìmicích  jsem  informcwal  i  ostatní.
Navrhl  jsem  jim,   aby  mé  pøátele,  Juppu  a  Hradila,  dali
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psychiatricky   vyšetøit,   jestliže   to   tvrdí,   protože   odmítám
priezøení,  že  by  na  nì  byl  èinìn  nìjaký  nátlak.
Byla  o  tD  chvilku  tahanice,  ale  já  jsem  mìl  dojem,  že  ten
Bloch  ani  vážnì  nepoèítá,  že  se  o  tom  nechám  pøesvìdèit,
protože  øekl, že mi  to doloží  rmou pøed  soudem  a to  že
bude  Žlé.  Pøeskakovali  od  jednoho  tx}du  ke  druhému;  mìl
jsem  p"it,  že  nejde o  nic  podstatného;  že  samotný  Bloch
je  mnohem,  mnohem  nebezpeènìjší.
Trvalo  to  hodinu,  dvì,  k  nièemu  to  nevedlo,  jen  jednou
pøedstíral   ten   s   mozolama,   že   jsem   ho   rozèflil   a  chytil
mì  obìma  rukama pod  krkem,  ále sleèna to  tentokrát pøe-
šla;   tyhlo  pohyby  jí   zøejmì   neøikaly   nic,   ták   mì   pustil.
Venku  bylo  horkD,  nìkteøí  na  židlích  zívali,  jiní  odcházéli
na  záchod,  stávalo  se  to  nudnìjší  a  nudnìjší.

Pak  se  otevøely  dveøe,  objevil  se  v  nich  krásný  pes  vlèák,
soudruzi   vyskoèili,   za   vlèákem   vošel   zcela   malý   èlovìk
s  úzkými  rty  a  pokynul,  aby  soudruzi  pokraèovali.  Všich-
ni  ted'  nìjak  horlivì  a  pøesnì  kladli  otázky,  já  pøesnì  a
slušnì  bcz  irorie  odpovídal,  aby  ten  malý  za  vlèákem  mìl
zato,  že  takové to tu  bylo  i  pøedtím  než vešel.
"Ty   budeš   asi   major   Pekárek,   postrach    severu."   øck]

jsem  `si.
Postál  proti  mnì  nìkolik  málo  mi-nut,  pak  odcházel;  sou-
druzi  se  napøímili  a  mcwu  zlenivìli.
Netrvalo  to  déle  než  pùl  hodiny  a  Bloch  to  uzavøel  pro-
hlá`šením.   že   soíudruzi   nabyli   dncs   pøesvìdècní,   že   jscm
všivák   a   dovolával   se  moudrosti   pøedkù   pøíslovím:   `.Kdo
chce  kam,  pomozme  mu  tam!"
Ve  výtahu  jsem  se  pøihlouple  usmíval  a  tcm  v  unifomì  6c
mì  dotázal:   "Nošplcnichá  vám  na  maják?"

Øekl  jsem  mu,  že  pùjdu  unèitì  domù,  protože  mám  brat-
rance  v  ústøedním  výboru  strany.  Zvážnìl  a  øekl  ropaèitì:
"Jen  jcstli.„
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Na cele byli rádi, že mì nemusí mývat a Mirek už mžou
ral  obìma  oèima.  Hmeèek  s  jídlem  nikdo  neukradl  a  po
jídle  jsme  vykouøili  na  bobku  u  záchodu  druhou  cigaretu.
A  po  veèeøi  se šlo  spát.  Usnul  jsem  jako  døevo  a  pD  celou
ixx:  jsem  honil  s  øeznicí  Hoffmannovou  tlusté,  velké  myši
s  gumovcyu  mží  a  tatínck  se  tomu  smál  a  øíkd:  "Tak  uŽ
je  ncchtel"
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Ráno  zaèal  den  nepìknì.  Èekáli  jsme  u  dveøí  na  hmíèbr
a najodm - bud!  - útìkáø se Žhroutil  na betcm.  Z popcL
larvé  hlavy  mu  na  èele  prýštila  krcv.   Strážný  otevøel,  my
nevìdìu  co  døíve,  zdali  si  vzi't  kávu,  nebo  ïctøovat  h-
maffla.
Vrátný  poradil:  ``Vemte  si  kaíe  a opláchnìte  ho  vodou"  a
zavøel.
Vzali  jsme  si  kávu  a oplachovali  ho vodou.  Asi  to  nebylo
to  pravé,  protože  byl  poøád  šedi`ý  a  nechtìl  se  hýbat.
Mirek  ho  oti'ral  tDu  košflí,  protože  iž na  nìho  vidìl,  útì-
káø  mìl  fialové   rty,   pootevøená   ústa   a  stále   se   nechtìl
hýbat.
Zápasnik  rovnìž nemìl  svoji  barvu,  bìžel  ke  dveøím,  bušil
žele2mou  pìstí  do  železných  dveøí  a  volal:  "Pane  strážDý!"
Za  chvilku  se  objevilo  oko.   Pravilo:   "Co  je?"
ˆ`Je  to ù)atný,  poøád  se  nehejbá,"  øekl  zápasník.
",Kdo?" z€ptab se oko.
"Von,"  Ívysvìtloval  zápasník.
ˆ.Kdo  von,  hergot?"  tázálo  se  oko,  nobot'  nepatøilo  tmu,

jcDž  rozdával  kávu.
Zápasnfl[  useoupil  stranou,   aby  oko  vidìlo,   kdo  to  tam
lcžl'.  Oko poradilo:  .`Tak ho polùtc vodou."
ˆTo nepomáhá."  ujistil ho zápasník.
"No,  já  mu  ta]pr  nepomùžu  a  doktor  pøijde  ve  `mum,"

pravflo  oko  a  odcm.
Podložili  j§mc   mu   hlavu,   pno&ože   nás   nic   jiného   ncna-
padl
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Øekl  jsem:  "Má  nedetelný  puls!"
Mirek  šel  ke  dveøím  a  kopal  do  njch.
`.Co  je?"  ozva]o  se  oko.
"Už  je  mrtvoj   nebo  v  posledním  tažení,"  øekla  oku  zbitá

tváø.  "Šáhnìte  si  na  nìj,  zaèíná  bejt  studenej."
Dveøe  se  otevøely.   "Co  dìlal?"  zeptal  se  strážný.
"Asi   umøel   bez  pøedbìžného  souhlasu,"  øekl  Mirek.
"Hlídejte  ho  zatím,'.  øekl  rozpaèitì  strážný  a  odcházel.

Hlídali  jsme  tedy  útìkáøe.   ale  nevìdìli   jsme  proè;   stejnì
nemoh]  nic  provést.
Pøišli  ètyøi.   Postáli   nad   ním   a  odešli.   Pak  se  jeden  vrátíl
a   øekl:   .`Vyneste  ho  na  chodbu."   Vynesli  jsme  ho.
"Prasata,"  øekl   Mirek  pøi   kávì.   Zápasník  øekl,  že  takhle

se   jednou   v  cirkusu   položil   øeditel,   ale   ten   že   byl   hned
hotovej.
Asi   za  hodinu   bylo  slyšet.   jak   útìkáøe   nakládají   na   ncL
sítka.
"Jestlípak  je  ještì  žívej?"   prohodil  Mirek   a  sedli  jsmc  si

spolu  u  záchodu  na  bobek  a  vykouøili  tøetí  cigaretu.

®

Doktor  Bloch  mì  vyzTval  k  tanci.  Ale  pøišel  tam  jiný  tamcè-
nik,   docela   klidný   chlapik,   který   zapisoval   odpovìdi  m
otázky  pøedem  pøipravené.   `.Já  to  napíšu,"   øíkal.   ..alc  jc
to  blbmt,  co  øíkáte."
Nemìl  úphý  pøehled  o  písmencch   na  psacím   stroji,  ale
byl  pilný  a  nakonec  každé  našel.   "Tohle  vám  mcM:  nep®
slouží,"  pravil  koneènì  a  odvezl  mì  dolù.
Cklpoledne  vzali   najednou  agenta  i   mne.   Byl  tam  tentýž
referent jako  ráno,  ale  pøišel  se  na  mì  podívat  Franta h
pata, jak  jsmc  øíkali  tomu,  co mìl  ty  široké dlanì  a  udìh]
dojem  na  tu  soudružh.
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mvilku  poslouchal,  pak  mì  chytil  za  vlasy,  tøásl  mi  hla-
vou  a  øikal:  "Ty  pitomèe,  jak  ty  jsi  moh  uèit  dìti.  to  ne-
chápu."
Pùsobil  vùbec  dojmem,  že  mu  chápání  dìlá  potíže.
Kd)Ž  mì  odvezli  na  celu,  agent  už  tam  byl.  Stìžoval  si
na  neporozumìní  se  strany  vyšetøujícího.   0  lecèems   byla
pøi  výslechu  øï,  mnohé  bylo  dáno  na  papír  a  výslech  se
dostal  do  fázx},  v  níž  se  referent  domníval,  že  mu  agcnt
plnì  nedùvìøuje  a  nìco  pøed  ním  tají.
"Mluv,  jak  to  bylo,"  naléhal.

Agent  zaèal  rozwíjet  svou  teorii  a  orgán  vyskoèil  a  øekl:
"Diž  hubu,  piosím  tì!"  On  tedy  mlèel.
"Mluv,  povídám!"  To  neøekl,  nýbrž  zaøval.

Agent  navázal  na  svá  pøedchozi'  slova  a  referent  ho  chytil
pod  krkem;  "Drž  hubu,  øikám  ti  to  naposledy,"  pravil  a
agent  rád  .uposlechl,  nebot'  se  mu  se  maèknutým  ohryz-
kem   špatnì   artikulovalo.
Ten  co  mìl  pøcwahu,  mu  dal  jednu  z  pravé  strany,  naklo-
nìnou  hlavu  vyrovnal  do  vodoiváhy  druhou  rukou  zleíva  a
øekl:   "Takový  parchanty,  jako  si  ty,  by  mìli  kléštit,   aby
iÌ byl  vod  plevele  pokoj."
Øekl  jsem,  že  i  se  mnou  rozmlouval  vyšetøující  o  dìtech
a  že  možná  venku  vyhlásili  dìtský  den  a  my  o  tom  neví-
me.
Zápasník  si  vzpomnìl  na  tu  paní,  co  plakala  a  pak  na-
jednou   z   toho   rodila  a   chtìl   obnovit   vèerejší   spor,   ale
agent  øekl  jen:  "Jó,  pane,  to  sou  mrzáci,"  a  zaèal  chodit
po  cele  a  zase  nemìl  èas,  protože  myslel
Když  jsem  se  v  noci  díval.  jak  tlusté  gumové  myši  plavou

pøes  øeku  Lužnici,  vešli  do  cely  bez  klepání  ètyøi   v   uni-
fomì  a  ptáli  se,  kde  má  útìkáø  šaty.  Jeden  je  vzal  a  dru-
hý  vyslýchal,  kdo  s  ním  mluvfl  naposledy.   Øekl  jsem,  že
se  domnívám,  že  já.  Ptali  se,  co  øikal  a  já  jsem  uvedl,  že
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v  okadffiku,  kdy  upadl,  jsem se  ho zeptal,  co  se  mu  stalo,
ále  to že  už neøikal nic.  Pak  se  zeptali,  kdo  první  bouchal
na ty dveøe  a vzali zápasnika s  sebou.
Vrátil se k poledhímu a tekly mu slzy.  Nikoli pro ty facky,
které  dostal,  ale  proto,  že  mu  øekli,  že  se  ke  své  mladé
ženì  nevrátí,  že  na  nìho  bude podána  žaloba,  protože  vì-
dìl,  že  až  se  tomu  útìkáøi  uleví,  že  uteèe  z  nemmnice  a
že  to s  ním pøbravoval pøedem.
Navíc  tam  byl  pøi  výslechu  ten,  co  obtìžovál  jeho  ženu  a
to  mu  dodalo.
Sedìli  jsme  mlèky,  ten  nejvìtší  a  nejsilnìjší  z  nás  plakal
a  mì  napadlo,  že  je  nesmysl  malovat  plaèící  ženy  a  tesat
je do kamene.  To že nikomu nic neøiká a patøí to tak nìjak
k  vìci.  Že  by  mìli  malovat  a  vytesávat  smutné  zápasniky,
aby  lídé  rozumìli,  proè  je  smutek  smutný.
Pak  kdosi  neznámý  vyklepával  morseovkou:  v  Koreji  vy-
pukla  válka,  hrozi'  svìtmý  konflikt.  -  Ještì  veèer  jsme  o
tcm  mluvili.  Zápasník  øíkal,  že  teï  už  to  pùjde  rychle,  že
se  to  dalo  èekat,  že  Amerièani  to  svinstvo  tak  nenechají;
byl  rád,  že  na  to  pøišli  sami,  protože  teï  prozatím  jim  ten
dcpis   poslat   nemohl.   Mirek   øekl,   že   v   Texasu  už  kluci
urèitì   sedlají   konì,   agent   poznamenal,   že   tomu   øeditelí
školy  nakope-a  zápasnik  slíbil,  že  mu  pøijede   rx)moci   až
rozseká  toho  estébáka.  Mì  napadlo,  co  bude  øikat  Franta
Lopata,  až  bude  sedìt  v  poutech  a  krátkých  kalhotách  a
rozhodl  jsem  se,  že  ho  pøivedu  ukázat  na  celu  k  té  sou-
družce   a   øeknu:   "Já  ho  k  vám   nepustím,   von   má   mcx:
krásný  nohy."

®

Ráno  pøi  snídani  øekl  strážný:  "Zhbalte  si  svý  vìci...
Nevìdìl  jsem,  mám-n  si  zabáut  kalhoty  a  jít  jen  v  trièku
anebo  obrácenì.  Pák jscm  si  oblékl  obojí  a vrátili  jsme  se
ke  korejské  otázx#.
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Agcmt  nevhodnì  pøipomnìl,  že  nás  mùžou  postøflet  jako  v
Katynu,  ale  zápasnik  to  vyvrátil  tvrzením,  že  by  z  Óoho
nic  ncmìn  a  u  Norimberského  soudu  by  jim  to  pøitižilo.
Agcnt s  rybami  namítl,  že  ti,  co v Katynu  mìli  plné  ru®
práce,  aby  to  vèas  postøfleli,  dostali  v  Norimberku  tálár  a
mluvil  nepìknì  o  panu  Rudìnkovi.
Napìtí   se   zvýšib,   když   náhle   zastawfli   vìtrák.   Chodili
Ïe nerv"nì moèit a pak jsme si  s Mirkem  sedli na bo-
bck  a  vykouøili  tu  poslední.
Pak  to  zaèalo.  Klapaly  dveøe  cel,  bylo  slyšet  kroky.  Bylo
to  napínavé.  Nakonec  otevøeli  na.ši  celu,  dali  nám  pouta  -
uniíorem  na  chodbì  bylo  celé  mraèno  -  a  vedli  nás  do
autobusu  pøed  budoivu.   Šlo  to  jako  na  drátku.  Na  autc+
busu  byl  modrý  nápis  s  holubièkami:  Rekreaèní  zájezd.
Prokládali  nás  na  sedadlech  kolem  jako  sandwiche,  vždyc-
ky  jednoho  z  nás  a  jednoho  z  nich  a  zase  jednoho  z nás
a  jednoho  z  nich.  Mìli  jsme  oèi  zavøené,  bolely  nás  od
demflio  svìtla.
Dva  z  nich  stáli  se  samopály  smìrem  k  nám,  jeden  rm-
kroèený   u  dveøí.   Nastoupil   dùstojnik   a   oznámil  pra'vidla
hry:  "Kdo  se hne,  ten ji  koupí."
Oèi   si   zvykly,   pøejeli   jsme   most   a   zaboèili   na   známou
silnici  k  jihu.  -  Tak  to  bude  krajská  vìznice  STB  v  LitD
mìøicích  -  øekl  jsem  si  a  pøál  jsem  si,  aby  nikdo  z  našich
nebyl  na  zahradì,  protože  jsme  mìli  projet  kolem  našeho
domu.  Jeli  jsme  okolo  místa,  kde  pøed  nìkolika  dny  vo-
nìlo  seno;  už  tam  nebylo.  Tadyhle  mával  dìda  Dolák  a
pak  iž  se  blížil  dùm  -  zavøel  jsem  oèi,  protože  jsem  za-
hlédl  malého,  nahatého  Jardu,  jak  sedí  na  schodech  a  ne-
chtìl  jsem  ho  vidìt.
U  kaplièky  pøibrzdili  -  pmti  nám  jel  jiný  autobus;  mcx;
hod,ná  pani'  Ncwáková  vytøeštila  oèi,  pokøižovala  se  a  za-
èála  plakat;  vjeli  jsme  podjezidem  k  øece  a  já  cítil,  jak  z€
-c lije pot.
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Byly  to  Litomìøist.   Zajen  jsme  do  dwra  a  zas   to   šlo
jako  na  drátku.   Odvádìn  agenta  s   rybami,   zápasníka  i
Mirka.  Bylo  mi  najednou  bez  nich  smutno,  ale  øekl  jsem
si  -  jednou  se  s  ními  sejdu  a  budeme  vzpomínat.  -  Sdšel
jsem  se  jenom  s  údajným  agentem,  obchodnikem  Skývou.
Zápasník  se  nìkde  ztratil  i  se  svojí  mladou  ženou  nebo
bez ní a Mirek se zabil v uranových dolech dva rolqr poté.
Útìkáø  žil  ikdesi  ve  vìzení  jako  mrzák,   protože  mu  pøi
výslechu  poškodm  páteø.
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Cela  157,  do  níž  mì  dovedli,  byla  místnost  s  okny.  Dø}
vìná   podlaha,   pro   každého  železná   postel   a  pokrývka.
Byl   tu   vìznìn   plukomik   Hanka,   velitel   swìtnice,   dále
uèitel  Poklop,  úøedník  Vojta,  major  Lukeš,  poruèik  Šlon-
za  a  kula,k  Totka.
Plukovník  Hanka  tam  byl  už  tøi  ètvrtì  roku  a  dosud  ncL
byl  u  výslechu.  Nevìdìl  tedy  z  èeho  ho  viní  nebo  cD  mu
pøipisují   za   zásluhy.
Poklop  byl  obvinìn,  že  patøí  k  téže  s.kupinì  jako  agent
rybáø,  ale  neznal  ho,  proóože  v  rodinì  nikdo  ryby  nejedl.
Jeho  žena byla židovka  a oba  už  mìli  za sebou  i  nìmecký
koncentrák.
Úøedník   rodinu   nemìl,   dcera   byla   už   dlouho   provdána
v  cizinì.  Byl  tu  tøi  mìsíce  a  také  se  dohadoval  prï.
Major  Lukeš  byl  na  tom  špatnì.  Bojoval  ve  Francii,  pak
ustoupil  do  Anglie  a  u  Dunkerku  získal  vavøíny.  Absolvcp
val  mnohé  výslechy  i  výprasky,  protcÉe  prý  mìl  pøátelský
pomìr  k  lntelligence  Service.
U   portri5ika  našti   pøi   prohlídce  wjenský   øád,   který  bylo
možno  koupit  v  každém  vojenském  nakladatelství  a  obvi-
nili  ho,  že  nedostateènì  støeží  vojenské  tajemství,  protože
mu  co  mohl  kdokoliv  ze  zásuvky  odcirit.
Kulak  Totka  mìl  pole,  chmelnici,  dvì  dìti  a  ženu  a  za-
vøeli ho proto, že v hospodì øekl, že dìda s tátou se uživfli
bez kolchozu a on se uživí také.  Dìda s tátou mìn pravdu.
Jeho   zmlátili   a   citovali    slova   soudruha   ministerského
pøedsedy,  že  po  stani  se  žít  nedá.
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"Co  je  novýho?"  pravn  plukDvník.

Øekl  jsem,  že  se  válèí  v  Koreji.  Tøi  vojáci  a  ffi  civilísté
se vrhli  do  diskuse,  co z toho  mùže vzniknout.  Kulak øekl,
že  už je  na èase,  nebot'  žnì  jsou  pøede  dveømi  a  je  tøeba
jft  domù.
Kdosi  z  druhé  strany  zabouchal  pìstí  na  zed',  plukovník
se  zdvihl  a  odešel  do  rohu  ,na  záchod,  který  byl  oddìlen
plechem;  a)si  klaplo  a  plukovník  pravil:  "Halo?"  Když  se
vrátil,  øekl  mi,  že  jeden  z  mých  komplicù  je  na  vedlejší
cele  a  chce  se  mnou  mluvit.   Bylo  to  prosté:  zdvihl  jsem
víèko  od  odpadové  roury,  která  v  tìch  místech  byla  roz-
dvojena  do  obou  cel,  ten  na  druhé  stranì  také,  nevšímal
jsem  si  zápachu,   ten  druhý  také   ne   a  nnuvin  Éme  do
díry.  "Pozor,  ikdyby  nìkdo  splachoval,  nejni  to  milý,''  øekl
úøednlk.
Rozdávali  veèeøi.   Otevøely  se  dveøe,   my  stán  nastoupení
v  øadì,  bývalý  posádkoiý  velitel,  plukovnik  Hanka,  velel:
ˆ.Pcmr!"   a  ohlásil   dozorcí,   který  mìl   zjev  inteligentnflio

trotla, že  na  této  cele je pøipraveno  šest mužù.  K ìemu,  to
neølkal.
Trotl  mu  dovolil,  aby  dal  pohov.
Pak  nám  dva  vìzòcwé,  chodbaøi,   dávau   cosi  na  talíøek,
který   jsme   diželi   v   ruce.   Jídlo   z   hmce   nabírál   mladý
student  Jirka  Bláha;  usmíval  se  pitomì,  protože  vìdìl,  že
je  toho  strašnì  málo.
Jirka  byl  stateèný  kluk.  Kdo  chtìl  utéci  za  hrarice,  našel
Jirku,  který  ho  odvedl  na  Šumavu,  tøi  sta  knometrù  vzdá-
lenou   a   bez  jakékoliv   odmìny   ho   pøevedl   pøes   hrarice
pásmem,  v  nìmž  chybný  krok  znamenal  kulku.
Pak  už  zaèalo  být  podezøelé,  že  Jirka  tak  èasto  ve  škole
chybí.  Pqprosil  tedy  kamaráda  Josefa,  aby  mu  cihlou  pøe-
razil  ruku,  aby  mohl  být  nìkolik  týdnù  doma.  Prvni'  rána
na  ruku,   položenou   na   pamíku,   byla  slabá.   Jirka   øekl:
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"Tluèeš  blt*.  pøidej!"  Tak  Jcx5ef  pøidál  a  Zlomil  to  d"ela

pìknì.
Vydržel  s   tím  až  do  rána  a  pak  ve  škole  pøedstíral,  že
upadl  pøi  hodinì  tìlesné  výchovy.
Jednoho  dne  ho  zatkli  a  jeho  první  láska  pro  nìho  dma
naøíkala.  To  zlé  odlouèení  mu  chtìl  plnì  vynahradit  jeho
vyšetøovatel    Švihlik,    pøesvìdèený    komunista    a    homo-
sexuá],  který  mìl  štìstí  ve  høe  a  neštìstí  v  lásce;  støídavì
ho  pouštìl  na  chodbu  nebo  zavíral  na  celu  v  nadìji,  že
samota  v  nìm  vyvolá  touhu  po  vyšších  citech.

®

Na  strunu  citù  mých  zahrál  druhý  den   Bloch.  Øekl  mi,
že  žena  požádala  o  rozvod  a  pøedložil  na  stroji  psané  pro-
hlášení,  že  proti  tomu  nemám  námitek.  Pravil  mi,  že  se  jí
vùbec  nediví,   ale  diví  se  mnì,  že   se  tomu   divím  a  od-
mítám  to  podepsat.
Dva  dny   poté   mi   nabídl   velitel   vìznice,   abych   vešel   na
chvilku   do   temnice.    Nikdy   døíve   jsem   nechápal   smysl
tohoto   zaøízení,   maje   zato,   že   je   lhostejné,   je-li   èlovìk
zavøen  potmì  nebo  pøi  svìtle,  že  stejnì  vlastnì  nevidí  nic.
V  temnici  je  naøízeno  chodit.  Cela  je  nevelká,  pìt  krokù
na   délku.   Za   nìkolik  minut  -  bác!   Rána  silným   svìtlem
do  tváøe,  snad  dvacetinásobek  toho,  èím  se  v  podobných
místnostech   svítí.   A   boží   oko   zírá,   zdali   se   chodí.
Nabral   jsem   smìr,   abych  pokraèoval  ve  vymìøené  trase,
udìlal  jsem  dva  kroky   a  bác   -   do  zdi,   protože  jsem  šel
jiným   smìrem.   Hmatal  jsem  až  do   rohu   a   napadlo   mì
chodit  napøíè  místností,  aby  to  bylo  delší.
To  svìtlo  je  zlé.  Pøepadá  a  fyzicky  tluèe.  Snad  neuplynula
ani  hodina  a  já  už  kapituloval.  Šourál  jsem  se  okolo  zdí.
už  po  kroku  nebo  dvou  natahoval .ruce  k  obranì,  chodil
jsem  shrbený,  protože  jsem  myslil,  že  uhnu  svìtlu,  ne,  ne-
šlo  to;   v  tìchto  místech  uhýbají  ranám  jenom  blázni.

43



Po  dvanácti  hodinách  mì  vrátili  do  plukovníkova  útvaru
toèila se mi hlava a zwracel jsem  do záchodového teleíbnu.
Pak  jsem  zwedl  vi'èko  a  øekl  kamarádovi,  že  jsou  to svinì.

®

Kulak  Totka  byl  bájeìný  spáè  a  meužl'val  toho,  že  se  to
tu  smí.  Probouzel  se  ráno  ke  spaní  a  vstával  v  poledne,
aby  si  šel  lehnout.  A  pøi  jídle  øikal,  že  se  tìší  na  noc,  že
pøes  den  se èlwìk  m«  nevyspí.
Plukcyvník  Hanka  trpìl  nespavostí  a  navíc  vstávál  každou
hodinu,   aby  vyhovìl   svému   nemocnému  moèovému   mì-
chýøi.  Ale  jednou  šel  i  kulak  do  sebe  a  zjistil,  že  se  tolik
spát  nemá.   Bylo  k  pùlnoci,  plukovnik  vstal  a  šel  na  zá-
chod   a  náhle   se   kulak   Totka  posadil   a  ptal   se:   "Kam
jdete,  pane  plukovnilni?"  Pak  se  opøel  o  loket  a  øekl:  `.Já
j§em  stejnì  dobytek,  ale  pánbu  mì  trestá.  Já  to  všechno
prospím  a  vy  aspoò  nìco  ze  života  máte."
Pro   poruèika   Šlonzu   pøišli  soudruzi   z  kontrarozvìdlpr   a
vzali  ho  s  sebou.  Veèer  vzbudili  tkulaka  a  ptali  se  ho,  o
èem poruèik vyprávìl na  cele.  Øekl,  že  neví,  že hodnì  spí.
Naívrhli   mu   tedy,   aby   toho   spaní   hodnì   rychle   nechal,
nebo  že  ho  dají  do  díry.  Chámili  mu  také,  že  na  poèest
toho,  že  ho  zavøeli,  sedláci  v  obci  vstoupili  manifestaènì
do  kolchcxzu  a  s  nimi  i jeho  žena.
Úøedníka  vzali  poprvé  k  výslechu.   Plukoívnft  m.u  docela
závidìl, že on  už bude mít jasno.
Mìl.  Pøeèetl v hospodì lístek od dcery,  která mìla v Mad-
ridu  drogerii,  že  se  jim  daøí  dobøe  a  vnouèata  dìdu  po-
zdravují.  Pøiznal  se  také  do  protokolu,  že  2námí  se  ho  už
pøedtím  nìkolikrát  ptali,  jak  se  daøí  Fanynce  a  on  vždy-
cky  øekl:   .`Dìkuji,  dobøe".
Øekli  mu:  "Chodfl  jsi,  1umpe,  zámìmì  do  veøoných  míst-
ností.   abys  propagovál  nepøátelské  hospodáøské  systémy."
Plukmmík   zauvažoval   nahlas:   "S   tímhle   si   na   mì   mL
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pøijdou.  My  se  ženou  jsme  ncnrytáhli  paty  z  dmu."  Paty
nevytáhl,  ale oni vytáhli jeho k výslc€hu a pøišli si na nìho.
Øekli   mu:   `.Za  zavøenými  dveømi   jsi,   dacane,   kul   piHe
proti  lidovì  demokratickému   Žøízení.   Jak  to  bylo   s  tím
maryášem,  co se  u  tebe hrál?"
Pøeèetli  mu  protokol  jednoho  ze  spoluhráèù,  že  plukomík
zaputile  odmítál  mluvit  pøi  høe  o  politice,  z  èchcž  nabyl
dojmu,  že je k socialismu kritický a tají to.
Pak   ho   u.pozomili,   že   mají   proti   nìmu   kupu   dáffl
kompromitujících  materiálù.
Výslech  jím  silnì  otøásl.  Byl  najednou  tako`ý  drobouèký
a  mìchýø  ho  Zlobil  nepøetržitì,  takže  telefonní  linka  byla
stále  obsazená.

®

Mìl  jsem  jedcm  z  nejhorších  výslechù,  pøi  kteú  se  hrá)
`'abank  o  moji  ženu.  Vìdìla  o  tom.  co  jsem  dìlal  nebo
ne?   Øekli   mi,   Že   v   nìkolika   dncch   bude   konfrontace,
protože  už  sedí.  0  dìti  abych  nemìl  starost,  že  jsmi  u
souseda  do  té  doby,  než  péèi  o  jejich  výchovu  pøevcmc
stát.

®

my  ve  vìzcmí je  moho  mdìlit  na  dvì  skupiny:  na dny
špatné  a  horšf.  Za  nìkolik  dnù  jsem  mìl  dojem,  že  hraji
opìt  vabank,  tentokrát   o  sebe.   Ukázali  mi  pøi  vý3lechu
úvod  ik  žalobì.  Byl  jscm  uvedcn  jako  vedouí  shiphy,
trestný  èin  byla  velezrada,  vynescmím  rtxzsudhi  nad  dva-
nácti   obžalovanými   byl   povìøen   státní   soud   a   divákem
mìla  být  dìlnická  tøída  pøi  veøejném  proccsu.  Což,  peèlivì
seèteno,   mohl   být  jenom  trest  smrti  pro  jednoho  nebo
dva vpøodu,  protcÌe  nikdo  by  si  nedovom volat  dìlnictou
tøídu  jen  tak  pro  legraci.  Asi  po  ètyøech  hodinách  výslcL
chu  j§em  se  poktril  vejít  do  c€ly  s  pøihloplým  úsmìvem,
ale  ostamí  vìdìli,  že  je  ZLe.

45



6
Uèitel  šel  k  veøejnému  pøelíÏeoí.
Proces  se  konal v  závodní  jídelnì  vel.kého  podniku  v  Ústi'
nad  Labem.   Souzeno  bylo  u'c€  než  drvacet  Udí.   Porota
mìla  stovky  dopisù  a  telegramù,  v  nièhž  dìlníci  jménem
svých  vùdcù žádali  absolutní  tresty  pro  ty,  kteøí  je  chtìli
wrhnout  v  jaømo  kapita]ismu.  Uèitelé  pøívedli  ve  vyrov~
naných   øadách   žáèky,   aby   na   vlastní   oèi   vidìli   zTádce
národa,  jak,  popelaví  a  shrbení,  v  poutech  kráèejí  z  autcL
busù,   protože   je   zatím   nebylo   možDo   mi't  vypané   ve
školních  kabineeedh.
Z  jiných  autdusù  vyskakovali  dìlniì[í  funkcionáøi  a  nej-
lpší  dìlníci  ctatních   závodù,   peèlivì   pr"olení   pøísluš-
niky  státnl'  bezpeèDosti.
Kolem  stály  davy  tìch,  kteøl'  by  rádi  brdi  na  vìci  podfl,
ale  nedostaly  j,iž  vstupenky.
Za  nimi  se  kdesi  hèily  mámy  a  ženy  Óìch  popelavýd.
které byly romìž pozvány,  aby vidìly,  s lým žily, s b
plodily  dìti,  koho  poDodily.
Pmvokatéøi  si  vydìlávali  pár  brun  naLvíc,  chodili  mcri
lidem  a  øíkali:  .Todle  znám.  To  už  dìlali  v  Ruhi.  Je
to  SviDstvo."
Zasedla  porota.  Jeden  po  drúhém  pøedstuponrali  óbžalo
vaní  a  líèili,  jak  chtìli  zDièit  to,  co  si  dìlnická  tøída  vy-
dobyla.   Dovedli   citovat   napamìt'   pitomosti,   jimiž   vy-
šetøwatelé  bmulovali  jejid  trestní  èin,  protože  to  povaL
žovali  2a  nejlepší  ccstu,  jak  pødžít.
Nìkteøí  z  tìch,  jimž  nehrozila  šibenic€,  se  bránili.  zùrD
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øile,  ostýchavì,  aby  nebyli  obvinìni  z  urážbr  soudu  a th
se  skuteènì  nìèeho  nedopustili.
I  uèitel  se  bránil,  protože  chtìl  jít  domù.
I   agent   rybáø,   kterému  pøi  výpovìdi  vynesli  Žhroucenou
ženu.  Následoval  ji  za  nìkolik  okamžikù  poté  a  vzdal  se.
Porota  odešla  k  závìreièné  poradì,  lid  pil   špatnou  kávu,
pokuøoval   a  citoval   Vladimíra  lljièe;   na   záchodech  pla-
kaly   ženy   a   mámy,   protože   orakulum   nad   popelavýri
bylo   i   oraikulem  jejich   .   .   .
Uèitel  to  prohrál,  dostal  dvanáct  let.  Agent  rybáø  vyhrál,
protože  dostal  pouze  dvacet  tøi  roky  a  nikoli  pmvaz.  A
ve  mnì  proces  vyvolál  nadìji,  že  rikoliv  v  každém  v®
øejném   vystoupení   musí   v   èele   pochodovat   obìšenci.

®

Mìl  jsem  poruchu  pøi  telefonním  rozhovoru  s  kamarádcm
Oldou.  Vešel náhle  strážný,  dostál  jsem  pøes  hubu  za uliš-
nické  chování  a  odvedli  mì  na jinou celu,  v  níž žil jediný,
velmi  veliký  èlovìk.
Bylo  mi  na  první  pohled  jasné,  že  je  to  opìt  nìjaký  zá-
pas,nik,  trpící  pír\oto,  že  vyrazil  s  tìmi  f ackami  o  nìkolik
let  riøedèasnì.  Nebyl.  Byl  to  pøedstavený  jednoho  katolic-
kého  øádu  Sýkora.  Byl  zavøený  už  za  okupace  od  Nìmcù,
mìl  tedy  jisté  sklony  k  notorické  zloèinnosti,  nicménì  -
stále  se  u§míval.
Od.poledne   vypukla   romantická   hodinka.   Okno,   peèlivì
zavøené   a  natøené   bflou   barvou,   vedlo   do   jiného   dvora
než  okno  cely,  ze  které  jsem  pøišel.  Na  procházce  chodily
v  kruhu  studentky,  které  zatkli  i  s  tøídní  profesorkou  v
Praze  na  Vinohradech  již  pøed  rokcm  a  øádnì  odsoudili.
Vaøily   nyní  v  kuch]mi   a  peèovaly  o  prádelnu.   Eva,   ta
drzá,  dostala  na  starcBti  záchody.  Ale  protože  v  rùmosti
úkolù  nespatøovaly  tøídni'  rozdfly,  zpívaly  spoleènì  Pøi  vy-
cházce  o  lásce  a  milování.
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Poslouchal dozorce,  protože vìdìl,  že  když  se zpívá o  mi-
lování,  ták  nikdo  utíkat  nebude,  pcBlouchal  i  pes,  proeože
si navykl pøijímat názory svého pána stejnì jako pán názory
pánù  svých, poslouchál  jsem  i  já,  protože  mi  to  nikdo  ne-
zakázál.  Jen  pøedstavený  chodil  sem  tam  po  cele.  obèas
zamávál  rukama  jako   stodvacetikilový   andìlíèek,  usmívá]
se  a  modlil  se,  abychom  všichni  pøišti  do  nebe,  my  i  ty
studcmtlqr  s  tou  profesorkou,  i  ten  strážný,  i  ten  pes.
Øekl  Écm  mu,  že  by  mi  ten  strážný  v  nebi  vadil,  jaké  že
je  to  nebe  se  strážným  a  vrhal  jsem  se  do  náboženských
debat.
Tyhle debaty nelze vyhrát. protože  ten druhý  se  nerozzlobí,
usmívá  se  a  je  vdìèný  za  jakýkoliv  odpor.

®

Míjely   dny   a   týdny.   P.øišla   nová,   Zlepšená   naøíze"':    za
usnutí  ve  dne  -  temnice,  za  hovor  nahlas  -  temnice;  oslo
vil-li  nás  dmorce,  nesmìli  .jsme  øíci  jméno,  ale  èísb,  jímž
jsme  se  šeptem  hlásili.
Pøedstavený  katolického  øádu  byl  rád,  že  má  èíslo.  usmí-
val  se  a  modm  se  pøi  každé  Pøfležitosti  i  bez  ní.
Nikdo  nás  nikam  nevolal,  den  zaèínal  ráno,  pak  pøišel  na
dvoøe  koncert  o  lásce  a  milování  a  pak  Pøišla  noc.  Nikdy
nebyla delší  než mìla být  a  najednou tu  byly  vánoce.
Bál  jsem  se  toho  veèera,  až  budou  doma  sedìt  dìti  se  že+
nou  okolo  vánoìního  stromku  a  já  na  záchodovém  kbcL
líku,  protože  tady  záchod  nebyl  a  sedaèka  byla  jen  jedna.
Ale  to  bylo  prosté,  mužné,  žádný  smutek  jsem  necítiil.  do-
kud  ta  dìvèata  nczaèala  na  cele  zpívat  koledy.  Pøedstave+
ný  se  modm,  tekly  mu  slzy  jako  mnì,  usmíval  se  a  øekl
mi,  že je  rád, že  se narodil  Kristus  Pán.
Pak  pøišel  leden.  Byla  nám  ráno  vždyc]qr  velká  zima,  de
odpoledne  byl  kooceri  a  pak  jsme  vležli  pod  deky  a  zimu
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jsme  na  chvfli  ošulili.  Pr`mího  února  mì  vzali  a  dali  sa-
motného   na   velikou   celu,   kde   nebylo   topení,   ale   asi
dvacet  dek.  Byla mi hrozná zima od rána  do rána,  protože
deky mi  maèkaly  kosti;  byl  jsem strašnì  hubený  a  už jscm
ncmìl  hežké  nohy.
Posledního  února  mì  dali  zpátlpr  k  pøedstavenému  a  ten
se hned zaèd za mne  modlit.

®

V  pùli  bøezna  mìla žena  narozeniny;  tu  noc  jsem  s  ní  jel
na  kole  a  jen  ta.k  tak,  že  jsme  nepøejeli  velkou  gumovou
myš   a  pak   jsme   se  museH   vrátit,  protože   na  cestì   byly
samé  myši,  jedna  gumovìjší  než  druhá.  A  pak  jela  k  jihu
armáda  a  my  na  ni  mávali  a  najednou  se  mi  žena  ztratila
a mì mrzelo, že mi neøekla, že jede s tou  amádou.
Ten  den  mì  zavolali  k  výslechu,  byl  tam  docela  jiný  re-
ferent   a   uzavíral  protokol.   Mluvil   se   mnou   o   doktoru
Blochovi   a   majoru   Pekárkovi,   øíkal,   že   to   byli   zrádci,
kteøí  se  vetøeli  do  lùna  strany,  ale  já  nic,  kdepak,  na  to
mu  nenaletím,  pøiký`mu  a  oni  vstoupí  do  dveøí  a  rozbijou
mi  hubu.  Øekl,  že  to  zifta  dodìláme  a  už pùjdu  k  soudu.
Trmhu  se zpozdil  a  pøišel  až  zaèátkem  kvìtna.  Chtìl jsem,
aby   zmìnil   ty   nejpitomìjší   formulace   v   protokole;   byl
slušný  a  øekl,  že  mi  rád  vyhoví,  ále  že  tedy  musíme  zaèít
opìt  znovu.  aby  bylo  jasno.  A  že  kdoví,  zdáli  by  to  neL
bylo   horší.   To  mì   také   napadlo   a   tak   jsme   protokoly
uzavøeli,   rukou   spoleènou   jéštì   jednou   podqpsali   a   já
podepsal  i  prohlášeni`,  že  po  celý  rok  byli  ke  mnì  zdvoøilí
a že  toto  prohlášení èiním  bez  nátlaku  a  o  své vlastní vùli.
Po  nìkolika  dnech  jsem  postál  chvilhi  na  chodbì  èelem
ke  zdi,  pak  to  šlo  opìt  jako  na  drátku,  nasedli  jsme  do
autobusu,  velitel  opìt  vyhlásil  pravidla  hry  a  odvezli  nás
na  Pankrác  do  Prahy.
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S   pøedstaveným   katoHckého   øádu   jsem   se   uŽ   nesetkal.
Pøežil,   ale   s   velkou   kavemou   na   plicích,   jcho   fyrický
`hled  se  prý  docela  mìnil,  ale  tváø  se  mu  poøád  usmí
vda.
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Na  Pankráci  jsem  se  cítil  ja.ko  doma.  Byla  to  fabrika  na
výrobu  velezrádcù,  dobøe  organizovaná.
Vozili   sem   lidi   k   výslechu   a   se   stovkami   dnem   i   ncx3í
laškcwali  výšetøovatelé.
Jedni  právì  zaèínali,  dnizí  už  mìli  o  pár  zubù  ménì,  tøetí
už  podepsali,  že  jim  nikdo  nic  neudìlal,  nìkolik  procesí
vycházelo  každé  ráno  tunelem   k  soudu,  jiní  to  už  mìli
za  sebou  a  zùstávali  jen  dokud  je  neodvezou  do  nìjaké
vìznice   na   práci.   Ti   nahoøe   po   odsouzení   èekali,   zdali
a   kdy   je   popraví  za   rohem  nemocnice,   za  jejímiž   zdmi
spravovali   lékaøi   pomlácené   kosti   a  ztrhané   nervy.
Byli   tu   i   št'astní   lidé,   kteøí   vèas   zošfleli   a   vysvìticwali
svým   kolegùm   na   cele,   že   oni   tohle   všechno   øídí   ne+
nápadnì  zezadu,  protože  jim  to Vykupitel  uložil  jako  úkol
a  teprve  potom  že  bude  otvírat  celu  jednu  po  druhé.  A
kdykoliv  zarachotily  nìkde  klíèe,  mrkali  významnì  na  ty
druhé  a  øikali:  "Už  jde,  už  jde!"
Když   nepršelo,   byla   každý   den   hodinová   vyoházka  celé-
ho  oddìlení.  Ruce  na  zádech  sepnuté  a  hodinový  pochod
v  kruhu,  neotoèit  hlavu,  protože  to  znamenalo  jít  do  díry
a   dostávat   jídlo   každý   tøetí   den   a   to   už   potom   tou
hlavou  sotva  otoèíš.
V   pátek   doípoledne   mìli   vychárim   odsouzenci   k   smrti;
tìm  bylo  naøízeno  pùl  hodiny  bìhat.  Vždycky  se  v  rychlcL
sti  navzájem  spoèítali,  kdo  už  nebìhá,  kdo  už  má  cflovou
pásku  za  sebou  a  kdo  noiý  zaèal  právì  bìhat.

®
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Poèítal   jsem   dny   posledniho   školniho     mìsíce  èervna  a
radoval   se  z  každého  dne,   který  byl  vèera.  Vìdìl  jsem,
že  veøejný  proces  se  š.ko]skými  pracovnílqr  nemohou  udì-
lat  o   prázdninách.   -   Je   zapotøebí   Pøivést   jásající   dìcka
a  uèitele  jako  vdìèné   obecenstvo.   V   èervenci   by   se   už
rozbìhu.
Poslednflio  èervna  mì  zavolal  prokurátor  doktor  Barbaš.
Vìnoval   se   trochu   mnì,   hodnì   sekretáøce,   sezmámil   mì
v  nìkolika  vìtách  s  tím,  co  mi  strana  a  vláda  kladou  za
vinu   a  øekl  mi,  že  nebude  trvat  na  vyneseni'  absolutního
trestu.  A  že  se  zítra  ráno  v  s  hodin  uvidíme.
Odpoledne   pøišel   obhájce,   øekl   jsem  mu   jak   se   chci   há-
jit  a  cm  dodal  s  uznáním:   "Chce   to   ale  nervy."  Na   židli
sedící  stráž  mì   zase   odvedla.
A   veèer   jsem   se   poprvé   pomodlil.   rozpaèité   to   bylo   a
øekl  jsem  tomu  neznámému:  "Ty  Bože  Sýkorùv  i  Vousùv
a  všech  tìch,  kteøí  bìhají  v  pátek   pod   oknem,  jsi-li   také
Bohem  mým,  nedovol,  aby  mì  žena  vidìla  u  soudu  zba-
bìlého.  A  budu-li,   aby  dovedla  lhát  dìtem,  že  tomu  tak
nebylo."
Pak  jsem   si   myslil,   že   je  to   školní   inspektor,   kdo   píská
na  pi~st'alu,  ale  byl  to  rada  Vous  a  ty  velké  gumové  myši
vcházely  ve  ètyøstupu  do  kostela  a  dva  strážní je  u  vchodu
pOèítali.

®

Pak  pøišlo  ráno  a  dvanáct  obvinìných  se  sešlo  se  ètrnácti
strážci   na   místì,   kde   se   øadila  procesí   k   soudu;   velitel
nás  pouèil,  kdy  se  u  soudu  v§tává  a  kdy  ne  a  šli  jsme  v
øadì   jako   husy   tunelem   a   kolem   stála   øada   strážných.
Vešli  jsme  do  veliké  soudní  shì,  o  níž  jsem  byl  pøesvìd-
èen,  že  bude  huèet  davy.  Nehuèela,  v  køeslech  pro  diváky
sedìn pouze  dva  neznámí muži.
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Usedlo  nás  dvanáct  na  lavici  obžalovaných;  po  naší  pravé
ruce   sedìli   tøi   právníci   -  každý   z  nioh   peèoval  o  ètyøi
z  nás.  Pøi`šel  ke  mnì  ten,  co  mi  byl  pøidìlen  ex  offo.  Ptal
jsem  se  ho,  kde  je  žena.  Øekl,  že  proces  bude  probíhat
s  vyloLÉením  veøejnosti  a  že  bude  pøipuštìna  do  sálu  te-
prve  k  závìreèné  slavnosti  vyncsení  rozsudku.
Na  )evou  stranu  usedl  prokuátor.
A  pak  vešel  soudní  tribunál  a  my  jsme  povstali.

Na  pana   pøedsedu   doktora   Poèqpického   jsem   se   neoby-
èejnì  tìšil.  Teprve  poslední  den  se  mi  vybavilo,  že  je  to
onen  malý,  zlý  chlapec  z  rodiny  zámožného  sedlèanského
hoteliera,   u   které   moje   maminka   mìla   kdysi   pracovat
jako služebná.  Byl  jedním z nejtlustších lidí,  které jsem kdy
v  životì  spatøil.
"Jménem   repub]iky,"   žaloval   tlus.tý   proletáø.   Pak   pøišly

formality.  Potom  se  zmocnil  slova  pan  prokuátor  a  od-
volal  se  na  dìlnickou  tøídu,  která  mu  dala  právo  žalovat
nás,  protože  jsme  se  spik]i,  všichni,  jak  tu  sedíme,  proti
lidu.
Zaiìal   vypïítávat   naše   høl'chy.   Nabýval   jsem   postupnì
dojmu,  že  jsme  byli   nebezpeèní,  což  mì  nikdy  pøedth
nenapadlo.
Proletáø   pravil,   aby   ostatní   odešli   a  já   tam   zùstal,   což
nasvìdèovalo  tomu,  že  chce  se  mnou  mluvit  so`dcromì.

Vyzvídál  na  mnì,  jak  to  zaèalo,  kdo  na  to  pøišel  s  tím
školským  zákonem,  o  ìcm  byla  øcè  a  s  kým.  Óeho  ?me
chtìli tím  èi oním dc#áhnod.
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Byl  jsem  útoèný  a  i"iclý  od  samého  zaèátku.  Maminka`
o  nìm  tvrdila,  že  to  byl  pìknej   fakan  a  já  mìl  pocit.
že  se  toho  nezbavil.
Mluvil  o  strašlivé  bídì  první  republiky  a  já  jsem  mu  øeH,
Že  vùbec  nevypadá  vychrtle.  Namlouval  jsem  si  pocit  pøe-
vahy  a  vyvedl  jsem  ho  drz"tí  zcela  z  rovnováhy.  Navrhl
jsem  mu  dokonce,   aby  nemluvil  pøekotnì  a  vyrážel  více
koncovky,  že  mu  pøestávám  rozumìt  a  tím  se  o  mnohé
"h-ji.
V  pùl  dvanácté  pøerušil  moji  výpovìd'  a  soud  se  na  desct
minut  odroèil.  Tøi  páry  oèí  vpravo  se  mnou  zøejmì  sym-
patizovaly.  Mùj   obhájce  odskoèil   vcn  k  ženì.
Senát  se  vrátil  a  proletáø  zaøièel,  že  moji  výporvìd'  vczmc
soud  v  úvahu  pøi  závìreìné  poradì  a  naøídil  sleènì,  aby
to  2Bpsda.
Zavolali  druhého,   Prokopa.  To   byl,   na   rozdíl  ode  mnc,
slušný  èlovìk.   Když  byl  hotov,   zavola]i   dalšflo  a  tak  to
šlo  dále  až  do  pùl  osmé  veèer.
Odvádìli  nás  tunelem  a  já  za  sebou  tahal  pravou  nohu,
protcže  byla  nìjaká  divná  a  nedalo  se  na  m'  dobøe  stát.
Strážný  mi  øekl  u  dveøí,  že  mají  prostøedky  na  zinìlmdí
tvrdejch  povah  a  vkopl  mì  dovnitø.
Ráno  to  bylo  s  nohou  dé.  Byla  tìžká,  v]áècl  jsem  ji  za
sebou   a  tunelem  jsme   šli  velmi   pomalu.   Velitel   mì  pcL
`cbuzoval,  abych  pøidal,  nebo  že  mi  jednu  wazi'.
Od   «mi   hodin   klání  pokraèovalo.   Proletáø  byl  mzèflcm
a já  dbal  peèlivì  na  to,  aby  se  neuklidnil.
V  'odpoledních   hodinách   pøednesl   prokurátor  závìreìnoíu
øoè,   která  byla  velkým  pøínosem   boji   za  lepší  zítøek,  ale
já  ho   poslouchal   málo;   mìl  jsem   radost,   že  pøedseda  z
rozèilení  nevyšel.

Kd)ž  pan  prokurátor  skonèil,  zeptal  se  mì  pøedseda,  chci-
li  øíci  nìco  na  závìr  jednání.  Øekl  jsem,  že  tak  uèiním
s  nejvìtší  radostí  a  on   mi  odejmu]   slovo.
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Pak  mluvili  ostatni'  a  pøcs  pøcsvìdèivá  slova  pana  prohi-
rátora  prohlásili,  že  se  nccítí  vinnými.
Soud  se  odebral  k  poradì  a  nás  hlídali  hodinu  v  èckámì.
Vrátili  jsme  se  do  naplnìné  sínì,  zamával  jsem  ženì  -
strašnì  se  mi  po  tom  f\oce  libila,  zamával  jsem  známým.
uscdli   jsme   a   znovu   pcwstali,   nebot'   véšel   soud.
"Jménem   republiky,"   øekl   pøedseda,   "v   pøelíèení   proti

Jar«lavu   Brod§kému   a   spoleìníkùm   soud   uzDal   takto
právem:

Jaroslav  Brodslý  -   15   let  vìzení,  ztráta  všdo
majetku  a  10.000  Kès  pokuty,  Prokqp  Jm  -  13
let,  další  dvanáct  a  tak  dále.  Poslední,  proíesor
maixismu-leninismu,   jeden   rok.

Potmi   proletáø   odùvodòovál,   proè  tak   `òinili   a   co   jc
k  tomu  vedlo.  Mluvil  nevlídnì  o  mém  dování  v  prùbìhu
vyš€tøování  a  já  byl  moc  rád,  že  to  žena  slyší.
Pak  se  zepta],  zda  pøijímám  rozsudek  a  já  jsem  øcH,  Že
mì  to  ani  nenapadnc.  Deset  dálších  iovnìž  rozsudek  od-
mítlo   a  pøedseda  oznámil  koncc  pøedstavení.
Zamával  jsem  známým  a  vedli  nás  pomálu  tunelcm,  pio
tože  jsem  mìl  s  nohou  velké  potíže.  Nevedli  mì  na  c€lu,
ale do  druhého  poschodí  do èísla  100.  Ráno  mi  mámilig
že  jdu  k  raportu  pro  drzé  vystoupení  PEed  soudním  tribu-
nálem   .

®

Vyvodli mì  z cely,  která  mì mìla vydìsit,  protaže to  byla
cela  v  øadì  odsouzencù  `k  smrti,  ále  ncvydìsila  mnc;  pro
tože jsem  se to  dovìdìl teprve u  raportu.
Bylo  to   krátké.   Zástupcc  náèel.nika,   blcd'ouèký  jáko  po
c€lonoèním  prùjmu,  si  pøeèoti  hlášení,  podívd  se  na  mne
a   øekl:   "Hr-di-no!"   Potom   mì   zavodli   do   kcmekc*   w
sklepì,  kde  jéštì  nedávno  bláznil  velitel  oddìlení  Svób®
da,   než   orgány   pøišly   na  to,   že  je   to   skuteèný   šflcnc€.
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Otvíral  kobky,  všechny  najednou  a  volal:  "A  nyní,  trcst-
ni'ci,  hopky,  hopky,  z  kobky 'do  kobky."  A  trestníci  ská-
kali  z  jedné   strany   na   druhou   a  zase  nazpìt,   køižovdi
cebu  chodbu  a  nikdy  nedcxskákali;  leželi  nakonec  všichni
na  podlaze  a  nad  nimi  stál  Svoboda  a  citoval  Lenina,  že
bolšeívik  všechno  dokáže  a  nezná  slova  -  nejde  to!  A  pak
je  hnal  zpátky.
Vpusti)Í  mì  na celu.  Doporuèili  mi,  abych  odevzdal  veške-
rý  odìv  a  nechal  si  pouze  spodky,  že  zde  jiný  úbor  není
vhod,ný.  Pak  mi  Svobodù.v  epigon  øekl:  "Klepnu  na  dveøe
jednou.  Vy  se  postavíte  metr  pod  okno.  Zkuste  to!  Ano.
Klepnu  dvakrát  a  vy  zaènete  dìlat  døepy  s  rukama  pøed-
paženýma.    Pøitom `  budete    poèítat    nahlas.    Zkuste    to!
Dobøe!"  pochválil  si.  "Klepnu  tøikrát  a  vy  toho  rázem  za-
nc€háte,  postavíte  se  do  pozoru  a  ohlásíte:-  Pane  velite-
li,   odsouzcný   Brodský   Jaroslav,   základní   èíslo   2613   na
cele  èíšlo  362,  hlásí  všechno  v  poøádku  a  pøeje  vám  dobrý
den.  Zkuste  to!"

Oba jsme  mìLi  radost,  že  dám  to ,jde  a já .jenom pomame-
nal,  že  mi  ta  noha pùsobí  nepøíznivì  na  precimost  jednD
tlivých  figur  a  že  byd  si  rád  na  toto  téma  pohovoøil  s
vìzK}òským  lékaøem.

4

Jestliže  jsem  mìl  v  dìtství  nìjaké  pøedstavy  o  tom,  jak
irjpadá  vìzeòská  cela,  pak  toto  byla  cela  mých  snù.  Ná-
bytek  žádný.   V  jenom   i\ohu  záchod,   ve   druhém  ve  zdi
eìžký  železný  kruh.  A  po  stìnách,  'kam  oko  dóhlédlo  a
ruka   dosáhla,   kresby   a   nápisy  lidové   tvoøivosti.   Krcsby
tužkou,  lmrí  i  nehtem.  Nápisy:  Za  Boha  a  za  vlastl  Stalin
je  vùl.  Svoboda  taky.  At'  žije  svoboda  a  Zhyne  poroba!
Nudle  vám  žrát  nebudu,  kdybych  mìl  chcípnout!  Zdena,
18  let,   1950.  Bože,  nedovol,  abych  zešflel!
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Jeden  nápis  mì  zvlášt'   zaujal:   A  pøece  tì   mám,  strano,
rád!   Jiøí  Synek.   Kresby  nahých  žen   a  pìticípých  hvìzd.
U  záchoda  byly .neumìlé  kresby  z  jiných` materiálù,  protcL
že  k]osemí  papír  se  v  korekci  nepøidìloval.

Na  chodbì  to  zaèalo.  Kdosi  zaèal  hlubokým  hlasem  pcL
èítat:  Jeden,  dva  .  .  tøi  .  .  a  do  toho  vpadl  ve  vyšší  tóni-
nì  druhý  -  jeden  .  .  dva  .  .  tøi  .  .  Než  se  u  mne  ozvalo
klepnutí,   už  zpívalo  asi  devìt  cel;   i  já  zaèal:   jeden  .   .
dva   .   .   a  soused  se  pøidál,  ale  ten  pr`ý  už  mìl  ètyøicet
sedm  .  .  ètyøicet  osm  .  .  a  celá  korekce  døepala  a  hlásila
si  výsledky.

Pøerušil  jsem  to  a  poslouchal  u  dveøí  a  hlasitì  pøedstíral
døepání:  osmdesát  jedna  .  .  osmdesát  dva  .   .  a  hlídal,  až
ten   hluboký  hlas   nakraji   toho  nechá.   -   Poslouchal  jsem
melodii   uštvaného   chóru;   bylo   to   zvláštní,   mrazilo   mì.
Pøi   sto   ètyøiceti  jsem   se   vzdálfl  k  oknu   a  zašal  døepat,
pøekroèil  jsem  sto  sedmdesát,  kdosi  tøikrát  zaklepal  a  já
ze   sebe   vychrlil   hlášení,   zakonèené   -   pøeji   vám   dobrý
den!

Spalo  se  na  zemi,  jen  tak.  Ráno  pøišel  neèckamì  doktor,
øekl  mi  pøed  strážným  -  ty  vypadáLš!  prohlédl  nohu  a pím
mi  do  zadku  injekci  vitaminu  8.  Dal  strážnému  cedulièku
a  ten  ji  pøilepil  na dveøe.  Pøišla  vycházka  a  mnì  sc splnil
sen,  abych  nebyl  honìn  poklusem  ve  velkém  kruhu;  smìl
jsem   se  libovolnì   pùl   hodiny  šourat  v   malém.   Byl  tam
jcštì  jeden  št'asmý  mrzák,  levou  nohu  v  sádøe,   bud'  od
fotbalu   nebo   od   výslechu.   Já  kulhal   na  pravou,   on   na
levou,  bylo  mi  to  trochu  k  smíchu.   Pøiblížil  jsem  se  k
nìmu  zezadu  a šeptem ho «lovn:
"Co  je  nového?"  Neslyšel,  neodpovìdìl  a  kulhal  dál.
"Co je nového, vejre?"  naléhal jsem.

Vejr  se  otoèn  a  pøede  mnou  byl  konzistomí  rada  Vous,
hubený  a  holohlavý,  jehož  -  vìmého -  Bùh  zradil  a  vydal
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zBtmcenf.  Chtìl  jsem  nìoo  øíci  a  ncøeH  jscm  nic.  "1
8e:  "Jcšóì  že  jc  Pánbùh  nad  námi,  vid',  Jafdo!"

4

Dvmáct dnù Scm  nìLolikrát dennì ujišt.ovd pma vcHtelc.
že  je  všechno  v  poøádhi,  dvanáct  dnù  píval  stejné  slobr
stejný  sbor.   Když  2aprotestoval  vì2€ò,  zmlátili  ho,  když
zaprotestóvalo  jeho  srdce,  vynesli  ho  nohama  napøed.
"Eštì  tu  nikdo  nezùstal,"  øíkal  hrdì  velitel.  "Každý  bud.

odešd,  nebo  jsme  ho  vynesli."
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9
Byl  èervenec,  horký.  pestrý  a  my jeli  autob`isem  na Bory.
Mé  svìdectví  o  této  nejvìtší èeské trestnici  musí  být nutnì
zkreslující.   Nc7vím,  proè  jsem  po  dobu  pùl  roku,   kterou
jsem  tam  ztrávil,  nebyl  nikdy  tam,  kde  do  Hdí  kopali  a
vytloukali  z  nich  duiši.  Nebyl  jsem  v  oddìlení  na  peøí,  kde
bili  místo  snídanì  a  mlátili  místo  veìeøe.  Nikdy  jsem  ne-
byl   v   korekci   u   zvíøete   Brabce.   Naopak,   mìl   jsem   na
Borech  povolenou  návštìvu  po  dobu  deseti  minu.t  -  žena
pøijeh  z  dálky  i  s  dìtmi.   A  ještì  jednou  smìla  pøijet  na
tutéž  dobu.
Na  cele  nás  bylo  patnáct,  šil  jsom  vybavení  pro  amádu,
hladovìl  jako  ti   ostatní   a  debatoval   stcjnì  jáko  oni.

Hrál   jsem   šachy  s   králem  èeskoslovcnských   kasaøù   Fia-
lou,   èlovìkem   s   bájeènou   pamìtí,   dobrodincem  chudých
dìtí  i  brnìnských  dìvek,  s  nímž  budou  jednou  u  poslední-
ho  soudu  potíže.  Ti,  kterým  s  virtuos.itou  umìlcx2  vybfra]
pokladny,  budou  volat:  "Zatrat.  ho!"  Ale  na  druhé  nrisce
vah   bude   svìdectví   jiných,   že   nenávidìl   Zlo   a   mnoho
smutných   potìšil.   A   já   se   k   tìmto   pøidám,   pokud   mì
bude  tøeba.
Byl  tam  skaut  Karcl  Hek.  Zatkli  ho  i  se  ženou,  oba  vy-
šetøoval  referent  Rùžièka.  Ji  pustili  za  rok,  on,  dobitý,  s
hlubokými  jizvami  od  výslechù,  èekd  pùl  roku  na  dopis,
co  dìlá  žena  a  dvì  dcerky.  Dopis  mìl  na  cele.  když  ho
Brabec  pustil  z  korekce.  Žena  se  s  ním  právì  rozvedla  a
brala  si  Rùžièku.
Byl  tam  i  sochaø  Zvìøina,  tìlesnì  znetvoøený,  hluchý  jako
poleno,  malý,  když  mlèel,  ale  nejvìtší  z  nás,  když  mlwil
o  ljdech   a  kumštu.

59



Na  dflnu  pøišel  nový  muž,   slepý  na  jedno  oko,   Hojdar.
Kdysi  èehý  pøedstavitel  pravicové  zemìdìlské  strany,  po
válce  hrdina  podzemi',  jak  hlásala  všechna  potvrzení  psa-
ná  ruskou  azbukou,  poté  významý  organizátor  komunis-
tické   strany  v   jižních   Èechách,   representant   rudých   ze-
mìdìlcù  a  universitní  profesor.  Znali  jsme  se  z  rcriného
kraje  a  ted'  jsme  tady  sedìli  proti  sobì  u  stolu.
Teprve  od  nìho  jsem  se  dcwìdìl  o  prvním  pogromu  v  ko-
munistické  stranì  a  o  tom,  že  archandìl  Gabriel  únorcL
vého  puèe,  generál  Pavel,  je  ve  vìzení  a  s  ním  øada  dál-
ších.   -   Øíkal  mi,   že  vìøí  stranì   vÍc  než  vlastní   ženì   a
že   jeho   osud   je   dùsledkem   stranické   taktiky,   která   je
správná.  Øekl  jsem  mu,  že  je  vùl,  který  ztratil  i  to  druhé
oko.

®

Dennì  odcházeli  lidé  na  transport  do  uanových  dolù  na
Jáchymoivsku.  Každý  se  tìšil  na  slunce  a  na  vzduch.  Za-
èátkem  listopadu  už  jsme  byli  na  dflnì  z  pùvodního  osa-
zenstva  `jen  dva.  Mìl  jsem  ve  svých  vìzeòských  dokumen-
tech  vytištìno:  "pevná  vìznice",  ale  øada  lidí  téhož  druhu
už  oddšla.

Syn  se  mi  narodil  7.  listopadu   1947,  v  den  tøicátého  vý-
roèí  Velké  øíjnové  socialistické  revoluce.   Je  mi  tedy  dá-
no,  abych  po  celý  žívot  tohoto  dne  s  radostí  vzpomínal.
V den,  kdy mu byly  èt)ffi  roky, vyvoláli  i nás  dva p.cBlední
zbylé  a naložili  do  autob`isu.
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10
Vystoíupili  jsme   v   táboøe   Vojna   u   Pøíbrami.   Stáli   jsme
vyrovnaní  v  øadách  ve  smìšnì  tenkých  šatech  a  rozbøed-
lém  snìhu  a  byli  jsme  slabí  jako  mouchy.
Koncentraèní   tábor   byl   postaven   podle   sovìtsko-nìmec-
kých   vzorù,   kam   oko   dohlédlo   byl   obehnán   dvojitým
plotem   a   budkami   strážných.   Dvì   tìžní   vìže   šachet  na
obou   koncích   obdélníku,   šachetní   budovy,   haldy   mate-
riálu.  Èást  plochy  zabíral  menší  obdélnik,  ohražený  jedno-
duchým   plotem   z   ostnatého   drátu,   plný   døevìných  sklá-
dacích  barákù.  Nad  obdélnikem  budova  velitelství  tábora.
Rozdìlili  nás  na  baráky.
Byl   jsem   ve   spoleèné   svìtnici   s   Pepíkem   Vaníèkem,   v
jehož   životì   sehrály   pozoruhodnou   roli   dvì   marxistické
intelektuálky.  Ta  první  byla  mladá  uèitelka.  která  ho  uèila
na  zapadlé   vsi.   Pøi   vyuèování  jim   krásnì   vypravovala  o
Josefu  Stalinovi,  po  vyuèování  se  nudila  a  on  jí  nosil  do
podkrovního      pokojíku      školy      sešity      na      opravování.
Øíkala,  že  mu  je  svìøuje  proto,  že  je  nejsilnìjší  a  snadno
je   unese.   Jednou   pravila,   že   je   venku   zima.   uvaøila   v
teplém  pokoji  èaj   s   rumem   a  svedla  ho,   když   mu  bylo
tøináct  a  pùl  roku.  Pak  ho  i  bez  èaje  svádìla  zcela  pravi-
delnì,   dokud   si   neudìlala   vážnou   známost   s   velitelem
stanice.
Pepilriv  táta  vstoupil  do  strany  a  krátce  poté  mu  strana
vzala  i  to  málo,  co  mìl.  Pepík  utekl  za  hranice,  vrátil  se
a  zapálil  velilý  vepøinec,  v  nìmž  prasata  trávila  kolektiv-
nì  život.   Jak  pravila  žaloba,   uhoøel  tisíc   a  jeden  vepø,
což  znamenalo  pro  padatele  smrt.
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Pepík  se  setkal  s  druhou  marxistkou.  Byla  prokurátorkou,
nikoli   uèitelkou.   Nevaøila   mu   èaj,   ale  èetla  mu   žalobu.
Pepik,  odr"tlý  kojenec,  øekl,  že  je  mu  to  jedno,  když  ho
povìsí;  že  už  si  užil  dost.  A  vyprávìl jí o hodné soudnò
ce  uèitelce.  -
Chtìla  mu  zøejmì  pomoci  a  pozvala  na  pøíští  setkání  nì-
kolik  soudruhù,   kterým   Pepik  znovu  vypravováL,   jak  to
bylo  s  tím  èajem  a  uèitelkou.
U  soudu  se  pøípadu  dotkl   i  pan  pøedseda  senátu.  ØCH,
že  tam  u  toho  èaje  zaèínalo  Pepikovo  politické  zcestí  a
dódal,  že  takorvé  vìci  do   scx=ialistické  školy  nepatøí.   Prc+
kurátorka  mu  navrhla  nejvyšší  trest,  ale  øekla,  že  na  jeho
výkonu  trva.t  nebude.  V  závìreèném  slovu  Pepik  slibil,  že
svou  prací  odèi.ní  køivdu  na  vepøl'ch  spáchanou  a  na  šibe-
nici   nešel.

Byl  tam  taky  starý  železnièáø  a  mìl  oškliiý  delikt.  Zabfl
svoji  ženu.  Øíkal:  "My  jsme  se  s  mámou  mìli  moc  rádi.
Ale  jednou  takhle,   mrcha,   nìco  øekla,   já  vzal   sclqmi   a
bác,  bylo  po ní.  A  ted'  se  mi  stra`šnì  stejská."

Byl  tu  student,  který  chtìl  utéci  za  hranice  a  d"tudovat,
protože  ho  marxistiètí  kolegoívé  vyhodili  z  university,   ale
chytili  ho  druzí  a  dostal  jedenáct  let.

Vedle   mì   spal   býválý   policejní   inspektor   a   vedle  nìho
pøes  ulièku  lháø,  o  nìmž  jsme  se  nikdy  nedovìdìli,  kdo
vlastnì  byl  a  co  dìlal.

Patøili  k  nám  i  dva  køížení  Èeši,  kteøí  sloužili  v  nìmecké
armádì  šest  let  a  v  èeském  kriminále  rbvnìž  šest  let.  A
dva  poslanci  nekomunisté,  každý  z jiné  strany,  kteøí se  há-
dali,  která  z jejich  stran to dìlala hùø.

V  rohu  ležel  homík  z  Ostravy,  který  se  opil  a  vyprázdnil
stolici  na  rohožku  pøed  vchodem  do  zahradní  restaiirace,
v  níž  soudmzi  oslavovali  vítìzný  únor.  Každý  si  na  tom
otøel   mokré   boty   a  v  pùl   desáté   odhlasovali,  že  osla:ri
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Ùnor  za  rok  lépe  a  radostnìji,  protože  byl  v  tom  sále
hrmý  smrad.
Byl  tu  i  pasák  dìvek  a  dva  plukovníci.  Ten  pasák  jednou
oba  velice  urazil.  Øekl  jim,  že  jsou  všichni  tøi  od  stejné
branže,  ani  jeden  z  nich  že  nechodil  na  cvièák.
A   ještì   tam   byl   Jehovùv   svìdek,   který   vìdìl,   že  bude
kralova,t  s  Kristem  a  nebral  stranu  a  vládu  na  vìdomí.
Zabavili  mu  bibli,  dopomèili  mu  sebrané  spisy  Vladimíra
lljièe  a  dali  mu  deset  let.

®

Z  ostatních   baráikù  pøišla   øada  známých.   Diviu  jsme  se,
kdo  z  nás  je.už  za.vøený,  i  tomu,  že  ten  èi  onen  ještì  neni'
a  vyslovovali  jsme  nadìji,  že  možná  už  je  a  my  o  tcm
nevíme.   Byli   jsme   zvìdaví,   zdali   vojska   OSN   pøekroèila
už  z  Koreje  hranice  Asie  a  jsou  na  cestì  nás  osvobodit.
ale  øekli  nám,  že  jsou  ještì  poøád  i  s  tou  modrou  vlajkou
na  místì;  všichni  jsme  se  shodovali,  že  to  takhle  nezùsta-
ne  a  že  se  v  budoucnu  nìco  urèitì  musí  stát.
Veèer  byl  nástup.   Celý   tábor  se  sebìhl   ke  sèítání.   Stáli
jsme  v  pìticích,  celkem  nás  tam  bylo  asi  dva  a  pùl  tisíce.
Nástup   øídil   starší   tábora,   udavaè   a   grázl   s   tváøí,   do
nE  by  bylo  požitkem  vložiti  pìst.
Po  nástupu  se  vytvoøily  u  kuchynì  dvì  pøedlouhé  klikaté

lán,  ta druhá
y.  Jídla  bylo
ilí  vzduchem
yl  upmstød
byl  poutním

fron(y:  ta  první  pro ty,  kdož  plnili  v  šachtì
pro  ty,  kteøí  na  to  nemìli  dost  chuti
málo  i  v  té  první  frontì.  Byli  jsme  však
a   št.astní,   že  jsme  venku.  Na  tábor,  kte
lesù   shlížela   Svatá   hora   s   klášterem,   kt
místem.

®

Druhý  den  nás  pøivežli  v  pìt  hodin  ráno  na  šachm.  Byl
jsem  pøidìlen  spoleènì  s  vìznìm  Kuldou  na  pr`ní  patro,
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kde  se  již  netìžilo  a  uložili  nám,  abychom  demontovali
kolejnice.
Kulda  mìl  deset  let  trestu  a život  plný  strastí.  Byl  synem
komunisty,  který  byl  2a  první  republiky  zastøelcn  pøi  dcL
monstraci.   Drúhý   den   poslal   president  Masaryk   delegaci
k  paní  Kuldové  s  osobním  dopisem,  v  nìmž  nabízel  dcL
životní   plat   vrchního   èetnického   strážmistra   a   zajištìní
pro  oba  kluky.  Pøijala  tu  nabídku.
Pak  pøišli  soudruzi  ze  sekretariátu  KSÈ,  kteøí  tenkrát  ještì
nebyli  ve  vládì  a  øekli  jí,  že  se  o  ni  postarají  sami.  Na-
diktovali  jí  pro  Masaryka  sprostý  dopis.  Poslala  ho.  Sou-
druzi  jí  dali  pár  stovek,  potom  ještì  dvakrát  a  dost.  Kluci
zaèali  krást,  protože  byl  hlad.  -  Po  válce  mìli  oba  malý
krámek  s  ovocem  a  živili  i  mámu.  Když  jim  to  komunisté
znárodnili,  utíkali  i  se  svými  ženami  pøes  hranice  a  dy-
tili  je.  Všichni  sedìli.

®

Pepik  Vaníèek  pracoval  na  jiné  šachtì.   Druhý  den  ráno
ho  hledali  na  místì,  kde  mìl  být,  ale  nenašli  ho.  Krmì
Pepíka   nemohli   najít   ještì   jednoho.   A   tak   vyhlásfli   rx}-
plach.  Všichni  vìzòové  vyfáran,  vyfárali jsme i my,  nastou-
pil celý tábor:  dva chybìu.  Pøivedli je za šest dnù; pmhodo-
vali,  dùkladnì dobytí,  nìkoukrát pøed celým táborem  a ná-
èelnik  mìl  projev,  že  mìli  štìstí,  že  ani  jeden  nebyl  zabit,
a   byli   pouzx=   pcxstøeleni.   Byli   chyceni   pùl   kilometni   od
hranic  v  šumawkých lesíèh.
Dali  je  do  bmkru,  který  byl  vykopán  proti  oknùm  veli-
telství,   pod   zemí,   bez   oken,   tøikrát   tøi   metry   veliký,  v
nìmž  i malý èlovìk musel mi't hlavu  sehnutou.  Každý tøetl'
den  dostávali  polovinu  jídla,  rozbili  jim  nìkolikrát  m"  a
omrzlé  odvezli  za ètyøi  týdny  k  soudu.
Zavolal  si  mì  náèelník  tábora  a  øekl,  že  stráih  v  tomto
bunkru  týden,  protože  jsem  odmítl  rozkaz  staršího  tábora,
abych  šel  po  práci  uklízet záchody  dozorcùm.
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Byu  jsme  tam  dva.  Spát  se  nedalo,  "by  nám  jektaly  a
eìšili  jsme  se,  že  nám  dají  za  tøi  dny  jídlo.  mcsli  je  i
s  malým  kouskem  chleba.   Proti  hladu  se  bqiuje  tak,  že
se  tu  a  tam  vloží  zcela  malý  drobeèek  chleba  na  jazyk
a nechají  se  okolo  nìho bìhat  sliny.
Na  záchod  se  chodí  do  otevøeného  kbelíku,  který  se  rov-
nÌž  vynáší  jednou  za  tøi  dny.  Kdo  vyjde  z  bunkru,  peláší
se  umýt,  protože  smrdí  jako  tchoø.

Kulda   mi   pYrinesl   na   šachtu   kus   chleba,    abych   nabra]
ztracenou  váhu.  Veèer  padla  silná  mlha.  H.ráli  jsme  zrov-
na  šachy,  když se  ozvala  dávka  ze  samopalu.  Byl  vyhlášen
poplach,   nìkolik  set  dozorcù   z  blízkých   kasáren  vpadlo
se  zbranìmi  na  tábor  a  stáli  proti  nám  s  na.pøaženými  sa-
mopaly.  Nìkolikeré  poèítání  a  pak  .vzali  ty  první  ètyøi  na
kra.ji  a  šli  s  nimi  k  oplocení.  Odtud  pøinesli  mrtvého  Kul-
du,  prostøíleného  jáko  øešeto.  Pokusil  se  v  mlze  prostøflat
plot  a prohrál  to.
Museli  jsme  pochodovat  okolo  mrtvého.   Kdo  smekl,  stál
nad  ním  celou  noc.  Bylo  nás  osm.  Dí.val  jsem  se  mu  do
tváøe. Mìl  ruce na oìíoh,  jakoby  nechtìl vidìt kulky,  které
z  nìho  vypustily  krev  ve  jménu  øádu,  za  který  padl  jeho
táta~

Ráno  jsme  mrtvolu  odncsli  do  bunkni  a  zpátky  ji pøintsli
ti,  kteøl' pøišli  z  noèni'  smìny.  A  znow  i  oni  pochodovali,
i  odpolední  Šichta.
Kdesi  na  Jáchymwsku  došlo  k  útìku  dvanácti  vìzòù.  Byl
pøitm  zabit  jeden  dozorce.  Jednomu  z  dvanácti  se  poda-
fflo   utéci,   jeden   pøežil,   ostatní   na   místì   postøfleli.  nebo
Pozdìji  Obìsin.
Ve   všc€h   dvaceti   koncentraèních   tátDrcch   probfliala  ,rc+
prcse.  Byl  to  nqpøedstavitelný  nesmysl.  Tloukli  vìznì  na
potkání  bez  nejmedšího  dùvodu,  stavìli  je  do  drátù  pøed
budky  støelcù   a  ti  jim  navrhovali,   žc  je   rozstøflejí  jako
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Kuldu.  Stáli jsme  dlouhé hodiny  na nástupišti,  a když jsme
se  rméšli,  byl vyhlášen  nový  nástup.  V  ten  èas  sedìlí  lidé
u  stromeèkù  a  zpívali:  "Pokoj  lidem  dobré  vùle  .  .  .  "
Od  Štìdrého  veèera  pøes  Hod  Boží  jsme  nastupováu  osm-
náctkrát za  dvacet  èt]ffi  hodiny.  Bylo  zakázáno  topit  a bì-
hem  týdne  se  vláèely  stíny  tam,  kde  pøed  vánocemi  byli
jdštì  lidé.
Sotva  bych  kdy  vìøil, že je mažno v zimì  chodit  bosý,  ále
staèí,  aby  ostré  kameny  v  šachtì  znièily  pdrážky  starých
gumových  holinek  a  nové  nikdo  nepøiveze.
Cklmítl  jsem  jít  na  šachtu  s  jednou  botou  bez  podrážky
a  šel  jsem  do  bunkru.  Bylo  to  dé;   v  bunkn)  se  špatnì
dýchalo,  protože  nás  tam  bylo  ze  stejných  dùvodù  jede-
náct.  Byli  jsme  tam  týden.
Jednou  za  tøi,  ìt!ffi  týdny  dovezli  na  tábor  nìjaké  ubohé
prádlo,   nìkdo   dostal   košili,   druhý   spodky,   vìtšina   nic.
Dmhý den  bylo  prádlo  jako  krev  zbarvené  od  železnatých
homin;  lidé  v  nìm  spali  na  svìtnicíéh  i  v  bunkni,  žili  a
pra®vali.

®

Založili jsme psí  klub.  Kdo mìl  .nìjalý  výstup  s  dozorci  a
byl za  to potrestán,  dcBtal  hodn"t  ètvrtštìnìte,  pùlštìnìte,
2e  štìnìte  byl  ètvrpes,  polopes,  až  k  titulu  psa.  Bylo  nás
pìt   psù   a   srx}lu   s   "tatními  Éme   na   nástupišti   rušiii
projevy  cx}vìtáøe,  jehti  úkolem  bylo  vyvolat  v  nás  lásku
k  imvému  zøízení.  Èetl  irždyclpr  z  papím  pøekrá§né  proje-
vy o  nové  spoleèn"ti,  kráèející mflovými  kroky  k  scx:iális-
mu;  o  tom,  že  nás  tu  nikdo  nemá  v  úmyslu  trestat,  de
pouzx3 pøevychovávat  a proto že  to není žádný  koncemraè-
ni'  tábor,  jak  t`mdí  ti,  ktdff  chtìjí  2asít  nedùvìru  mezi  ná-
mi,  nýbiž tábor  výchovný.  Nástupištì  se  hlasitì  smáb,  hu-
lákalo  a  on  bez  papíni  øíkal,  že  jsme  hajzlové  a když nás
p"tøflejí,  že  to oebude  žádná  škoda.

66



Vymìnili   starimo  tábora,   protože  ho   našli  v  bezvìdmí
na  záchodì  a  mìl  ZLomená  tøi  žebra.  Ten  druhý  to  dìlal
jcn  dva  dny  a  šel  poprtiit  velitele,  aby  ho  zprostil  funkce,
protože  se  na  nìj  v  ncM:i  kdosi  dobýval.

®

Smrtelných   úrazù   na   šachtì   valem   pøibývalo.   Nebylo   to
naše   kamení,   které   zasypávalo   kamarády,   protože   jsme
vìnovaly   všechny   uranové   doly   Rudé   armádì   za   osvo-
bození.  Ruští  inženýøi,  technici  a  jiní  experti,  v.šichni  oble-
èeni  ve  stejných  modrých   šatech   se   širokými   nohavicemi,
øídili   tìžbu   uranu   na  výrobu   mírových   atomových   pum.
Chovali  se jako dìti,  libali  a  hladili  horninu,  v níž se  obje-
vila  nová  ruda.  Uvádìli  do  práce  novì  pøíchozí  a  dávali
instrukce:   "Robit'  budìš,     kušat'   budìš,  nikakdá  dìvoèky
nìzáchoèeš."
Vystavìli  novou  korekci,  bunkr  nestaèil  a  byl  od  nynìjška
jenom   pro   tìžší   provinìní.   Psùm   i   štìòatùm   se   lepila
smùla  na  paty,  vymetali  jedno  i  druhé.
Do  tábora  se  omylem  zabìhl  i  opravdický  pes;  byl  vycvi-
èený   na   stopování.    Skonèil   špatnì.    Osazenstvo   kasáren
vniklo  do  tábora,   hledali,   ale   nenašli,   protože   ten,   který
mìl  stopování  na  starosti,  už  byl  stažený,  naložený  v  octì
a dobøe  uschovaný  na psÍ hody.
Pøijeli  na  tábor  noví  a  øíkali,  že  Pepík  Vaníèek  už  má  je-
den  soud  za sobou,  ale  stojí  pøed  druhým.  protože  se  pro
kopávd  z  vìznice  .   .   .
Pøešlo  léto,  ve  kterém  mì  vyncsn  otráveného  plynem  z€
šachty.   Pracoval  jsem   nìjaký   èas   na   povrchu   a  rozbíjel
Hadívkem  uramvou   rudu   a  vkládal  holýma   rukama  do
bedrièek  Via  RCM}sia.  Jedli  jsme  chléb  od  rudy  2ašpinìný
a  s   nadšeni'm  èetli   projevy   soudruha  Kuznìcova  o  tom,
že  lidstw  musí  nìco  udìlat  proti  škodlivému  úèinku  ra-
diace.
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Domù  mi  nebylo  dovoleno  psát,  protxÌe  jsem  nemìl  sluš-
né   chování.   Dostal   jsem   jen   jediný   dopis.   Žena  musela
odejít  ze  školské  služby  a  otec,  který  už  byl  v  penzi,  šel
s'kládat  uhlí  z  vagonù,  aby  jí  pomohl  uživit  dìti  a  matku.
Dìlal  práci,  která  patøíla  mladým,  silným  ruikám,  zatímco
mladé  ruce  na  táboøe  žloutly  jako  rúce  starcù.  Zaèínalo  to
obvykle  prostì.  Dva  nebo  tøi  dny  byly  ruce  unavené,  pak
se   zaèalo   tìlo   potit.    Pak   pøišla   docela   slabá   horeèka.
Øádné  lékaøské  vyšetøení  nepadalo  na  táboøe  vùbec  v  úva-
hu.  Pacient  byl  poslán  na  vyšetøení,  jen  bylo-li  zøejmé,  že
je  opravdu  zle.  Bledé  je  odváželi  do  Prahy  a nikdy  se  žád-
ný  z  nich  už  na  tábor  nevrátil.  Byl  to  rozklad  krve.
Smrt  byla  spoleèným  pøítelem  všech.  Ménì  už  však  èlovìk
èlovìku.  Hladoví  a  bosí  lidé  usedali  po  skonèené  døi.nì  do
kroužkù  a  snili  o  dobì,  v  níž  se  z  šaška  stane  král.  Vždy-
cky   se   snadno   dohodli   na   tom,   co   nechtìjí.   míò   si   však
byli  jisti   v  tom.   co  si  pøejí.  Odvìký  §por,  zda  je  silnìjší
láska  nebo  nenávist,  se  ztratil  v  triumfu  toho  druhého.
V  jednom  jsme  byli  všichni  zajedno:  je  tøeba  znièit  oblud-
ný   systém,   zcela  jej  vykoøenit,   pobít  jeho   nositele   a  vy-
konavatele,  protože  Rubikon  byl  dávno pøekroèen  a o  smí-
ru  nemohlo  být  øeèi.  Zbývala  však  drobná,  nepatmá  otáz-
ka:  kdo  po  nich,  po  tìch,  kteøí  musí  být  pobiti?
A  tu  na  sebe  myšlenky  a  ideje  narážely,  klopýtaly,  óbchá-
zely  se  a  rozcházely  a  s  nimi  i  lidé,  kteøí  se  ve  vášnivých

politických  debatách  navzájem  uáželi  a  tolerovali  si  na-
konec   teprve   o   samotì   svá   vítìzství,   kdy   o   své   pravdì
snadno  pøesvìdèovali  satni  sebe.
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Byl ,jsem  na  podzim  tøi  týdny v bunkni  a  svedl jsem v  du-
chu  øadu  vítìzných  bitev.  Pak  mì  pustili  mezi  konkurenci,
pøipravemou  smazat  mnohé  Vratké  iluze.
Pøátelé  mi  v  úmývámì  omývali  dehet,  který  na  mne  jako
na  každého  v  bunkru  prokapával,  když  pøišla  služba,  že
mám  jít  nahoru.   Nahoru  -  to  bylo  vždycky  špatné.  Tam
se  chodilo  pouze  pro  oznámení  úmrtí  anebo  se  šlo  odtud
dolù  do  díry,  ze  které  jsem  právì  vyšel.

Už  vstup  do  kanceláøe  nebyl  dobrý.  Zdejší  Nejvyšší  sovìt
-  tøi  dùstojníci  tajné  policie  v  èele  s  majorem  Ze]enkou  -
mì   cèekával.   Major  zaèal   k]ást  rafinované   otázky,   jako:
Jak  dlouho  jste  tady?  Vy  jste  ženatý?   Koli.k  máte   dìtí?
Uèitelem  jste  byl?  A  kolik  že  vám  dali  u  soudu?  -  øekl
jsem  si,  tohle  na  mì,  zkušeného  vlka,  nehraj,  to  je  úvod,
mlw  co  chceš!

Pak  náhle  øekl:  "Tak  pane  Brods'ký,  vèera nám  zase  dobili
staršmo.  Skooèíme  ty  rvaèky  na  táboøe.  Z mého  a  náèelní-
kova  rozkazu  pøevezmete  funkci  staršího  tábora  vy."  ``Ty
lumpe,"  øekl jsem  si  a nahlas  jsem  pronesl:  "To je  vtip  na
vyšší  úrovni."  "Nem',"  pravil,  "to  je  rozkaz."

Bylo  snadné  to  odmi'tnout.  Nic  by  se  patmì  nestalo,  šel
bych  jen  zase tam,  odkud  jsem  pøed  chvílí vyšel  po  svedení
po6lední  vítì2né  bitvy.  Ted'  mi  ten  gauner  nabídl  vìdomì
jinou  bitvu,  kterou  zatím  ni.kdo  nevyhrál."Beru  s  nadšením,"  lhal  jsem.
"Nic  jiného  jsem  od  vás  nec•ekával,"  lhal  také  on.  "Bu-

dete  pøedstaven  táboru  pøi  veìemí]n  rozkazu."
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Vrátil  jscm  se  do  umývámy  a  øekl  jsem  klukùm,  že  když
mi  neumyjou  poøádnì  záda,  tak  veèer  pomažou  do  díry,
Protože   budu   dìlat   staršího  tábora   a   psí   klub   váleènou
radu.  Mìli  zato,  že  mám  i  po  bunkru  vyváženou  letoru.
Pøišli   psi,   pozdravili   jsme  se  jako   obvykle   "haf,   haf"   a
ptali  se,  co  je  na  tìch  chýrách.  Øekl  jsem  jim,   že   ode
dneška  se  budou  stýkat  s  táborovou  lùzou  jenom  sporadic-
ky  a  to  jen  se  zvláštním  posláním,  nebot`  jsem  za  nì  za
všechny  pøevzal  odpovìdný  vládní  úkol.
Až  do  veèemmo  nástupu  to  tábor  považoval  za  "psí  frk".
A  veèer psina  zaèala.  Stál  jsem  vedle  náèelnika,  který  pra-
vil,  že  si  pøeje  na  táboøe  klid  a  èiní  v  tom  smìru  jistá
opatøení.   To   však   neznamená,   že   si   nìkdo   bude   myslet,
že  už  jsou  èerný  huby  za  bránou.  Ckvìtáø  mluvil  o  Ma-
karenkovi  a  trochu  §i  ho  pletl  s  Lysenkem.   Pak  øekl  zá-
važnou  vìtu:  "Døíve  než  pøejdeme  z  epochy  socialismu  do
epochy  komunismu,  je  tøeba,  abyste  zanechali  tìch  volo-
vin,  abych  mohl  pcwolit  nìkterým  z  vás  balíèek  z  dom®
va."

4

Starší  mìl  právo  kontroly  v  kterékoliv  èásti  tábora.  Dbal
na  úklid,  jedl  maso  v  kuchyni  a  kontroloval  ubohou  ne-
mocnici.  Ráno  byl  mùj  nástup  a  první  projev  k  masám.
Øekl  `jsem,  že  mì  naèalstvo  povìøilo,  abych  byl  pmstøední-
kem  mezi  ním  a táborem.  Že mou jedinou teoretickou prù-
pravou  k  tomu  je  šestinedìlní  uèitelský  kurz  pro  výchovu
dítek  poloblbých.   Aby  si  od  toho  nic  neslibovali,   že  mi
není  vùbec  jasno,  zdali  mi  to  v  této  funkci  pomùže.  A  že
k  obìdu  jsou  Íazole.  -  Pak  jsem  dal  rGzchod.
Nastala  neobvyklá  éra.  I  bomzáci  vìdìli,  že  je  nebepeè-.
né   mì  podrazit.   Jednak   by  je   ostatní  ztloukli   a  jednak
byli  rádi,  že  jsem  pøi  nástupu  øekl,  že  bomzáci  jsou  lidé
bud'   nízcí,   nebo   ndšt'astní   slaboši   a   aby   každý   chvilku
zaváhal,  než  mu  ji  vrazi'.
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Zaèa]i  jsmc   pøcstavovat   cÌetøovnu.   Kradli  jsmc  matcriá]
na  šachtì  a  aby  nebyl  stráží  zabaven  pøi  návratu  vìzòù
na  tábor,  vydd  jsem  toto  potvrzení,  ke  kterému Éem  ne-
byl  qprávnìn:  Veliteli  eskorty:  Sdìluji  Vám,  že  ve  dnc€h
tìch  a  tìch  bude  skupina  odsouzených  pøepravwat  sta-
vební   materiáL   ze   šachty   Kamenná   do  prostoru  tábm
0  tom  Vás  wìdomuji."  Ve  stole  jsem  našel  záhadné  ra-
zftko  s  venkou  èíslicí  69.  Podepsal  jsem  dokument  a  ora-
zítkovál  èíslem  69  pøes  jméno.  -  Pøinesli  všechno,  co  jsme
poóøebovali,  protože  èíslo  bylo  pøíliš  záhadné,  néž  aby  se
nìkterý  velitel  e§korty  nad  ním  pozastavil.

®

Na  tábor  byl  pøidìlen  jako  zdravotní  reíerent  neuvìøitelný
blb.  Byl  hned  v  prvních  dnech  postižen  èínskou  ideoiL,  že
tábor    zbaví  krys.  Dostal  jméno  generál  Myšilov.  Jeho  pøí-
pad  si  vyžádá  nutnou  konzultaci   s  psychiatry  døíve,  než
se  kdokoliv  pokusí  tohoto  stranì  oddaného  idiota  pravï-
vì  vykreslit.   Zaøazorvat  ho  jako  figurku   do   dokumentace
doby  znamená  vystavovat  se  podežøení,   že  historky  jsou
smyšlené.  Proto  jen  tolik  o  nìm:  zatímco  nižší  inteligcnèní
kwcient   byl  vždyciky   doporuèením   pro   službu  ve   sboru
národní  bezpeènosti,  on,  jeden  z  nejoddanìjších,  byl  jed-
noho  dne  zx3  sboru  pro  blbost  propuštìn.  Nedoèkál  se  po-
chodu  na  Trafalgarském  námìstí,  jen  hoøce  plakal  v  den,
kdy zeinøel Stalin. A øekl mi, že ve mnì vidí chlpa, proto
že  jsem  se  sLBám  ubránil.
V  ten  den  si  mì  zavolali  pøed  nejvyšší  sovìt.  Bylo  mi  do-
voleno  øíci  všechno,  co  si  myslím  o  Stalinovi,  o  komunis-
tickém   blohi  i  o  Západì.  V  zájmu  pravdy  je  nutno  s
odstupcm   øíci,   že   všechno,   co   øíkali   oni   i   všeèhno,   co
jscm  øíkal  já,  byly  ncsmysly.  Vidìli  jsme  to  každý  jinak,
obrácenì.  špatnì.

71



Protože  jsme  mìli  .táborovou  hudbu,  pøipravovali  jsme  za
ètmáct   dní   koncert   na   oslavu   Stalinova   úmrtí.   Zakázali
nám  to  však,  protože  náš  president  Gottwald  jel  neopatr-
nì  na  jeho  pohøeb  a  rychle  zemøel  také.  Nikdy  jsem  ne-
vidìl  tolik  rozjá§aných  tváøí  na  táboøe  jako  v  ty  dny.  Ale
protože   tento   druh   umírání   se   nestal   masovým,   dny   se
vrátily  do  nomálu.
Každou  druhou  nedìli  jsem  nemìl  rád.  Èetl  jsem  dlouhý
seznam  tìch,  tkteøí  v  pondìlí  nepùjdou  na  šichtu  a  pojedou
úøednì   do   Pøíbramí.   Taková   cesta   znamenala   kolaps  ro-
diny,  žádost  ženy  o  rozvod.  Sedìl  jsem  s  mnohými  celou
noc  -  vraceli  se  v  pondìlí  jako  z  .pohøbu  a  prosedìli  jsme
noc  znovu.   Nebylo  co  vysvìtlovat  -  prostì  je  to  pravda,
zatìni   s   tím,   že   jsi   dnes   zcela   sám.   A   zítra   snad   uvidíš,
že   tomu   tak   není.   Plnila   se   slova   osvìtáøe   na   Nikolaji:
"Z  vašich  dìtí  udìláme  pasáky  dobytka  a  èubky  z  vašich

žen."

®

Bitvu,  kterou  mi  sovìt  pøed  nìkolika  mìsíci  nabídl  k  po-
rážce,  jsem  stále  neprohrával.  Chodil  jsem  špinavý  jako  ti
druzí  a  odmítl  jsem  udìlat  každý  rozkaz,  se  kterým  jsem
nesouhlasil,  pøi  èemž  jsem  se  nabídl,  že  si  rád  pùjdu  sed-
nout do  bunkru.  Øekl jsem,  že z tábora  udìlali  koncentrák,
ale  ze  mne  neudìlají  kápo.  A  tak  mì  zcela  neèekanì  jed-
noho  èervencového  dne  odvezli  samotného  na  jiný  tábor,
kde   byl  stariším   tábora   gestapák,   odsouzený   na   doživotí.
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Kmccntraèní tábory jsou  si  podobné jako vejce  vejci.  Èíin
déle  jsi  v  nich,  tím  ménì  vìcí vidíš.  Mìm-H  jsi  na zaèátku
puls  každého  dne,  ohlížíš  se  potom  pouze  za  mìsícem.  A
na'konec  nevíš  pøesnì,  co  bylo  v  tom  a  co  v  onom  roce.

I  Bytíz  S  gestapákem  Janíèkem  a  Óøemi  tisíci  lidmi  neby]
monstrem.  Ne,  nebylo  to  peklo.  Jen  nìkdy  ses  nad  sebou
nebo  i  nad  tím  druhým  na  okamžik  zastavil.  Tøeba  tehdy,
když jsi  byl  poprvé  spoutaný  na rukou  i  na nohou  po  dva
dny  v  korekci;  kdýž poprvé  pocítíi,  jak  pálí  moè  na  steh-
neoh,  když  nemùžeš  odehnat  ani  mouchu,  která  se  z  toho
raduje  a  poletuje  po tobì.

Nebo  kdýž  ti  øekne  chlapec:   "Zítra  už  budu  plnoletý"  a
zabije  se  téhcž dne v  šachtì.

Ano,  to  je  ncwé,  to  zamamenáváš.   Obyèejné   násílí  však
už  je  souèá§tí  tvého  života.  Jen  tehdy  zpozDmíš,  když  ti
Zlo  ukazuje,  že  mùže  jít  ještì  dál,  daleko  za  mez  tvých
pøedstav.
Jen   tehdy   pcx5loucháš,   když   pøivedou   tøeba   Mrika.   Byl
zatèený  v  padesátém  druhém  se  svojí  tìhotnou  ženou  a
ètyøletou  dcerkou.  Po  celý  den  mìl  kdesi  vedle  sebe  na
cele plaèící  dcerku.  -  Ano  - vzpomendš  si  - to  byli  Rusové
v  Dejvicích  v  té  jcjich  vile  .  .  .

Výslechy,  jak  je  znáš,  jen  malé  varianty  .  .  .

Jednoho   dne   dmtal   provaz.   Druhý   den   žena   porodila
chlapce.  A  veèer  jí  to  dozorce  øekl.  Dostda  nervový  šok
a "lepla.  Tch)ni drezLi pos`trašení souedé na psychiatrii,
protože  bláznila.
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Sedmnáctého  pr"ince  šel  Mirek  na  smrt.  Vzali  ho  okolo
ètvrté,  dali  mu  pouta  a  vedli  ho  na  celu  smrti.  Divíš  se,
že  nìco  z  té  veèeøe  snìdl.  Musíš  se  usmívat,  když  vypra-
vuje,  jak  ho  dozorce,  který  s  ním  trávil  ncM=,  aby  nezemøel
svou  vl'astm'  rukou,  tìšil:   "Nic  si  z  toho  nedìlqte,  zejtra
to  `Ì  budete  mít  za  sebou."  Ano,  rozuriím,  jsou  to  blbci
-   ále  nakonec,  co  bych  takovému  chlapcovi  øíkal  já,  já
bych  byl  .taky  zmatený.   Pak  psal  dopisy  na  rioušenou
a  okolo  jedné   usnul.   Co  se   mu   zdálo?   Nepamatuje   se.
Vzbudil  se  po  ètvrté  a  dozorce  mu  øekl:  "Máme  to  akcL
rát."  Vytáhl  ze  skøínì  ve  zdi  pytlovou  kombinézu  a  do-
poruèil  Mirkovi:  "Vemte  si  ji  na  prádlo,  je  tam  chladno."
A  pak  jich  pøi.šlo  hejno  a  vedli  ho  .  .  .
"Na  co  jsi  myslil?"
"Nevím,  bylo  mi  líto,  že  umøu  právì  když  napadl  èerst`ý

snm.„
Další  skupina  lidí,  prokuátor,  sudí  obhájce  -  všichni  staøí
známí,  ètou  mu,  že  žádost  o  milost  pam  president  zamíd
a   pøedávají  ho   k   výkonu   trestu.   Uvazují  ho   na  šibenici,
dole  na  nohou,  v  pase  a  pod  krk  vložili  oprátku.  Zvoha
natahují.   Na   hodihách  tluèe   pìt  -   ano,   napadlo  ho,   že
umírá   v   pìt.
-  A  pak?

Myslil,  že  je  mrtvý,  ale  uslyšel  zøetelný  hlas:  "Znáte  je?"
A  kdosi  mu  svítil  pøed  oèima  baterkou  na  fotografi  ženy
v  èemých   brýlích,   malého   kojence   v   peøince   a   dcerky,
která se  do široka smìje,  protože  neví,  že jí vìší tátu.  -

Hlava  natažená,  kývl  oèima,  že  zmá,  dobøe  zná  a  tekly  mu
slzy.  "A  máte  toho  pána?"  ukazují  fotografii  èlovìka,  dù-
stojnika.   Nikdy  ho  nevidìl,  ori  mìli  zato,  že  se  s  ním
setkál  kdesi  v  cizinì.  Øekli:  `.Budete  žít,  máte-li  ho."

Ncmal  ho,  ale  zaváhal  na  okamžik,  nemá-n  ký`mout  oìi-
ma,  že  ano,  aby  pøežil,  ale  ne,  stejnì  by  ho  zabiH.
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Pláèe  a  oèi  øíkají  -  nemám,  na  mou  duši,  nemám.
Ten, co svítil,  sc mu dívá do tváøe, otáèí se,  obì fotografie
zasouvá  do  koženého  kabátu  a  mluví  s  dvìma podobnými.
Pak  øLíká tomu,  jenž  byl  pøipravcn Mirkovi  odbomì  Zlomit
vaz:  "Exekuce  se zatím  odkládá."
Cklpoutali ho už v bezvìdomí, wbudil se na nosítkách pøed
svojí  celou  a  budíèek  volal  k  dennímu  øádu,  nebot'  byb
šest  hodin.

Pøed   vánocemi   ho   vzali   ještì   dvakrát   okolo  ètvrté,   de
vedli  ho  do  kanceláøe  a  vyslýchali.  Sedmého  ledna  dopcL
ledne  ho  pøivedli  do  zcela  malé  soudní  sínì,  nikdo  tam
nebyl  jen  on  a  dozorce;  vešel  spìšnì  jakýsi  prokurátor  a.
soudce  s  jedním  pøísedícím  a  oznámili  mu,  že  rohodnu-
tím   presidia   nejvyššflio   soudu   se   mìní   trest   smrti   na
doživotní  žaláø.

®

Uložíš  si  do  pamìti  to  odpoledne,  kdy  pøivežli  dva  auto-
busy  vìòù  z  pevnosti  Leopoldova,  popelavých  a  vychr(-
lých.   Bìhají   po   táboøe,   jeden   z   nich,   malý,   si   vymývá
šálek  u  kuchynì  a  v  ruce  drží  kus  chleba,  kteý  jemu,
d"ud  neznámému,  vstièil  nìkdo  do  ruky.  Ty  se  díváš  a
vzpomínáš  nahlas,  nevíš,  kam  ho  zaøadit;   øíkáš  si,  že  jste
snad  spolu  nìkde  sedìli  a  že  to  byl  nìjalý  darebák  a pak
vyskoèíš,   bìží.š   k  nìmu,   díváš   se   mu  do   tváøe   a   øeknéš:
`Ty  jsi  major  Pekárek!"  On  se  na  tebe  podívá,  rozzáøí  se

a  øekne:   "Nazdar   Brodský,   na   tebe   si   dobøe   pamatuju.
Pcxslouchej,   ten  Bloch  byl   ale  grázl!"
.   .   .  a  pak  se  tì  ptají,  proè  jsi  ji  Pekárkovi  hned  v  té
chvfli nevrazil  a ty  to  nevíš.  Naopak,  když ho  zmlátí  druzí,
on  se  tì  dovolává  za  svìdka,  že  nikdy  nikoho  v  Ústí  ne-
tloukl  a  ty  to  potvrdíš,  protože  je  to  pravda  a  dodáš,  že
na  to  mìl  jiné  .  .  .

®
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Vypravuješ  o  svých  jižních  Èechách  a  tu  Nìmec  Adam,
který  umí  jen  málo   èeských   slov   ?  pochází  odnìkud  z
Hano'veru,  se  tì  náhle  nìmecky  zcptá:  "Ty  jsi  ze  Sobì-
slavi,  Jardo?"  "Ty  øekneš  -  jawohl  -  a pozastavíš se,  jak  to
že  on,  od  bøehù  moøe  severu,  ví  nìco  o  malièkém  mìsteè-
ku  mezi  lesy  -  podíváš  se  na  nìho,  bleskne  ti  hlavou  my-
šlenka,  jdeš  k  nìmu  a  zeptáš  se  potichu:   "Adame,   ncbyl
ty  jsi  velitelem  sicherheitsdienstu  v  Táboøe?"  A  on  ti  pøi-
kývne,  zeptá  se  tì,  co  dìlal  po  válce  Kohout  a  další.  Ty
øekneš,  že  jsou  to  tvrdí  komunisté.  On  se  smìje,  protože
mu  vìmì  sloužili   ve   válce  jako  informátoøi.
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Pøed  vám:emi  vešel  Sat`m  do  nìjaké  nové  konstelace  s
Jupiterem  nebo  Venuší  a  mne  osud  zavál  na  dmela  ma-
lièký  tábor,  který  byl  úøednì  oznaèen  jako  tábor  L.  Øíka-
lo  se  mu  tábor  smrti,  ale  nevím  pro`è;  neumíra]o  tu  'více
lidí než jinde.

Byly  t.am  pouze  ètyøi  baráky  a  ve  dvou  z  nich  bylí   vìz-
òové.  Ten  první  obývali  duchovní  otccwé,  na  druhém  byH
ti,  kteøí  dávali  pøednost  praktickému  otcovství.

K   táboru   byl   pøipojen   rozsáhlý,   kontrarozvìdkami   peèli-
vì  støežený  zá.vod,  kam  se  svážela  ruda  z  celého  Jáchy-
movska,  tøídi]a  se,  drtila  a  mìøila  její  aktivita.  Rozemleta
do   velikosti   šedivé  pšenice,   plnila  se  do  barelù  a  v  tisí-
cích  jj  odvážely  každý  den  pøetížené  vlaky,  doprovázené
sijnými   eskortari,   do   spižímy   tábora   míru   a   socialismu
kamsi  za  Ural.

®

Na  táboøe  byl  zajímavý  èlovìk,  dr.  Paleèek.  Mluvil  plyn-
nì  šcsti jazyky,  graduoval  kdysi jako  prámik  a  navíc  jako
ekonm.  Za  války  mìl  jedno  z  klíèových  postavení  u  naší
vlády v hndýnì  a  otvíral  s`ými  kcmexemi  presidentu  Be-
nešovi   cestu,   aby  to   leckde   nemusel   pffliš   obdházet.   Po
vi'tìmé   válce   ho   president   jmenoval   za   d3skcx5lovensko
vedoucím  mise  spojenec`ké  rady  pro  Nìmecko.  Protože  v
téže   radì   zasedáLi   generál   Eisenhower,   maršál   Zukcw   a
daHií  vojenská  elita,  propùjèil  Benaš     tomuto  vzdìlanému
desátniTovi  hodn"t  generála,  aby  to  v  té  radì  bylo  fifty
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fifty.  Znal  øadu  zákulisních  historek  z  doby  vállqr  a  byl
nìkdy  protivný  nepøíjemnou  analýzou  situace,  která  se  bez
této  analýzy  mohla  zdát  nadìjnou.
Mìl  rád  vojáka  Pattona.  Nemìl  rád  dva  generály:  Eisen-
howera   a  Sokolovského.   0  tom  prvním  generálovi  øíkal,
že  byl  neschopný  a  o  tom  druhém,  že  byl  všeho  schopný.
A  oba  považcyval  za  neštìstí  pro  Evropu.  0  Amerièanech
tvrdil,   že  jsou  to  velmi   slušní  lidé,   politicky  je  však  pcL
važoval  za nesmímì  naivní  a  tvrdil,  že  rozdfl  mezi  lvanem
z  Kujbyševa  a  lvanem  z  Hollywoodu  tkví  v  tom,  že  ten
druhý  se  hodnì  myje.   Byl  atheista  a  na  táboøe  mìl  rád
jezuitu  Slad'áka  a  tak  jsme  chodívali  po  dvoøe  a  rozprá-
vìli  o  Bohu,  d'áblu  i  ]idech.

Na  táboøe  byl  také  náiš  bývalý  velvyslanec  v  OSN,  který
nás     pøed     léty     popudil     svým     rozèileným     projevem
v  New  Yorku,  kde  odmítl  pøedložené  doklady  o  existenci
koncentraèních  táborù  u  nás  a  prohlásil  to  za  imperialis-
tioký  výmysl.  Mìl  proto  pøi  vstupu  do  tábora  malou  ne-
pøíjemnost,   protože   mu   kluci   naflákali   a   porouchali   mu
žebra.  Pøísahal  pøi  zdraví  svých  dìtí,  že  o  existenci  táborù
ncwìdìl,   bral   v   ochranu   soudruhy   z   ústøeánfl)o   výboru
strany  a  mìl  zato,  že  devadcsát  procent  z  nich  jsou  stejní
oslové  jako  on.  Jinak  to  byl  èlovìk  velmi  vzdìlaný  a  ne-
vzhledný.
Dvakrát  týdnì  byly  na  táboøe  mše.  Byly  tajné,  pokaždé
na  jiné  místnosti  a  vždycky  šel  za  to  nìkdo  do  korekce.
Pak  §e  pøišlo  na  to,  že  jeden  z  knìží  a  zpovìdníkù  není
knìz,  ale  zlodìj  a  bomzák,  který  v  mládí  dlouhá  léta  mi-
nistroval  pøi  mši  a  nauèil  se  to  od  faráøe.
Knìží  dìLali  jednu  z  nejtìžších  prací.  Byli  nìkdy  zahmuti
po  pás  v  rudì  a  proti  záøeni'  je  mìlo  «hránit  pùl  titiu
mléka  dcnnì,  které  dcx}távali  navíc.  Vypili  z  nìho  máb.
Dávali  vìtšinou  tìm,  kteøí  právì  pøišli  z  vìznice  nebo -vy-
šli   z   korekce.
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Na  tábor  pøišel  Hojtaš,  Týmamný,  stranou  odvržený  sou-
druh,  který  pro  její  výstavbu  na  Slovensku  udìlal  mohé
tím,   že   likvidoval   tøídní   nepøátele.   Asistoval   osobnì   pøi
zatýkánl'  knìží,  kteøí  byli  nyní  na  táboøc.  Otcové  v  tábo
rovém  Vatikánu  zasedli,  aby  se  usncsli,  zdali  i  v  pøípadì
Hojtaše  se  zøcknou  mléka.  Nemohlo  to  dopadnout  jinak  -
dávali  mu  je  demì.   Øíkál  vždycky,  bezbožník:   "Zaplat'
vám to pán Bùh. pøátelé,"  a zaèal dostávat barvu.

Šachty  tu  nebyly,  ruda  se  netìžila,  ále  pracovávala.  Když
zaèaly  øvát  rudné  mlýny,  nebylo  vidìt  na  tøi  kroky.  Oko-
lo   hromad   šedé   pšenlqr   chodily   šedé   postavièky,   pìknì
do  kruhu  jako  kobyla  u  žentouru  a  v  pøedepsaném  ritu
pøetøásaly  zrpo.  Zmo  se  nasypalo  do  barelù,   vážilo,  pan
velvyslamec   pøiložn  víko   a  zaletwal.   Smrkali  jsme  èemé
bláto  a  jedli  èemý  chléb  s  cibulí.  Každý  týden  mìøili  na
táboøe   radioaktivitu.   Èeho  se  ocelová  tyè  mìøièe  dotkla,
to  hrálo  a  zpívalo.  Stoly,  pokrývky,  šaty.  -  Každý  mìsíc
byla   podivná   brigáda.   Pøivezli   specielní   barely   na   nichž
bylo  napsáno  UZO  a  ètyøi  z  nás  poctivì  vybírali  obsah
jímky  u  záchodu,  která  taky  hrála  a  zpívala.
Maminka  mì  uìila,  že  dobrá  èeská  hospodyòka  pro  pírko
i  pøes  plot  skoèí.   Cas  pøekonál  hospodyòku.   Pøekonával
i  nás  a  ani  se  neohlédl,  když  šel  kolem.
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Satum  se  vrátil  zpìt  do  pùvodní  konstelace  a  odvezli  mì
zpátky  na  Bytíz,  abych  si  pøffiš  nezvykl  na  Udi.  Smìl  jsem
být  na  jednom  místì  jenom  pùl  roku.
Jen  jeden  malý  obrázek  se  mi  vrací  z  té  doby.  Byl  máj;
lidé ve  svìtì  vzpomínali,  jak pøed  deseti  léty  skonèilo  ijedno
velké  klání.  Pøipomínály  se  hrdinské  èiny  a  moudrost  ví-
tìzných   státníkù,   proklínali   se   nepøátelé   i   spojenci,   vùd-
cové  národù  postáli  v  tichém  zamyšlení  nad  hroby  nezná-
mých  vojínù,  noví  adepti  na  hroby  vzdávali  èest  bojovým
praporùm   a  z   Prahy   vyjelo   nìkolik   stovek   cyklistù   na
Závod  mím.  Jezdili  východní  Evropou  od  mìsta  k  mìstu,
poøadatelé  vypouištèli  z  klecí  holuby  a  dìti  mávaly  papírcL
vými   holubièkami.   Cyklistická   trasa   vedla   i   tìsnì   okolo
tábora.   Nìkolik   dnù   jsme   poráželi   stromy   a   zakrývali
ploty   a   ostøelovací   pásma.   Okolo   støeleckých   vìží   jsme
nechali   vyrùst  houštínám.

Byl   krásný,   horký   den,   když   závodníci   projíždìli.   Jeli
rychle,  protože  vìdìli,  že  èím  rychleji  pqjedou,  tím  u'ce
mír  posflí.  Ve  vzduchu  bzuèely  kamery,  ve  vìtu'ch  pí-
vali  støelci  a  pan  Potìmkin  se  smál.

®

Pøed  vánocemi  mì  vzali  zpìt  na  tábor  L.  Bylo  to  krátké,
ani   to  nestálo   za  tu   cestu.   Ale  vpomínka  mi   zrbyla.   A
vzpomínky,  to  je  to   nejdražší,  co   nám  zùstává,   kd)ž  už
všechno  svìží  pomine.
Dali  mì  po  pøíjezdu  do  korokce  s  homosexuálem.
Ten  hoch,  jménem  Èáp,  mìl  nìžný  pomìr  s  pøítelem.  Pak
mu  byl  nìco  dlužen  a  v  pøíteli  vychladly  city  a  pøál  si,
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aby  mu  pcníze  vrátil.  Milenky,  ženy  i  muži,  bývají  nìkdy
vrtkavé.  Ani Èáp  nebyl  jiný.  Nasypal  pøíteli  nìco  do  jídla,
co  porušilo  romantiku  veècra,  protože  pøítel  se  na  mi'stì
zhroutil.  Èáporvu  teorii  o  tom,  jak  to  vlastnì  bylo,  orgány
odmítly  a  dostal  doživotní  žaláø.
By]    to   vzdìlaný    èlovìk,    který   studoval    filosofii.    Znal
dobøe   historii   i   svìtovou   literaturu.   0   každé   velké   po-
stavì   ]idstva   šetmì   poznamenal,   že  opovrhovála  ženami.
[   rozhodující  dìjinné   bitvy  svádìli   pouze   homosexuálové.
Ani   Konfucius,   Budha,   Mohamed   a   Kristus   nebyli   jiní.
Øekl   jsem   mu.  že   i  Bùh   dává   pøednost  svatým   a  svìtice
jsou   v   menšinì.   A   aby   chrápal,   nebot'   nejsem   mi]ostnì
naladìn  a  mohl  bych  mu  jednu  vrazit.
Za   tøi   dny   jsem  vyšel,   vešel   spoutaný   do   autobusu   a  jel

pøcs   Prahu,   matku   mìst,   až   na   Slcyvensko   do   pevnosti
Leopoldova.  která  byla  po  dobu  pìti  let  mým  posledním
zastavením  na  cestì  za  jasnou  budoucností.
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Jedetc+li  do  Leopoldova,  jedete  autobusem  velmi  dlouho.
Dlouho  jedete  proto,   že  Leopoldov  je  pevnos.t   až  kdesi
ve  støedním  Slovemku  a mimo to  silnice  jsou  u nás  velmi
špatné.   Ty   sihice   jsou   špatné  proúo,   že  prostì  nemáme
peníze,abychom  postavili  lepší.
Ned"tatek  penìz  tkví  v  tom,  že  diky  naší  pøíslušnosti  k
táboru   míru   v   èele   se   Sovìtským   svazem   podporujeme
kdejakou  rvaèlni  ve  svìtì.  Zpravidla  za  to  nechceme  nic,
protože  to  hodnotíme  jako  proletáøskou  povinnost,  anebo,
když nám  nìkdo  nìco  slíbí,  tak  to  obvykle  prohraje  a ten
druhý  nám  nedá  nic.
Proto  je  nutno  smíøit  se  s  tím,  že  do  Leopúldova  se  jede
dk)uho.   Máte-li   spoutané   ruce   a   hladový   žaludek.   zdají
se  vám  silnice  ještì  delší  a  horší.

Ileopoldov  je  stará  pevnost  vystavìná  králem  Leopoldcm
na  obranu  zemì  proti  vpádu  nepøátel   zvenèí.  Ted.   tomu
bylo  u  této  královské  stavby  naopak:   zvenèí  ji  hlídali  o-
bránci  a  nepøátelé   zemì  byn  uvnitø.   Ale  jinak  revoluce
zvrátila  tradioi  královskou.  V  místnostech,  kde  kdysi  ržáli
konì,  proklínálo   dnes  krále   i   revolucionáøe   nìkoli.k  tisíc
vìzòù.
Pcmost  byla  obehnána  vysokými  šancemi,  ktcré  byly  ješ-
tì  nastayeny  dvojitým  ètyømetrovým  plotem.  Mìla  pùd®
rys   šestiúhelníku   o   prùmìru   asi   osm  set   metrù.   Uvnitø
byla   øada   budov   s   nejrùznìjším   posláním,   jejichž   tvar,
úèel  a  dislokaci  bych   sotva  dovedl  srozumitelnì   popsat.
Za  mínku  stály  dvì  budovy.  a  to  ventelství  pevmsti  a
mvé smoty.
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Osazenstvo  pevncx}ti   zahmovalo  sice  i   nìkteré   delikventy9s   menší   spoleèenskou  nebezpeèností,  jako   zlodìje,   kasaøe

a  vrahy,   velkou   vìtšhu  však   tvoøili   politiètí   vìzni.   Ne-
by]y   zde    uanové   doly;    vìzni   dìlali   sta   nejrùznìjších
prací.  Pracovalo  se  v  továmì  na  zemìdìlské  stroje,  byla
tu  výroba  sudù,   kcpaly  se   kanály,   loupala  cibule,   lepily
krabice   i   pytliky   a   mnoho   jiných   vìcí.   Nejoblibenìjším
sportem  v  této  èásti  zemì  byb  všák  draní  peøí.
Takové  vybavení  dfl.ny  na  peøí  není  nákladné.  Potøebujete
pouze   místnost  sto  èteverèních   metrù  velikou,   abyste  do
ní  mohli  smìstnat  veliký  žok  peøí,  kamna  a  stoly  s  tøemi
lavicemi pro stodvacetsedm lidí.  Pak už staèí jenom stanovit
normu,   kolik   se   toho   musí   za   den   udìlat,   protože   kdo
nepracuje,  nebude  jíst!  Doporuèuje  se  stanovit  nomu  bláz-
nivì   vysokou,   zdánlivè   nesplnitelncm,   protože   je   zjištìno,
že  se  to  vždycky  nakonec  udìlá.  I  hygienická  zaøízení  je
možno   zjednodušit   na   jeden   velilý   kbelik.    V   poledne
ukážete  prstem  na  dva  pracující,  dáte  jim  s  sebou  ozbroje-
nou  stráž  a  oni   to  vyprázdní  na  dmhém  konci  pevnosti.
Je  zapotøebí,  aby  je  strážce  povzbuzoval  slovy:   "Hybajte,
hybajte,  je  tam  vel'a  roboty"   a  sám  mìl  ruce  v  kapsách.
Okno   je   tøeba   zabílit,   aby   se   dìlníci   nerozptylovali.

Pro  tento  druh  práce  je  stejnì  vhodný  ministr,  student,  ge-
nerál.   básník.   poslanec,   knèz   katolický   i   evange]ický.   ta-

jemník   komunistícké   strany,   poruèík   i    universitní   profe-
sor.  což  mohu  dosvìdèit,   protože  jsem  s  nimi   u  jednoho
stolu  sedìl  a  na  vtastní  oèi  vidìl,  že  jim  to  jde.
Navíc   jsou   tito   lidé   schopni   navzájem   poslouchat   rùzné
pøednášky,  jejichž  obsah  je  pestrý  jako  minulost  politických
vùdcù  ve  východní  Evropì.  A  pak  se  vášnivì  diskutuje  a
dride  se  k  závìrùm  jedinì  možným,  závìry  se  pøesnì  zfor-
mulují  v  pouèku  a  ta  pozbývá  platnosti  teprve  dmhý  den,
nebot'  zákon  ïalektiky praví,  že  vše  se  mìní  a vše je  v pcL
hybu.  Mluví-li  se o padlých  ženštinách,  pak  mlèí knìží;  je-lí
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m  prqgmmii   svinstvo  jdo  obccmý  jdr,   mlH   pontidútÏ-
lffio t)ho lolmvní zábavy je moho  se  vìnovat  indivi-
duálním  zájmùm,  na  riEínad  studiu  jazykù.  Rohodl  jscm
se pro jazyk  Shakcspearùv,  protKÉe  mì  lákal  tím,  že  jsem
o  nìm  nic  nevìdìl.  Védle  mne  sedící  universimí  profesor
mi  nadiktoval  každý  dcn  ètyøioet  nových  slov,  kteri  jsem
pcèlivì  zazmamenával  i  s   výslovm}tí  na   klosetní  papír,
piotože pergamenu nebylo, tím ménì pak potøeb na psaní.
Toto  se  dìlo  tajnì  a  papír  se  uschovával   bìhem  práce
do  peøl,-
Byb  dovolcmo  uèit  se  nisky,  ale  nikoho  z  nás  to  ani  ne-
napadlo.  Uèení  jiným  jazykùm  bylo  trestné  a  najít  u  nì-
koho  anglická  slovíèka  znamenalo  jít  na  ètmáct  dnù  nebo
déle  do  díry.
A  tak  bylo  tøeba  velikého  dùvtipu  pøi  pøenášení  slovíèek
a  pcmámek  z  gramatiky.  Do  šaffi  je  nebylo  možno  dát,
protože  byly  èasté  prohlídky  pøi  návratu  z  práce  -  každý
byl  pak  vysvleèen  do  košfle  neb  donaha.  Jodiná,  pomìr-
nì  bezpeèná  metoda  byla:  stoèit  klozehí  papír,  na  nìmž
qyly  poznámlpr,   do   rulíìky,   z   hyrieniclých   dùvodù   jej
óbalit jéštì jedním ppírem a vložit pøed odchodem z práce
na  místa,  pro  nìž  byl  papír  pùvodnì  urèen.  Pøi  pøíchodu
na   celu   bylo   nu.tno  poznámky   z   nedùstojného   prmtøedí
vyjmod døíve,  než se  pøistoupilo  ke  studiu.
Cely  vìzx=ni'  byly  zpravidla  pro  dvacet  lidí,  byly  tu  však
i  takové, na nichž žilo osmdesát  duší.  Zdi byly velmi  silné,
aby  se  k  nám  nikdo  nproboual  dovnitø.
Byla  zde  i  vìzeòská  lmiho\ma.  Knihy  byly  uèeny  nikoli
k zábavì a rozptýlení,  ále mìly nám  sloužit k pøevýchovì.
Rozhodl  jsem  se,  že  se  pokusím  iidržet  v  sobì  jistý  dnh
hiltumí  a  politické  rovnováhy  a  intenrivnì  jsem  st`idovd
andiètinu  i  Hasiky  marxismu-leninismu.  I  Stalino`ry  spi-
sy býù k dostání protože v té dobì ješ€ì NiHta Scfgejcriè
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mrušèov  nikomu  neprmradil,  co  o  nìm  ví  a  nechával  si
to  pro  sebe.  Nedbal  jsem  pøátel,  kteøí  prohlašovali,  že  už
zaèínám  blbnout  dlouhým  pobytem  ve  vìzení  a  p"5tudo-
val  jsem  si  scbrané  spisy  Vladimíra  lljiše,  dìjiny  VKsb  i
usnesení  nejrùznìjších  stranických  orgánù.   Pøeèetl  jsem  si
i  nìkteré  ódy  na zalesòovací  a  osevní plán  a  báseò o  dým-
ce  Stálinovì.

®

Na  jaøe  rohi  padcsátého  šestého  se  sešli  ruští  bolševici  a
snìmovali   na   dvacátém   sjezdu.   Nikita   Sergejeviè   spolu  s
mtatnímí   odhalili   kult   osobncxsti.   Plivali   na   Josefa  Džu-
gašviliho,  protože   nyní  už  jim   nemohl   ani   nic  nabídnout
ani   je  dát   postøilet.
Èetli  jsme  dychtivì  noviny  a  dohadovali  se,  co  pøijde  dále.
Byl  jsem  v  té  dobì  na  cele  èís]o  dvacet  sedm  se  vzdìla-
ným   marxistou.  doktorem   Gustavem   Husákem.   Byl  náru-
živým  šachistou   i   politikem.   Hráli  jsme  spolu  jednu  nebo
dvì  partje  dennì  a  pak  jsme  debatovali o  socialismu a dva-
cátém  sjezdu.  V  šachu  nemìl  úspìch;  byl  úporný  hráè,  ale
chybì]a  mu  pøedstavivost`  kterou  mìl  pøi  høe  napøiklad  ka-
saø  Fiala.  Ani  v  politice  nebyl  úspìšný,  protože  sedìl  a  ti
druzí  vládli.  Nikdo  ho  na  cele  nemìl  rád;  nebyl  kamarád-
ský,  byl  to  vlk  samotáø.

Setkal  jsem  se  s  kapitánem  Vozkou,  pøítelem  prcsidenta
Masa.ryka.  Každé  ráno  poctivì  cvièil,  aby  si  udržel  svìžest.
Bylo  mu  osmdesát  sedm  let  a  i  jeho  peèlivì  hlídali.  aby
neutekl,  protože  sc  jim  zdál  stálc  nebezpeìný.

®

PcprT  Vaníèek  sc  pokusil  s  kamarádem  o  daEí  útìk,  de-
vátý  v   øadì.  Nasedli   do  tìžkého  nákladního   a.uta,  které
stálo  na  jednmi  z  dvorù  pevnosti  a  prorazili  tìžká  vrata
v   bránì.   UvÉzli   však  v   systému   møíží   a   strašnì   je   oba
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zmlátili.  Cklvczli  je  k  soudu  a  oba  dostali  trcst  smrti.  Pak
je  vzali  nazpìt  a  dali  na  nové  samoty,  kdc  ìekali  na  pc>
Praw.
Byla  nedìle  a  dozorcc  šel  s  Pepíkcm  na  dvùr,  aby  si  vy-
klopd  deku.  PepÌk  ji  položil  na  zem  a  kráèel  k  ostøebva-
címu   pásmu.   Z   obou   støelcckýoh   vìží   se   ozyalo:   "Stùj,
stùj!"   a   znovu   "stùj",   stùj!.',   ale   Pepík   šel  pomálu   dál,
praóože  mìl  zato,  že  už  v  životì  dost  užil  a  že  se  mu
tenhle  desátý  útìk  musí  podaøit.
Zdaøil  se  mu.   Nedbal  na  køik,   došel   k  prvnímu  plotu  z
ostnatého   drátu   a   bez   spìchu   vylézal   nahoru.   Zaštìkal
sampal  a  Pqpik  se  zvolna  pustil  drátù  a  zvrá.til  se  na-
znak.  Byl  zasažen  jen  jednou  ranou  do  oka;  ale  ta  rána
staèila  k  tomu,  aby  nesplnil  sli.b,  který  dal  té  hodné  pr®
kurátorce,  že  prací  odèiní  svou  vinu.
Áda,  jeho  kamarád,  byl  popraven  za  nìkolik  týdnù  poeé
v  Nitøe.
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16
Vzbouøila  se  kdesi  na  jih  od  nás   Budapešt'.   Vzbouøili  sc
studenti   a  mládež.   Mládí  je  vždycky   nebezpeèné;   synové
mají   èasto   blíže   k   èinut   ncž   klábosící   otcové.   V   èele
vzpoury   ncstál   statoèný   homosexuál,   jak   pøedvídal   Èáp,
ale   ostøflené   mùzy,   které   vyvolaly   v   ži`vot   spiritualistické
seance  Petófiho  kroužkù.

Strážní  a  hlídaèi   prchali   z  budapešt'ských   ulic  do  sklepù,
v   leopoldovské   pevnosti   postávali   na   dvorech   ve  skupin-
kách   a   mìli   ustarané   tváøe.   Nebylo   nutno   peèlivì   sch®
vávat  anglická  slovíèka,  vìzòové  v  práci   se  potichu  smáli
a  vìznitelé  hlasitì  mlèeli.

Do    Budapešti   vpadla   sovìtská   armáda,   ulice   zrùžovìly
krví  a  tváøe  strážcù   na   pevnosti   také.   Korekce  byly  pøe-

plnìny  hladovými  a  šilhaiý  dozorce  Kuo  Mo  Žo,  o  nìmž
jsme  se  dohadovali,   zdali  mu  pøi  pláèj   teèou  slzy  køížem,
pookøál,   znovu   zapøel   Boha,   ke   kterému   se   v   minulých
dnech  hlásil  a  znovu  kopal  vìznì  do  ho]cnnich  kmtí.
Život  se  stal  opìt  normálním.

Pøi  vycházc€  na  dvoøe  nadále  kulhal  bývalý  ministr  spra-
vedlnc»ti,   který  po   komunistickém   puèi   vyskoèil   z  okna
a  bláhovì  se  domni'val,  že se  zabije.  Namísto  toho  poslou-
chal  dnes  výèitky  vrahù,  které  poslali  jeho  soudoové  tam,
kam  jiní  soudcové  poslali  pozdìfi  jeho.

Chodili  v  kruhu  básni'ci   a  pøcli  se  o  socialistický  realis-
mus.  Chodil  po  dvoøe  i  MflcÉ  Kábrt,  který  se  pøed  léty
na táboøe  Vojna vzbudil  a øekl, žc mu právì  umøel v Lc®
poldovì  táta,  protože  mu  to  ve  snu  øeH.  Konejšn  jscm  ho
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tehdy,   aby  neblbnul,   ale   on  mu  otec   tu   n"   skutcènì
zenøel.
Cmoïl  tu  i  agent  s  rybami,  kteTý  se  vychloubal,  že  má  -
jako  jeden  z  mála  -  stále  ještì  doma  ženu  a  tøi  dìti.
Chodil  tu  i  homosexuál  Èáp  a díval  se  nnsnì po mtlb
ném   mládí,   jemuž   byl   pøpraven   vrátit   víru   v   lidskm
lásku.

Chodili tu  bishporvé  a  hìží  a  zpovídan  høÉšníb,  lmrým
høl'chy  chybìly,  nebo  •y,  kteøí  si  na  nì  po  létech  vzpmi'-
nali  a  rádi  se  s  nimi  svìøováli,  protože  dnes  už  neplatily,
nebot'  jejich  vinu  léty  setøel  sám  mstivý  Bùh.

Na  druhé stranì pevnosti bylo místo,  kde  se  smìli p":há-
zet  ti,  kteøí   už   chodit   nemohli,   protože   byli   pøfljš   staøl',
nemocní,  nebo  pøfliš  vyslýchaní.

Byl  tam i  èlovìk,  který byl zcela domuèený,  všc€hny smys-
ly mu vzali,  byl hluchý i slepý,  ále mìl v prstech a dlaních
jemný .cit.  A  tak  s  ním  trpìliví  celé  dny  roznnouvau,  ma-
lovali  mu  písmcma  do  dlaní,  z  písmen  skládali  slova  a  qx5
slov vìty a on èinil totéž. Tìlo už nebylo dobré k níèemu,
ale mysl mìl jasnou a každý øíka], že je to èlovìk mmdrý.
Bylo jich  v tìch  domech  okolo  dvoiiku  skoro pùl  tisícovly
a  bylo  to  strašnì   smutné  místo.   Ti  staøíci  byti  na  sebe
velmi  Zlí,  proóože  se  jim  stýskalo  po  vnouèatcch  -  a  ti
nemcNmí  a  dobití  stám  s  nimi  a  t`Ìili,  že  se  sowa  doèhjí
dìti',  tím  ménì  vnouèat.        .
A  na  východì  pevn"ti,  kdc  bylo  k  Rusku  i  k  Bohu  nej-
blÉže,  §tály  nové  samoty,  keré  mìly  rovnìž  malé  dvorlqr
p]o  ty,  heøí  se  smìli  nìkterý  den  projít  m  pùl  hodiny,
nebo  na  desct  nhut.
Už  se  tam  neprocházel  v  kruhu  generál  revohce  Pavel.
Zesmìšnili  ho  kdysi  mauní,  táhnoucí  mu  v  patách,  protx>
Že  byl  mcmý.  Ale  pøcstal  bý(  smìšným  v  okamžihi,  lEdy
chtìH  udìlat mauna  z  nìho.  Riral  se  s  nimi  až  do  dyfle,
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kdy  pøišli,  otevøen  jeho  celu,  a  stejnì  zdvoøilí  a  úlisní jako
kdysi,   øekli:   "Soudruhu  generále,  jste  prqpuštìn."  A  na-
bídli  mu  vysoké  postavení  na  ministerstvu  vnitra,  nebot'
nový  ruslý  poradce  skazal:   "Choditì  pro  generala!"  Ale
odmítl  to  a  pracoval  na  jiném  místì.
Kdysi   jsem   se   bláhovì   domníval,   že   každý   rqpresentant
Valného   shromáždìní   Organizace   Spojených   Národù   by
mìl  na  samotkách  absolvovat  týdenní  kurz  pøed  vstupem
do  Paláce  národù.   Ale  pak  mì  napadlo,   že  by  to  bylo
zbyteèné.  protože  by je  pan  Gromyko  za  nìkolik  dnù  pøe-
svìdèil,  že  tam  vlastnì  nikdy  nebyli.  Nebylo  by  to  patmì
pøfliš  obtížné,  protože  už  uvìøili  jiným  pitomostem.
Leopoldovské  samotky   nelze  odbýt  odstavcem,  kapitolou,
nebo  knihou.  Je  nutno  jen  konstatovat,  že  na  tìch  dvoreè-
cích  pøed  nimi  byli  Udé  stále  sdopri  se  obèas  prcx;házet.
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Nevím, jak  sc  to  stalo, ale  mìl jscm pocit,  že jscm  zaskc+
èen.  Poslcdní  den  v  roce   1957  jsem  dvakrát  omdlel  na
cele,  aèkoliv jsem byl pøesvìdèen, že  mi  nic není.  Pfipadd
jsem  si ja.ko  moucha  na zemi,  která  se  kolébá.  mava byla
divná  a  chvflemi  jsem  vidìl  vìci  mlhavì.  Støídavì  jsem
dodil  do  práce  a  støídavì  pøesvìdèoval  lékaø  dcNzorce,  že
musím  zùstat  lcžet  na  cele.
Nìkolik  týdnù  se   mi  zdálo,   že  je   to  nesmysl,  že  jscm
zdráv  a že jsem prostì jen hodnì unavcn.  Ale pak mì na-
padlo,  že  si  lžu.  Lékaø  mi  øekl,  že  mám  otøesenou  nerv®
vou  soustavu  a  hluboký  pád  krevního  daku.   DÍval  jsem
se  cc]é  noci  do  stropu  a  pmtipnì  jsem  se  ncudržel  na
nohou.
Øíkali  mi,  že  to  nic  není  a  že  se  z  tóho  dostanu.  Vìdìl
Éem,  že  to  není  pravda,  že  ted'  jsem  na  øadì  já.
Šest  týdnù  mi  vìzeò-16kaø  starostiivì  mìøil  tlak.  P"lcdní
týden  jsem  pil  jenom  trochu  mléka  dcnnì.  To  ráno  zx>
møel   na   lùžh)   u   zdi   náhle  jedcm   z  nás.   I,ékaøi   smeHi
vìzeòské  èepice  a  nahlas  dýchd  jenom  scdlák,  který  vcp
dle  mne  umíral  již  druhý  den.  Okolo  èbmé  býl  i  s  nh
konec.  -  Plakal  jsem  celý  voìer,  protaže  jsem  vìdìl,  žc  i
mne  vynesou  brzo  talhle  v  prostìradlc,  plakal  jsem  proto,
že žena i dìti èekali mamì, že po mnì budou vynášct daHí
a  další  a  že  tomu  nikdy  ncbude  koncc.
V  noci  bìhaly  pøede  mnou  po  bflých  pr"ti5radlcch  dusté
gumové  myši  a já  jscm  se  ráno  dívd  na  prádné  p«tdc
a  poprvé  jsem  vypil  horkou  kávu.  A  tmú  jsem,  abyd)
zas.pal tu hrùz`i poslodních mìsícù a sotva jscm se vbudil.
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uínal jsem  znovu.  Za  deset  dní mì propustili  a  mìl jscm
pocit,  že  jsem  nìècmu  neznámému  men.

®

Cítil  jscm  se  dobøe  a  øekl  jscm  st,  že  tohlc  byla  Zkouška
tvrdá  a  zlá,  a  ta  žc  je  za  mnou.
Dostal  jsem  pøidìlený  jiný  byt,  žil  jsem  s  jinými  Zloèinci
a  po  práci  s  nimi  chodn  v  kruhu  na  procházku  okolo  pi-
tevny,  do  níž  jsme  vždycky  nahlédli,  kdo  tam  leží.
Civilisté  byli  na  tomto  oddìl-ení  nìjak  v  menšinì.  Chodil
tam   velitel   èeskoslovenské   armády,   jednooký   hrdina,   ke
kterému  se  lidé  kdysi  modlili,  aby  je  zachránil  pøed  vpá-
dem  Nìmcù  na  zaèádni  války.
Byl   tu   generál  Kutlvašr,   který  velel  pražskému  povstání
na  kmci   války  a  rLòtí  maršálové  mu  mìli  za  Zlé,  že  z
Prahy  ncudìlal  Varšavu  a  z  ulic  jatlq/  a  Zkomplikoval  jim
situaci   tím,   že  dovolil,   a.by   mnoho  schopných  lidí  válku
pøežilo.   Považovali  varšavské  øešení  za  mnohem  úèiimìjší.
Procházel  se   tu   varšavský   svìdek,   Polák   Ma.rion,   hrdina
bez  Šarže,  který støilel  na Nìmce  s  tátou  a dvìma  scstrami
u  mostu,  který  drželi  pro  Rudou  amádu  a  který  amáde
odmítla   pøekroèit.    protožc   ještì   pøflíš    mnoho   obráncù
Variavy  žilo.
Chodili  tu  letci  ze  Západu,  jimž  kdysi  anglická  vláda vclmi
dìkovala  za válc]há hrdinství  a pak na  nì  pro jiné starosti
pozapomnìla.
Byl  tu  jediný  pamìtník  bitvy  u  Dukly,  který  byl  ochotco
vypravovat  o  všem  možném,  ale  nikdy  o  tìch  zbyteìných
jatkách,  byl  tu  i  Jožka,  hrdina  Slovenského  ná.rodního  po
vstání,  který  mìl  dma  dvì  krabice  rus.kých  a  èeskosh
venských  øádù,   ale  bylo  mu  to  málo  platné,  protože  lm
pøi   výslechu   mrzaèili.
Èas  od  èasu  bylo  hrdinùm  dovolcno,   aby  je  na  nìkolik
minut  navštívily  jejioh  ženy.  MluviH  s  nimi  v  malé  míst-
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n"ti,  osvícené  ìervenou  žárovkou,  aby  hrdinové  vypadali
svìže,  byli  vždycbr  tøi,  on,  ona  a  strážce,  mezi  nimi  møíž.
muvili  o  vìcech,  o  nichž  bylo  dovoleno    mluvit,  polibit
se   nesmìli,   aby   si   ústy   nepøedávali   zabalcné   motálpr   s
poselstvím;   byli   po   létech   rozpaèití.   Ženy   bud'   plakaly,
nebo  se  usmívaly.   Ten  úsmìv  vždycky  posiloval,   i  kJyž
vcèer   tøeba   patøil   milenci,   s   kterým   spala.   protože   jen
tady  se  èas  zastavil,   aby  nikdo  neumíral  dncs.

®

Pøišla  tvrdá  rima   a   na  celách   probíhaly  diskuse   o   tom,
zdali  je  výhodnìjší   žít   v  teple   a   zápachu   pøi   zavøených
ohech  a  znièit si  plíce,  nebo  okna  otevøít  a  znièit  si  led-
viny  a prùdušky.  V  tom  byly fronty  ostøe  oddìlené  a  uká-
zalo  se,   že  i   ti,   kteøí  navrhují   nìjalý   kompromis,   jsou
skr]Úmi  agenty  jedné  nebo  druhé  strany.
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18
Pøilo  jaro  a  s  ním  i  no`ý  život  .  .  .  Øekli  mi,  abych  si

zabalil   všechny   své   vìci.   To   vždycky   vzbuzovalo   nadìjc
i  obavy.  Nadìje  byla  v  tom,  že  mì  mohli  pøevézt  do  jiné
vìznice   nebo  tábora.   Obavy   vyvolávaly   nové   samoty.   -
Bylo  to  to  druhé.

Nové  samotky  mìly  ètyøi  oddìlení  v  jednotlivých  posch®
dích.  Mimoto  ve  sklepì  byly  korekce.  I  ti,  kteøí  z  Leopol-
dova  odjíždìli,  museli  jimi  projít  aspoò  na  jediný  den,  aby
pøespali  v  pøízemí  na  transportních  celách.  Jestliže  strážný
kývl,   abyste  šli  nahoru,   znamenalo  to,  že  zùstáváte.   A  v
tom  okamžiku  to  bylo  napínavé.   V  prvním  poschodí  na
oddìlení  "8"  byl  sice  velmi  tuhý  režim,  ale  nebylo  to  od-
dìlcmí  likvidaèní.   Když  se  s   vámi  zastavil  tady,  øekli  jste
si   -   zaplat'   pánbù!   Jestliže   zaèal   vystupovat   o   poschodí
výše,  byly  to  jen  dvì  možnosti:  bud'to  projde  dalším  pa-
trem   do   oddìlení   pro   prominenty   -   nebo   se   zastaví   na
oddìlení  "C",  které  bylo  postrachem  celé  pevnosti.

Bylo  mi  naprosto  jasné,  že  se  se  mnou  zastaví  právì  tady,
ale  stejnì  jako  mnoho  vìcí  v  životì,   ani  tohle  jsem  ne-
uhádl  a  on  mì  odvedl  o  poschodí  výše.

Osazenstvo  tohoto  patra  se  skládalo  povìtšinì  z  lidí,  kteøí
mìli   kdysi  význaèné  postavení  v  politice  nebo  byli  jinak
zajímaví.   Mimoto  tu   byla   menšina,   která   byla   zajímavá
te>prve  ted'.  Byli  to  lidé,  kteøí  zešfleli.

S  tím,  že  lidé  ve   vìzení zešflí,  se musí   poìítat.  Sám  jsem
mìl  pøed  rokem  dojem,  že  pøežiju-li,  tedy  jako  blázen.  Ale
má  se  poèítat  dobøe.
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Pláncwaèi  pro  podobná  zaøízení  naplánovali,  že  se  v  Leo
poldovì  Zblázní ètýøi  Hdé  do roka.  Tyto  ètyøi  naplánovamé
blázny  odváželi  každým  rokem  na  podzim  do  vìzeòspch
ústavù  pro  dušeuì  choré.

Kolik  tu  bylo  celkem  duševnì  chorých,   nelze  odhadnout.
Je  nutno  vzi't  v  úvahu,  že  první  hlášení  o  tom,  kdo  ncní
nomálm',  pocházela  od  dozorcù  a  ti  byli  postiženi  obec-
ným   blbnutím,   což   vìci   znaènì   komplikovalo.   Panwal
názor,  že  èh  více  zblbneš,  tím  lépe  si   s  pøedstavenýmí
rozumíš.  Ti  nebepeèní šflenci  byli  známí  a  bylo  jich  šede-
sát  dva,  náèelníka  tábora  v  to  nepoèítaje.

Je  možné,  že  nìkterý  ze  ètenáøù  dosud  ve  vìzení  zavøený
nebyl;   nemám  v  této  vìci   kvantitativnì  jasno,  protože  v
mé  zemi  je  možno  rozdìlit  ]idi  zhruba  do  tøí  skupin;  na
ty,  co  byli  ve  vìzení,  na  ty,  co  tam  právì  jsou  a  na  ty,  co
tam   pøijdou.   Toto   dìlení   se   nazývá   východoevropským,
ale  výraz  není  pøesný,  protože  platí  až  po  Uadivostok.

Tìm  tedy,  kteøí  vìzení  dosud  z  nìjakých  dùvodù  unikli,
sdìluji,  že jednotlivá  poschodí vìzeòské  budovy  tvoøí  vlast-
nì  pavlaèe  uvnitø,  takže  dozorce  v  pøízemí  vidí  pohodlnì
až  do  tøetmo  poschodí  a  ten  ze  tøetmo  poschodí  to  pøe-
hlédne  až  dolù.  Mezi  jednotlivými  pavlaèemi  jsou  nataže-
ny   ocelové   sítì,   aby   si   nìkterý   z  vìzòù   nemohl   zkrátit
trest  skokem   dolù  anebo   aby  si   neublížil   dozorce,   osla-
vující  pivem  Leninovo  vítìzství.

Šli  jsme  chvilku  po  pavlaèi,  pak  on   otevøel  jednu  celu.
Na  jednom  ze  dvou  lùžek  byly  narovnány  igelitové  sáèky
a  se  stolièky  pøed   lùžkem  povstal   vysoký  mladý  muž   a
pravil,   že  se  jmenuje  Andy.   Ptal  jsem  se  ho,  jak  to  tu
chodí;  øekl,  že  tady  se  dá  joštì  žít,  ale  dole  že  je  zle,  to
že  uslyším,  jak  je  øežou;  že  se  tu  lepí  celofánové  pytliky
a  noma  u  tìch  malých  je  osm`set  dennì.  Jídlo  bídné,
vycházky  pùl  hodiny  demì.  V  zimì  že  je  na  cele  zima.
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Chodbaø  mi  pøinesl  ma`teriál  a  sedl  jsem  si  ke  své  posteli
a do  veèera  jsme  povídali  a  lepili.
Andy  byl prostý  chlapec,  bývalý  mlynáø,  kterého  pro  nìco
zavøeli.  Byl  na  Jáchymovsku  a  pracoval  v  uranových  dcL
lech.  Tehdy  mìl  trest  dva  a  pùl  roku.  Pokusil  se  o  ùtìk
za  hranice  a  dostal  k  tomu  navíc  dvacet  pìt  let.  To  byla
bìžná  norma,  protože  se  pøedpokládalo,  že  by  každý,  ko-
mu   by  se  útìk  zdaøil,   vyzradil   za  h`ranicemi  všechno,   co
ví.  A  na  to  je  zákon  o  vyzrazení  státnmo  tajemství.  Obvi-
nìnému  se  úmysl  prokazovat  nemusí,  protože  podle  kon-
cepce   sovìtského   trestního    práva   postaèí   zcela,   jestliže
soud  nabude  pøesvìdèení,  že  by  tomu  tak  bylo.
Veèer  jsem  si  øekl  -  mám  štìstí,  že  jsem  nepøišel  na  oddì-
!cní  "C"   a  mimoto  Andy  je  slušný  kluk.

Ráno   jsem   se   díval   s   obdivem,   jak   je   možno   být   jéštì
s`Jìží  po  deseti  létech  vazby.   Andy  vstal,  pouštìl  na  sebe
s  požitkem  ledovou  vodu  z  kohoutku  nad  záchodem  v  m
hu  a  zaèal  cvièit.  Byl  dlouhý,  štíhlý,  ani  stopy  po  vysed-
lých  kostech,  prsty  na  rukou  dlouhé  jak  klavírista.  Cvièil
systematicky,   nenechal   jediný   sval  v  neèinnosti.
Pøinesli   v   hrníèku   kávu   a  chléb,   øl'kám   -   Andy,   kafe.   -
Dobre   -   povídá,   -   toto   je   dóležiteJšie   ako   jedlo.   -   Byl
jsem  kdysi  uèitelem  tìlesné  výchovy  a  do  hloubi  duše  jsem
se  stydìl.  Hledìl  jsem  si  chleba  a  Andy  cvièení.  Zakonèi]
to boxerským treningem,  øikal  -  boxoval  som  doma vo  vol-
teroveíj  váhe.  -  A  lepili  jsme  až  do  veèera,  protože  dozor-
ce  nás  na  `vycházku  nevzal.
Ráno  jsem  øekl  -  Andy,  kafe,  -  ani  neodpovìdìl,  soustøe-
dìnì   cvièil,   dìlal   mosty,   proklepával   svaly,   já   žmoulál
chleba   a   už  jsem  se   nestydìl.   Dojedl  jsem   a  zaèal  lepit
pytliky   a  Andy   trénoval   box.   Skonèil,   znovu   pod  vodu,
šplouchal  se  tam  jako  kaèka,  osušil  se  a  oblékl.

Pøešel  od  svého  lùžka  ke  dveøím  a  kávu  s  chlebem  nechal
stát.   Poèítal  jsem  nalepené  pytlíky  a  vidìl  jscm  Andyho,
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jak  šel  do  rohu  záchodu  a  prohlflK  od  prstù  omakanou
zed'.   Pøesta]   isem   poèítat   a   podíval   jsem   se   na   nìho.
Setkali  jsme  sc  oèima.  Byly  úplnì  jiné  ncž  vèera  a  moje
asi  táb.
Øekl  nri:  "Ch  tu  bol?"  "Kdo?"  zeptal  jscm  se.  Chvflku
mlèel  a  pak  zašeptal:   "Šak  ty  vicš,  ty  ho  dobre  pcmáš."
Otoèil  Éem  hlavu  k  sáèkùm  a  øekl  jsem  si  -  no  nazdar!  -
a  snažil  jsem  se  pïítat.
Chodil  mi  za  zády  od  dveøí  k  lùžh]  a  nazpìt.  Zastavil  se
vedle  mne.  "Ty  si  vediel,  že  tu  bol?"  "Podívej  se  .  .  .  "
Víc   jsem   nedoøekl.   Zaøval:   "Ako   to   so  mnou   hovoríš?
Stoj  v  pozori!"  Vstal  jsem  a  díval  se  do  cizl',  ZLé  tváøe.
Byl  popelaiý  a  trochu   se  chvìl.   "Vieš  ty,  kto  som?"   -
Mlèel  jsem.
Pøešel  sem  a  tam  a  zastavil  se.  .`Som  major  psychologickej
služby  letectva.  Rozumieš?"  "Rozumím,"  øekl  jsem.  "Pra-
cuj  teraz!"  naøídil.  Zaèal  jsem  lepi.t  sáèky,  ale  kazil  jsem
jeden  za  druhým.   Stál  u  okna,   do  nìhož  klepál   déšt'   a
díval  se  nìkolik  minut  jak  teèou  slzy  po  skle.   Pak  vzal
svùj  .kabát  a  prohledávd   horeènì  každý  šev.   "Aj   vtedy
to  bolo  také,"  øekl,  "aj  vtedy".
Zahodil   kabát   do   rohu   a   rychle   pøecházel   celou.   Øíka]
stále  -  a`j  vtedy,  aj  vtedy.  -
Byl jsem  nervózní,  chtìlo  se mi moèit  a vBtal jsem.  ..Stoj!"
vykøikl.  Zùstal  jsem stát  a  díval  jsem se  na dveøe,  nemám-
li  do  nich  zabouchat,  aby  pøišel  strážný.  Postavil  se  proti
mnì  a  celý  se  tøásl:  "Kedy  si  naposlcdy  rozprával  s  Beri-
jou?"  "Nemluvil  jsem  s  ním,  pame  majore,"  øekl  jsem  a
ustoupil  malý  krùèek  vpravo,  abych  se  pøiblížil  zády  ke
zdi.  "Ty  špion  hnusný,"   øekl,   "já  •a  poznám!"   Ustoupil
jsem  o  další  krùèek.  -  Mìl  úplnì  køívá  ústa,  už  nebyl  tak
veHký, byl pøihrbený, prsty se mu chvìly jak na klávesnici.
"Preèo  si  ma  prišiel  zabit',  preèo  si  prišiel,  proèo  .  .   .  "

Z  køivých  úst  mu  zaèály  vytékat  sliny,  už  jsem  mu  nero-
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zumìl  co  øiká,  zaièal  zwoha,   zx;široka  zdvflat  rucc,  jako
by  se  mì  chtìl  chytit,  pøidržet  pod  krkem;  tmoupn  jscm
poslední  krùèek  zády  ke  zdi,  už  neudìlal  krok,  jen  mùj
krk  mu  pøitahoval  .krásné  dlouhé  prsty  -  bác!  -  phou  ri-
lou  jsem  mu  dal  ránu  pod  bradu,  vytøeštil  oèi  a  podlomila
se  mu  kolena,  -  bác!   -  druhá  rána  a  zvrátil  se  nazpìt.
Illaíva  bouchla  na  døevìnou  podlahu,  z  úst  mu  teH  pra-
mínek  slin  a  krve.
Zabouchal  \jsem  na  dveøe  a  znovu.  Hlídal  jsem  ho  oèima.
Boží   oko   pohlédlo.   "Otevøte!"   Otevøel.   Tøásl   jsem   se   a
ukázal  rukou  na  Andyho.
"To niè,"  øekl,  "to si  privyknete.  Šak  aj  on  si  musel  zvyk-

nút.."  Pøišli  dva  chodbaøi  s  .nosítky.  "Rány  se  vod  nìj  nc+
boj,   von   to   poøád   trénuje,   ale   nikdy   nébací.   Dycb  by
jenom  Škrtil.  A  dyby  ti  držel  ruce,  tak  ho  kopni  do  bøi-
cha,"   poradili.
Odnesli  ho  do  korekce  a  vysvlékli.  Na  nahého  pouštìl  hlí-
daè  hadicí  vodu.
Chodil  jsem  po  cele  namísto  Andyho.  Nébyl  jscm  si  tak
docela  jist,  že  mì  bude  chtít  vždycky  jenom  škrtit,  až  sc
vrátí  z  korekce.  Kdyby  jen  óednou,  jedenkrát,  udeøil  døíve
než sáhne po hrdle, byl by  se mnou koncc.

®

Pøcstalo  pcšet  a šli jsme na dvorck na  vycházku.  Po sedmi
létech jscm  vidìl  nìkteré  staré,  známé  tváøe.  Teï  už byly
vícc  staré  ncž  známé.  Pøipojil  se  .ke  mnì  mùj  idcolorický
soupcø,  profcsor  marxismu  a  literámí  kritik,  s  nÉmž  jscm
se  tvrdì  potýkal  pøed  pìti  léty  na  táboøe.  Byl  na  saiimt-
kách  již  ètyøi  rob,  od  tak  zwané  leopoldovské  vzp`iry.
Vzpoua   bylo  odmítnutí  Zkaženého  jídla.   Nic  víc€.   m-
sledkem  byl  bezpoìet  zpøcráženýdb  nikou  e  žeber  a sahL-
cc  v  celé  pmosti.  -
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Øekli  jsme  si  ve  zkratce  své  osudy  za  poslední  léta,  vy-
slovili jména novì zavøenýd i tìch,  kteøl' .se již vrátili do
mù  a  sjednali  si  spol.u  vycházhi  na  druhý  den.
V   noci  jsem  špatnì  spal.   Sýèkové,   kteøí  mìli  hnízda  ve
starých  zdech,  naøíkali  více,  než  kdykoliv  jindy.   Umlkali
tepNe  k  ránu,  kdy  je  vystøídaly  balkánské  hrdliè.ky,  které
okupovaly  dutiny  v  šancích.
Andy  byl  v  korekci  a já  lepil  pytliky.  Diskutoval jsem  sám
se  scbou,  vzná.šel  námìty,  polemizoval  a  snil  .   .  .
Šli  jsme  na  vycházku,  marxista  už  na  mì  èekal.  Pøed  kon-
cem  vycházky  se  mi   vybavil   obrázek   našich  diskusí  pøed
pìti  lety.  Tato  mìla  jiný  prùbìh,  mìli  jsme  k  sobì  blíž.
Øekl   jsem   najednou   se   smíchem:   "Poslouchej,   jsme   to
vùbec  my?"  Neøíkal  nic.
Druhý  den  jsem  byl  na 'vycházce  s  jezuitou  Cmkem.  Mlu-
vili   jsme   i   o   profesoroví.   Jczuita  øekl:   "To   je   vzdìlaný
èlovìk  a  výbornì  mu  to  myslí."
On  sám  mìl  na  cele  dušc'vnì  chorého,  ale  "zlatý  chlapec,'.
øikal  o  nìm.  Byl  svìdkem  toho  dne,  kdy  porucha  propuk-
la.  Dostal  dopis  od  ženy,  že  se  dcerka  nemùže  dostat  na
studie  a  proto  se  ona  rozvádí.  Podal  dopis  mlèky  Ozokovi.
Od  té  doby  nqpromluvil   ani   slova.   Nìkdy  nastavil  ruku,
Ozok   mu   nasypal   špetku   tabáku,   protože   staèil   udìlat
nomu  a  kupoval  jeden  tabák  pro  nìho.  On  normu  plnit
nemohl,  protože  celé  hodiny  sedìl  nebo  stá],  mlèel  a  díva]
se.  Stával  i  v  noci  u  Ozokovy  postele  a  mlèel.  Jcdnou  dali
Ckoka  na  tøj  dny  na  jinou  celu  a  jemu  nedávali  jídlo,  aby
ho  pøinutin  nnuvit.   Sedìl  nebo  stál  po  ty  dny  a  mlèel.
I  teï  chodil  za  námi  na  vycházce  a  mlèel.
Druhý  den  ráno  se  Andy  vráti].  Øíka]  rozpaèitì,  že  nìkdy
má blbý nápady.  Øekl jsem  mu,  že to  máme  nìkdy  všichri
a  mluvili  jsme  o  nnýnì  a  o  dìvèatech.  Øíkal,  že  se  ženit
nebude,  protože,  když  se  tak  dívá  kolem  a  pozorije  to,
tak  žemký  nestojí  za  to.  A  žc  by  byl  blázen,  aby  se  ještì
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o  nìjakou  staral.  Øíkál  jsem  mu,  že  nìkdy je  v  manželství
psina,   ale   on  mluvil   docela  rozumnì   a  namítal,   že  bez
manželství  je  psina   vìtší.
Druhý  den  jsme  spolu  probrali  politickou  situaci  ve  svìtì,
o  kterém  jsme  nic  nevìdìli  a  tøetí  den  docvièil  a  zeptd
se   mì,   zdali   mùže   být   ChnÌèov   èínským   dùstojníkem.
Øekl  jsem  v  pozoru:   "Nemyslím,  pane  majore,.'  a  on  se
mne  zeptal,  kdo  mi  to  nakukál.  Pak  mi  rozházel  srovnané
pytliky  a  naøídil  mi,  abych  se  u  nìho  druhý  den  hlásil  k
raportu.   Za   hodinu   poté   už   jsem   dìlal   drobné   krùèky
smìrem  ke  zdi  -  a  pak  si  pro nìho  pøišli  chodbaøi,  aby  ho
zase  dali   na   nosítka.

®

Byly   to   divné  dny   na  cele,   dívné   pùlhodiny   na   vycház-
kách.  Dosud  nikdy  si  ljdé  nerozumìli  tolik,  jako  v  ty  dny.
Názorová  mozaika  ztratila  svoji  ostrost,  mìnila  se  v  paletu
barev,  na  níž  jedna  barva  pøechází  v  druhou.
Nikdy   jsem   nemìl   pocit,   že   usiluji   o   kompromis   s   tím,
kdo   vycházel   z   opaèné   strany.   A   pøece,   najednou   jsme
se   oba   dotkli   rukama   nìèeho  hmatatelného,   nìèeho,   co
bylo  mé  i  tvé.
A   když  jsem   se   vracel   ke   svým   sáèkùm,   kladl   jsem   si
otázku,  zda]i   už  jsme   všichni   blázni   anebo  jenom  vzbou-
øencj  ve  svìtì  rozdìleném  bez  nás  a  proti  nám.  Zdali  se
jednou  my,  vzbouøenci  a iblázni,  ncvezmeme  svomì  za ruce
a  nepùjdeme  ulicí,  dokud  nás  rozdìlené  davy  svomì  ne-
naloží  všc€hny  na  nosítka  a  neodnesou  do  korekce.

®

A  zase  se  blížilo  jaro,  desáté  jaro,  'které  se  mne  netýkalo.
Slunce  svítilo nad ploty z  ostnatých  drátù  a  kamennou  zdí,
stíny  møíží  na  podlaze  se  zkracovaly;   poledne  už  nebylo
u  toho  rezavého  høebiku,  ale  pøesunulo  se  k  železné  noze
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lùžka.  Celofánové  pyuilqr  jsme  už  dávno  nelepiu,  nebylo
už  ani  peøí  na  draní.   Jen  drobouèké  chmýøí  se  ještì  tý-
dny  vzmášelo  ve  vzduchu  a  jískøilo  ve  slunci,  rozkrájeném
møížemi.
Andy  byl  opìt  v  korekci,  protože  plivl  na  boží  oko,  když
se  mu  smálo.  Jaro  probudilo  i  ospalé  strážce,  o  poschodí
níže  mlátili  lidi  èastìji  a  i  z  korekce,  sklepy  dobøe  ÍzolcL
vané,  2avyl  obèas  èlovìk,  nebo  nepøítelùv  pøítel,  policejn]'
Pes.
Sedìl  jsem  u  záchoda  a  smál  Éem  se  se  ženo`i  a  dìtmi
našemu vlèákovi,  jak  chytá  drobné  žLuté  fisty,  které  pada-
]y  z  oøíškù  na  zahradì.  Pak  žena  mluvila  o  Hemingwayovi
a  øikala,  že  je  to  veliký  èlovìk.  A  já  jsem  jí  øekl,  že  He-
mingway  teï  píše  knih.u  v  Leopoldovì,  kde  není  ani  sta-
øec,  ani  moøe,  jenom  on  a  støibmé  chmýøí  .  .  .
Pak  jsem  se  vzbudil  á  myslil  jsem  na  to,  že  už nemám  ten
dùm,  že  z  nìho  ženu  i  dìti  vyhnali,  že  bydlí  v  ošklivém
bytì  a  bylo  mi  líto  psa,  `protože  se  ho  museli  zbavit,  když
pro  nìho  nebylo  místo.  Vzpomnì]  jsem  si  na  dopis,  kde
mi  malá  pøipsala,  že  pro  nìj  všichni  moc  plakali.  A  pak
jsem  si  øekl,  že  dnes  už  by  snad  toli`k  neplakala,  protože
už  jí   tnide  šestnáct   let   a  Jardovi   tøináct   a  že   už  jsem
je  všechny  nevidìl  šest  let.  -

4

Andy  se  nevracel,  protože  tím  p]ivnutím  se  prozradil,  žc
je  pøfliš  nebezpeèný.
Øekli  mi,  abych  si  zabalil  své  vìci  a  odvedli  mì  zpìt  na
spoleènou  celu,  .kde  .bylo  namaèkáno  více  než  sedmdcsát
lidí.
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Byla  tam  øada  bláznù.  Sedìli  okolo  stolù,  krájeli  provázky
do  samovazaèù  a  øíkali,  že  je  nesmysl,  aby  se  lidé  po  celý
život  mezi  sebou  rvali.  Brali  si  na  pomoc  Budhu,  Platona,
Krista,  Komenského.  Marxe  i  Teilharda  de  Chardina,  pro-
tože   už  byli   mrtví   a  nemohli   s   námi   sedìt   a  povídat.
Byl   tam  blázen,   který  pletl  historii   a  tvrdil,   že  jsme  na
konci  druhé  války  tøicetileté,  že  po  té  první  kdosi  pøedlo-
žil  projekt,   aby  svìtu   vládli   myslící   lidé   a   nikoli   mocná
hovada;  vládnout,  že  neznamená  zabíjet,  že  je  to  vlastnì
umìní porozumìt lidem.  Pøirovnával hloupost  k  rákovinì  a
prorokoval,  že  vlády  hlupákù  nevejdou  již  do   pøíštího  ti-
síciletí.  A  že  je  dobøe,  že  ten,  který  vypracoval  onen  pro-
jekt,   už  nežije,   protože   by   mu   na  to  pøišli   a   zavøeli   ho
na  obou  polokoulích.
Ten  blázen  to  vykládal  dost  srozumitelnì  a  mnì  se  to  lí-
bilo.  -
Byly   to   rušné  dny.   Navíc  se  zdály  být  stále   více   a  více

pravdìpodobné  zprávy,  že  patnáct  let  po  vypuknutí  míru
bude  udìlena  amnestie  politickým  vìzòùm.  Byla  tu  nadì-
je,  že  ti,  co  se  doèkají  kvìtnových   dnù,   budou   i   nadále
žít.

®

Šel  jsem  k  vìzeòskému  lékaøi,  protože  jsem  mìl  nachla-
zené  hlasivky  a  mluvfl  jsem  jen  šeptem.  Lékaø  Laco,  kte-
rý  se  kdysi  ve  vazbì  pokoušel  o  sebevraždu  a  ted'  chránil
lidi   pøed   smrtí,   mi   dlouho   prohlížel   hrtan.   Pak   zavolal
Dana.  Oba  si  v  rohu  chvfli  šuškali  a  øekli  mi,  abych  pøišel
zítra  zas.
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Druhý  den  se hra q)akovala.  Ptal  jscm  sc,  proè  ty tanú
Br  okolo  mne.   Laoo  hovoril,   že  mám  volaìo   v  pravej
komisúre  a  že  sa  mu  to  nenazdáva.
"Mohla   by  to   být   rakovina?"   zk3ptal   jsem   se,   "Mohla,.'

øekl.
"Pojedeš  do  Bma  na  operaci.''

Nastaly  Zlé  dny.  Vìdìli  to  jen  lékaøi  a  dva  pøátelé,  kteøí
mi slibili, že pomohou mé ženì  a dìtem,  až se vrátí,  kdyby
to  dopadlo  špatnì.  -  Když  jsem  mìl  pøed  dvìma  léty  po-
cit,   že   umírám,   bylo   mi  to   lhostejné.   Dnes   se   mi  zdálo
strašným   nesmyslem   umøít.   Øezal  jsem  provázky,   poslou-
chal  debaty  o  novém  svìtì,  v  nìmž  bude  možno  žít  a  od-
povídal  ffivì  na  otázky,` co  bych  dìlal,  kdyby  mì  pustiH
domù.

Dvakrát  týdnì  jsem  chodil  k  lékaøi.  Dan  se  mnou  mluvil
otevøenì.   Øekl:   "Laco  je  pøesvìdèený,   že   je   to  mo,   já
si  myslím,  že  nikoli."  A  já  byl  chvilku  Laco,  chvilku  Dan
a  chvilemí  jsem  zapomnìl  na  oba  a  toulal  se  po  rybnících
doma  a  díval  se,  jak  táhnou  divoké  husy  .  .  .
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Zaèal  kvìtcn.  Skupina  dùstojnm  pøišla  pøi  vycházce  na
dvùr  a  pøeìeda  asi  dvacet  jmen.  "Vezmìte  si  své  vìcí,"
øem.
K vcècru èetlí  nìkolik  dálších na cele.  Odvádìli je  na staré
Samoty.
Ráno,  pøed  nástupem  do  práce,  odešli  další.
Pøivezli   nìkolik   autobusù   nových   vìzòù   a   kdosi   pøines]
zprávu,  že  jsou  to  samí  Zlodìji  a  vrazi,  kteøí  nás  po  pro-
puštìní  mají  nahradit  na  pracovištích.
Cmpoledne  opìt  nìkolik  jmen  .  .   .  Jiné,  které  už  odvedli
na  staré  samoty,  vedli  na  nové.  A  nová  jména  odcházela.
Tøetí  den odpoledne  mì  vyvolali  z  vycházky,  abych si  vzal
vìcj.   Pøevedli   mì   na  staré   samoty.   kde   byli   všichni  pøe-
svìdèeni,  že  jdeme  domù.  Neustále  chodila  skupina  dùstoj-
nikù  a  kontro]ovali  jména;   byli  zøejmì  nervoznìjší  než  ti
na  cele.
Bylo   ráno  devátého   kvìtna.   Ukazoval  jsem   právì   houfu
pøátel,  jak  jsem  na  samotkách   vaøil  tajnì  èaj   za  pomoci
lepenky,   stoèené   jako   komín.   Øekl   jsem   jim,   že   voda
zaène  vøít,   až   plamen   dojde   k  èárce   naznaèené  nehtem.
Ve  vedlejší  místnosti  zaìali  pøenášet  amplionem  rozhlasové
zprávy.   Ted',   možná,   kdosi  vysloví  v  rozhlase  náš  osud.
Houf  pcxzoroval  plamen,  jak  se  blíží  k  èárce.  Nìkdo  veše],
a  pravil:   "Øíkají,  že  president  republiky  udìlil  rozsáhlou
amnesti  pro  politické  bìznì."  Lidé  se  na  sebc  podívali  a
øekli:  "Tak  jo,"  a  pozorovali  dál  plamen.
V tm  rozìilcný hlas pravfl:  "Pánové, jsme  v hajžlu.  Pukli
jsme  ve  fotbale  s  Polskem  3:1."  Polovina  divákù  se  roze-
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zlila  a  ti  druzí  øekli:  "Jo,  vyšlo  to,"  .když  se  voda  zaèala
vaøit.

®

Za  hodinu  poté  .jsme  byli  všichni  shromáždìri  dole.  Bylo
nás  asi  tisíc.  Na  unifomách  se  blyštilo  Zlato  a  promluvi)
k nám krajslý prokurátor.  Øekl, že máme být vdìèni stra-
nì   a   panu   presidentovi,   protože   nám   prominul   zbytek
trestu.  Že  nìkterý  z  nás  není  zcela  pøevychovaný,  ale  že
tento  proces  dokonèí  venku  dìlnická  tøída  spolu  s  celým
èeskoslovenským  lidem  pod  ochranou  mohutné  záštity  tá-
bora  míru  a  scN=ialismu,  Sovìtského  svazu.  A  kdybychom
si  v  životì  nevìdìli  rady,  abychom  se  obrátili  na  své  pro~
kurátory,  že  nám  rádi,  jako  vždycky,  pomohou.
Za  vìznì  podìkoval  velilý  udavaè,  který  byl  mnohokrát
od  klukù  bit  a  pøi  ètení  projevu  se  rozplakal.
Náhle  zmizéli  chlíváci,  gauneøi,  gangsteøi,  sopláci,  smlové
z  Bedéma,  hnusáci,  syèáci,  gráz[ové,  vochèijploti,  dobyt-
kové,  somári  -   nebot'   náèelník   pravil:   "Pánovia,   vrat'te
sa  do  ciel."

®

Nìco  se  venku  celý  den  dìlo,  nás  vzali  až  druhý  den  po
obìdì.
Mìl  .jsem  jet  domù  ve  vypùjèených  šatech,  protože  krátké
kalhoty  nìkdo  za  ta  léta  ukradl  a  na  šaty  jsem  nemìl  na
kontì  peníze.  Potkal  mì  Zdenìk,  právník,  a  øekl:  `.Zapla-
tím  ti  tady  u  stánku  šaty."  To  byla  první  chyba.  Nikdy
jsem  mu  ty  peníze  nevrátil,  ale  on  øfl[d,  že  je  ncchce.  -
Druhé  chyby  se  se  mnou  dopustil  po  osmi  létc€h,  ta  zmì-
nila  osudy   mnohých   a   pobouøila   dokonce   i   poli•byno   v
Krimlu  .  .  .
Veèer  jsme  už  èekali  jenom  na  autobus.  Miloš  Kábrt  pcL
žádál  dùstojnfty,  aby  smìl  vidìt  otcùv  hrob;  byly  okolo
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toho  nìjaké  rozp*y,  pak  s  ním  v  noci  poslali  nìjakého
strážmistra,   hledali   v   pískovišti   za  šancemi   a   strážmistr
povzbuzoval:  "Tady  to  volakde  musi  byt'!"  A  když  to  ne-
našli,  øekl:  "Pozrite  sa,  akí  l'udia  boli  medzi  vami.  Nekam
to  zakopú,  nepovedi  kde  a  ked'  to  hl'adáte,  tak  to  ne-
móžte  najst'."
Po  pùlnoci  nás  naložili  na nákladní  auto,  pokryté  plachtou.
bíval  jsem  se  škvírou  a  pravil `jsem:  "Až  øeknu  -  teï!  tak
jsme  pøejeli  lajnu  v  bránì  a  Zdenìk  ohlásí  spráný  èas."
Øekl  jsem:  "Ted'!"  a  Zdenìk  øekl:  "Dvanáct  tøicet  sedm,
pánové,  'je  jedenáctého  kvìtna  a  riøejeme  vám  dobré  jitro
na  svobodì."
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Dovezli  nás  na  nádraží,  mìli  to  spoètcné,  za  dvì  minuty
vyj-el  rychlík  smìrem  na  Prahu.  Mìli  Éme  zvláštní  vùz  a
dívali ijsme se  na  sebe.  Ne,  ted'  jsem  nemyslil  na  rakovinu.
Ètyøi  jsme  sedìli  proti  sobì  a  stanovili  si  mužná  pravidla
rozchodu:  v  Praze  pùjdeme  na  Václavské  námìstí,  jestliže
ještì   existuje,   odtud   do   automatu   Koruna,   jestliže   ještì
existuje,  dáme  si  každý  jeden  párek,  jesdiže  ještì  existuje,
zaplatíme,  pokud  se  teï  v  komunismu  nedává  jídlo  zadar-
mo,  øekneme  si  -  ahoj!  a  pùjdeme  každý  domù,  s  výjim-
kou  Richarda,  kterému  vèera  veèer  volála  žena  a  on  si  s
ní   dal   schùzku   v   chrámu,   v   nìmž  byli   spolu  pøed   léty
oddáni.
K  ránu  zaèalo  svítat.  Po  létech  jsme  vidìli  opìt  dìti,  ženy,
muže,  nikdo  z  nich  nechodil  s  rukama  na  zádech;  stromy
a pampelišlpr  kvetly  a na mì  padal  smutek z rakwiny.

Dojeli  jsme  do  Pra.hy;  dosud  stála,  ta  ošumìlá  krasavice,
našli  jsme  i  Václavské  námìstí  s  automatem  Koruna.  Vešli
jsme,  ujál  jsem  se  iniciativy  a  položil  na  stùl  celofáno`ý
pytlik s  jedním  párem  starých  ponožek,  jedním párem onu-
cí,   zubním   kartáèkem   a   cigaretovou   špièkou,   protože  sc
mi  to  podaøilo  propašovat  ven  na  památh).  Koupfl  jsem
párky,   rozhlížím  se,  pøátelé  tam  byli,   ále  pytlík  byl  ten
tam;  kdosi  ho  ukradl.  Pøišlo  nám  to  k  smíchu  a  pak  nám
bylo  toho  zlodìje  trochu  líto.  Øekli  jsme  si  -  ahoj!   a  šel
jsem  na  nádraží.
Dcerka   mìla   dnes   narozxriny,   bylo   jí   šestnáct   a   já  se
vracel.  Sedl jsem  do  vlalni  a modlil  se:  "Bože,  dej,  abr to
nebyla rakovina.  A je-li  to ona,  dej,  abych mìl sflu vybrat
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si  sám  svùj  kmec."  A  vìdìl  jsem,  že  svùj  konec  už  mám
vybraný tam u nás  doma v jižních Èechách,  tam,  kde jsem
kdysi  sbíra]  houby  na  blatských  moèálech.  Bylo  nutno  se
tam  mnohým  místùm  vyhýbat,  protože  pùda  je  tam  jako
skoøápka.   Tentokrát  bych  se  nevyhnul   a  šel   bych   rovnì.
I  poslední  dopis  ženì  a  dìtem  jsem  už  v  duchu   napsal.
Vlak  zastavil  v  Bmé.  Vystoupil  jsem  a  držel  v  ruce  ètyøí
tunpány   pro  ženu,   v   kapse  jsem   mìl   dvì   èokolády  pro
dìti  a .šcst korun.  Nešel  jsem  cestou,  ále  zahnul jsem  okolo
øeky,  abych  nikoho  nepotkal.   Pøekroèil  jsem  silnici   a  stál
u  starého  domu  v  zarostlé  zahradì  s  poraženým,   shnilým
plotem.  Vystupoval  jsem  po  schodech  a  nevìdìl  jsem,  co
øeknu.   Vešel   jsem   do   sínì   a   zaklepal.   Asi   nìkdo   øekl   -
dále!   protože  jsem  náhle   stál   uprostøed   kuchynì,  vychrtlý
a  popelavý  -  žena  s  dcerkou  vydìšenì  proti   mnì   -   a  já
sípal  jak  nejsilnìji  jsem  mohl:  "Tak,  tady  mì  máte...
.  .   .  a  bylo  to  strašnì  zmatené,  vùbec  nevím.  co  kdo  øekl,
vím  jen,  že  dcerka  se  bála.  plakala  opodá]  a  dí.vala  se  bá-
Žlivì  po  mnì.   Jen  Jarda  sebìhl  shora  s  šátkem  na  krku
a   byl   ohromný,   jako   bychom   se   nikdy   nerozešli.   -   Pak
øekli,  že  mì  nikdo  z  nich  neèekal,  protože  jim  stále  psali,
že  mám  nemravné  chování.
Nìco  jsme  jedli,  byl  jsem  hubený  a  vážil  jsem  o  tøicet  kilo
ménì  než  pøed  deseti  léty.  A  potom  jsme  se  ženou  až  do
rána  povídali  o  lidech  a  vìcech  a  všechno,  co  øikala,  bylo
smutné  a  beznadìjné.
Øekla,  že  zítra  zaèneme  den  špatnì,  protože  pùjdeme  na
pohøcb  Kvìtì,  která  zemøela  na  rakovinu.
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Rám  šla  žena  do  školy  a  já  se  díval  za  záclonou,  jak  vy-
padá  svìt.
Pak  jsem  odje|  autobusem  ke  krematoriu.  Cítil  jsem,  ják
lidé  v  autobusu  mluví  o  mnì,  ale  neohlížel  jsem  se;  pøed-
stíral  jsem,  že 'to  nejsem  já.  -
Kvìta  byla  ženou  èeského  spisovatele   a  byli  jsme   kdysi
za  války  pøátelé.  Osvobození  nás  definitivnì  rozdìlilo.  On
i  ona  vstoupili  do  strany  a  já  vystupoval  proti  stranì.  On
dì]al  závratnou  kariéru  a  spiritus   agens  jeho  života  byla
ona.  Ale  blahobyt  je  rozdìljl  døíve,  než  je  rozdìlila  smrt.
Sedìl  .jsem  na  lavièce  a  díval  se  na  budovu  krematoria.
Bylo  mi  všelijak.  Sjíždìlo  se  mnoho  vlimých  hostù  a  vši-
chni  byli  velmi  smutní,  protože  byli  èemì  obleèení.  Pøišla
žena  a  ta  byla  opravdu  smutná  a  nevyspalá.  Šla  s  ostatní-
mi  do  obøadní  sínì  a  já  èekál  na  lavièce  venku  a  poslou-
chal  varhany,  protože  jsem  nemohl  jít  ve  svìtlých  šatech
dovnitø  a  jiné  jsem  nemìl.

Lidé   dotruchlili,   žena  vyšla   uplakaná,   vzal   jsem   ji   pod
pažl`  a  øíkal  jsem,  aby  neplákala,  že  každý  z  nás  jcdnou
umøe  a  myslil  jsem  sobecky  na  sebe  .   .   .
Když  odešla  opìt  do  školy,  šel  jsem  k  lékaøi.  Byl  ke  mnì
nesmímì  laskavý  a  poslal  mì  do  nemocnice.  Primáø  Zb
man  øekl:   "Mám  to   tady,   musíme  se  na  to  podívat,"  a
dlouho  mì  se  svými  kolegy  vyšetøoval.  Øekl:  "Pøijd'te  zi'tra
v  deset  na  malou  operaci."
Doma  jsem  neøekl  nic,  dostál  jsem  se  po  prvé  k  nìjakému
souvislému  vypravwání  a  pøišli  prvni'  pøátelé.  Bylo  to  vše-
chno  nìjak  rozpaèité,   mìl  jsem  pcx=it,   že  je  musím  po
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vzbuzovat.   Druhý   den   jsem  šel   do  nemcN=nice   -   bylo  to
ošklivé;   umrtvili  mi  lokálnì  hrtan,  ale  všechno  jsem  cítil.
Lékaøí   prohlíželi   vyštípnuté   kousky   masa   a   primáø   øekl:
"Pøijd'te  za  ètrnáct  dní.  Chcete  slyšet  pravdu  a  já  vám  ji

øeknu.  Ale  mìlo  by  to  dopadnout  dobøe,  protože  se  mi  to
zdá  nìjaké  tvrdé."
Ztratil   jsem   po  operaci   úplnì   hlas   a  chodil  jsem   až   do
veèera  za  mìstem  než  jsem  ho  znovu,  porouchaný,  nabyl.
Øekl  jsem  ženì.  že  jsem  byl  u  lékaøe  a  že  mi  doporuèil
být   doma  ètrnáct   dnù,   než   nastoupím   do   práce.   -

®

Odjel  jsem  za  tatínkem  a  za  maminkou.  Smál  jsem  se  na
nè  m  nádraží,  ale  bylo  mi  do- breku,  protože  je  pozname-
nala   léta  nejvíce.   Øíkali  mi,   že  žili  jenom  proto.  aby  se
mì  doèkali  a  ted'  že  už  mohou  zemøít.
Chodi)i   jsme   se   ženou   okolo   rybnika,   kde   jsme   mívali
schùzky.  Ta  místa  byla  dnes  cizí,  jiná,  než  jsem  je  vídával
ve  snu.   Vraceli  jsme  se   mìstem,  které  za  dvacet  let  vý-
stavby  zešedlo  a  zestárlo  o  pùl  století.  Zašli  jsme  na  høbi-
tov   ke   hrobu  ženiných   rodièù.   Tchynì   se  mì  nedoèkala
a   zemøela   krátce   pøed   mým   pøíchodem.   Byl   to   smutný
májo`ý podveèer,  protože  se  mluvilo o  smrti  a  já  jsem  sc
jí  bál.  Sedli  jsme  si  na  lavièku  a  .já  se  díval  k  blatským
moìálùm,  kterým  jsem  se  kdysi  oklikou  vyhýbal  .  .   .

®

ma mì pøi prochádcách  a na  ulici zastavovali  lidé a di-
vili   se,   že   je   neznám.   Neustále   jsem   se   omlowal.   By]
jsem  každý  veèer  nesmímì  unavený  a  nevìdìl  jsem,  zdali
je  to  pøemírou  vzduchu   nebo  rakwiny.
Dvanáctý   den   jsem   byl   pøedvolán   na   pracovní   úøad   a
dostal   jsem   k   vyplnìní   dotazník.   Uiridìl   jsem   rubriku:
zdravotní  stav  ~  a  zcela  náhle  jsem  zamíøil  do  nemocnic.
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Èekal  jsem  témìø  celé  dopoledne  na  chodtÉ.  Když  jscm
véšel   dovnitø,   øekl   primáø:   "Ano,   myslím,   že   už   je   to
tady."
Když  mi  èetl  pøed  léty  rozsudek  tlustý  proletáø,  smál  jscm
se.  Tentokrát  jsem  smích  ztratil  .  .  .
Vidìl  jsem  na  stole  papíry,  on  vzal  jeden  z  nich  a  èctl.
Pak  øekl:   "Tak  vám  blahopøeji,  pane  Brodský,  je  to  la-
ryngitický  yýrùstek,  nic  zvláštního.  Mnì  se  to  zdáb  twdé.
Pøijd'te  se  na  nás  podívat  každého  ìtvrt  roku  a  nekuøte,
stqinì  to  škodí.„

Øekl  jsem  mu  koktavì,  že  jsem  rád,  že  budu  živ,  on  øekl.
že je taky rád a že mi to vìøí. -
Vyšel  jsem  ven  a  už  na  schodech  jsem  si  zapálil  cigaretu
a  než  jsem  doèel  do  kostela,  spálil  jsem  jich  šest.

Mìl  jsem   od   žemy  v  kapse   nìjaké  .peníze   a  zašel  jscm
pro  velkou   láhev  èerveného  vína   a  rozhodl  se,  že  ženì
øeknu  všechno  a  dìtem  nic;  a  že  to  oslavíme,  protože  tc-
prve  dnes  jsem  se  vrátil.
Poslali  jsme  dìti  spát  døíve  a  já  jí  vše  vypravovál.  Zdìsila
se,  pøipila  si  se  mnou  na  zdraví,  ale  nevìøila,  protože  po
iéta  neznala  jinm  barvu   v   životì,   než  èemou.   PH.pffeli
jsme  víc,  ale  poøád  mìla  nìjaké  pochynosti,  aby  to  dobøe
dopadlo.  Pak  pøipila  hodnì  a  došla  k  názoru,  že  ten  pri-
máø  by  to  urèitì  øekl,  .když  mi  to  slibil.  Víno  se  nám  rozL
lilo  v  žilách,  žena  se  usmívala  a  tekly  jí  sÙ  a  øíkala,  že
mne  i  ji  nakonec  Pánbùh  chrání,  že  se  za  mì  modlila  a
dìti  taky.  A  než  ].sme  víno  dopili,  tak  jsme  si  øíkali,  že
mì potkalo štìstí, protože Ïem se  vrátn dvakrát a ti "tat-
ní,  chudáci,  jen  jednou.  A  smáli  jsme  se  n`ahlas,  až  dìti
pøibìhly  dolù,  co  tak  øádíme.
Druhý  den  jsem  šel  na  pracovní  úøad  a  v  rubrice  zdravot-
ní  stav  bylo  napsáno:   zdráv.   Téhož  dne  pøišel  dopis  od
Richarda,  který  se  mìl  setkat  se  svou  ženou  pøi  návratu
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v kostele. Pøišla tam, de vedla ní stál jiný muž, se kteú už
dva rolpr žila.  Ten muž øeH,  že Richarda chápe,  ale  aby  i
on  chápd  jeho.  Soudì  podlc  dopisu,  Richard  to  nechápal
jcštì  dnes.

Íl " El
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Byl  jsem  pøidìlen  do  Pmemních  staveb  a  stal  jsem  se  že-
lezá.øem.  Mou  povinn"tí  bylo  nechat  probìhnout  ocelové
pruty,   urèené   pro   ztužení  .betonu,   roimaèkou   a   pak   je
ukládat.
Soudruzi  dìlníci  mì  chvilku  okukovali  a  pak  se  pøišli  ze-
ptat,  je-li  pravda,  že  ijsem  uèitelem  a  že  jsem  byl  deset  let
ve  vìzení  za  politiku.   "Jo,"  pravil  jsem.  A  jeden  z  nich
na  to:   "To  jsou  kurvy!"   a  šli  ohýbat  pruty  a  pili   pøitom
hojnì   piva.
Za   dva   dny  jsme   byli   pøátelé.   Øikali:   "Pøed   každým   tu
mùžeš   øikat   co   chceš,   jenom   pøed   mistrem   mlè.   Ten   je
blbej  a  bez  partaije  by  nebyl  živ.  Ten  iÌ  pracovat  zapcL
mnìl.  A pøed  tlustým Vencou taky mlè.  Von  to vÍ, že dìlají
voloviny.  ale  øíká,  že  to  nerad  slyší."

Skonèili  pouèení a  šli,  øeknìme,  k jistému  Palivcovi  na  pivo
a  já  rovnal  pruty.  Teprve  po  nìkolika  dnech  jsem  si  uvì-
domil,  že  bych   se  odtrhl  od   mas   a  dìlnické  tøídy,  která
mìla  konec  koncù  dokonèit  moji  pøevýchovu  a  tak  jsem
chodil   bìhem   šichty   k   Palivcovi   také,   aby   mi   nic   ne-
uteklo.

Mistr odcházel  dvì  hodiny pøed  koncem smìny.  ØeH nám,
že  jede  kontrolovat  nìjakou  stavbu,  nebo  nìkoho  politic-
ky  ško]í,  nebo  je  sám  na  sekretariátì  nìlù  politicky  ško-
len.  Poté  si  sedl  do  Zátiší  a  vypil  svých  osm  piv.  My  jsme
byH  ukáznìní,  nikdy  jsme  ncopoušffi pracovišóì  pøed  ním,
a]e  tìsnì  po  nìm.  -

®
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Brzy  po návratu z vìzcm' jscm  dostal  hežký  dopis  od pro
fesora   Nìmce.   Už   dávno   nebyl   zrádcem,   mìl   hodnost
akademika  a  byl  pýchou  socialistické  vìdy,  jak  psaly  ncL
viny.  Želel  jsem,  že  ho  tenkrát  pøed  léty  nezvolili  presí-
dentem.   Byla  by  to  optimistická  hlava  státu,  protože  mi
psal,  že  i  nadále  vìøl'  v  moji  svìtlou  budoucnout.  -

®

Dìda Dolák zatratil  Boha.  Po celý život se k nìmu modlil,
aby   pršelo,  když   nasázel   brambory   a   okamžitì   pøestalo,
když  sušil  seno;  chodil  po  horách  a  kázal  chudým,  aby  se
modlili,  nebot'  jen  On  je  mùže  zbavit  døiny  na  kameni-
tých  polích  a  nikdo  jiný.  Ale  ted'  mi  øekl,  že  kdyby  byl
Bùh,   tak   se   tohle   Všechno   nemùže   dít.   A   jestliže   Bùh
pøece  jen  je  a  tohle  se  dìje,  pak  on,  Dolák,  s  ním  nechce
mít   nic   spoloèného.
Byl   zlostný   a   pokousal   neposlušnou   krávu   na   poli,   když
nemìl  po  ruce  biè.  Byl  zlý  i  k  lidem,  kteøí žili  okolo  nìho,
ale  nekousal  je.  -  Já jsem  dìdovi  tu  krávu  odpustil,  i  když
mám  zvíøata,  stc}jnì  jako  lidi,  veuce  rád,  protože  to  jednak
na  sebe  sám  povìdìl  a  jednak  pøišel  na  návštìvu  ve  dne,
což  ostatní  pøátelé  neèirili.
Se  známými  jsem  se  setkával  všeli.jak   .   .   .  Šel  jsem  tøeba
mìstem,  a  hle  -  tot'  on,  pøítel!  Už  na  dálku  jsem  vidìl,
že  sc  málo  zmìnil  -  a  pak  jsem  si  všiml,  že  i  z  boku  vy-
padá  stejnì,  když  pøecházel  ulici  na  druhou  stranu.  I  ta
záda  byla  jeho,   když  se  díval  do  výkladní  skøínì  a  ne-
povšimnul   si  mì.
"Ty  mùj  naivko,"  øekla  mi  žena,  "ty  bys  vážnì  chtìl,  aby

se  s  tebou  zastavil  pøed  lidmi?"
Narazil jsem na nìho pøi procházce u øeky.  Zvolal:  "Jardo,
kamaráde,  jsi  to opravdu  ty?"  a objd  mì  vášnivì,  proóože
foukal  vítr  a  lidí  kolem  nebylo.  Pak  øekl,  že  už  se  chtìl
dávno  pøijít  na  mne  podívat,  ale  že  je  pøfliš  mnoho  fížlù
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v zemích èeských  a  že  by mi .jeho  návštìva  mohla  ublížit,
protože  by  mì  podezírali,  že  zase  nìco  organizuji.  Øekl
jsem  mu,  že  to  má  dobøe  promyšlené  a  oba  jsme  zaèali
vzpomínat,  jaká  to  bývala  kdysi  legrace,  ale  nedovzpomí-
nali jsme, protože  za tratí bylo slyšet hlasy a on mi navrhl,
abychcm si potøásli nkama, oož jsme tisi.nili.
Jiný  kamarád  zase  naopak  vyskoèil  v  plné  jízdì  z  tram-
vaje  a  laskal  se  se  mnou  pøed  lidmi  a  já  ho  musel  varo-
vat,  aby  pøíštì  z  tramva`je  neskákal  a  mì  nelaskal,  že  se
za  obojí  platí.
Pak ke mnì  pøišli  dva spolužáci a øíkali mi, že  ton nqjpito-
mìiší  z  nás,  Standa,  syn  h"podského,  je  hom`ý  proletáø
a krajský  inspektor,  a já jsem  se  divil,  prcè  zrovna  ten  pi-
tcmý a ori  øíkali,  že  právì  proto  a  abych  zanechál  divení.
Když   vylétaly   sovy,   pøicházeli   k   nám   stateèní   a   øíkali,
že  jednou  budou  z  komunistù  tahat  kùži  zaživa  a  že  by
je   mìli   všechny   povinnì   vyklešt'ovat,   aby   se   nemnožili.
Navrhovali  i  jiné  zajímavosti,  jak  uèinit  svìt  Bohu  milým,
a  na  rozdil  od  dìdy  Doláka  soudili,  že  to  takhle  Pánbùh
nenechá.  Pak  potichu  odcházeli  a  šeptali  venku:  "Nesvit'-
te,  my  vidíme".

®

Pøišli   i   soudruzi   z   národního   výboru,    vedení   øeditelem
školy,  který  vyhodil  kdysi  mou  rodihu z  domku  a  nastìho
val  se  tam  sám.  Mìli  ke  mnì  hezký  projev  a  øekli  mi,  že
by ne.radi  vidìli,  kdybych  nìjak  ovlivòoval  své  dìti,  protï
že  by .jim  to  v  životì  mohlo  škodit.  Že jsou  to  dìti  nada-
né  a  strana  má  o  nì  zájem.  Dcerka  byla  hubatá  a  ptala
se  nevhodnì,  proè ji  tedy  strana  nedovolila  studovat,  když
byla  ve  tøídì  nejlepší,  ale  øeditel  byl  na  výši  a  øekl  jí,  že
strma  ví,  co  dìlá.

®
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Do  práce jscm chodil vehi rád,  prodže  tam byla legrace,
i  když  se  tam  nìkdy  pracovalo.   Tøídní   složení  železáøù
bylo  však  pochybné,  protože  vyuèeným  že]ezáøem  byl  jen
jeden  a  tìch  ostatních  dvacet  dva  mìlo  nejrùznìøí  minu-
lost.
Bylo  tam  nìkolik  bývalých  úøedníkù,  obchodnik,  zahrad-
nik,  šofér  a  øada  dalších  profesí.  Tohle  složení,  bylo  asi
zámìmé,  aby  odpovídalo  složení  celého  podniku.  Vedou-
cím   by  bývalý   koèí,   poctivý  èlovìk.   Jeden   skladnik   byl
krejèí,  který  rád  zpíval,  druhý  byl  bývalý  velkostatkáø  a
tøetí  øeckokatolický  faráø.  Tomu  druhému  zabrali  miliono-
`ý  majetek,  ale  našli  mu  v  pokladnì  nìjaké  neproplacené
úèty.  Øekli  mu,  že  ty  úèty  si  musí  zapl.atit  sám.  Mìl  ma-
lièký  plat  a  deset  let  už  splácel.  Mìl  spoèteno,  že  bude-li
živ  a  práce  schopen  ètyøista  dvanáct  let,  bude  to  mít  vše-
chno  s  krk.u.
Onein   duchovní  otec   byl   hypochondr,   který   dal   více   na
prášky   než  na  Boha  a  stýskal   si,   že  jeho   intelekt  je  ve
skladì   nevyužitý   a   že   má   moc   malý   plat.   To   poslední
byl`a  pravda.

A  tak  tomu  bylo  i  na  ostatních  pracovištích.   I  tohle  slo-
žení  bylo  asi  zámìrné,  aby  odpovídalo  složení  všech  pod-
nikù.  A  podniky  si  byly  podobné  jako  vejce  vejci.  Zubaø
dìlal  zámeènika,  zámeèník  novináøe,  novináø  metaøe,  me-
taø  vrátného  a  vrátný  øeditele.  Øeditelem  mohl  být  pouze
oddaný  èlen  strany,  na  kvalifikaci  se  nikdo  neptal,  nebylo
jí   také   tøeba.   Když   ztroskotal   jako   øedi(el   pohøebniho
ústavu,   protože   neplnil   plánovaný   poèet   pohøbù,   prones]
na  sekretariátì  sebekritiku.   Øekl,  že  nedostateènì  èetl  u-
snesení  strany  a  tím  se  dopustil  úchylky.  Byl  pak  pøeložen
tøeba  do  mlékaøského  podniku  na  místo  soudruha,  ktere-
ho  strana  odvelela  na  jiné  øeditelské  místo  a  on  se  posadi]
na jeho židli.  A tak øídili  podniky, o nichž v prvních dnech
ani  nevìdìli,  co  se  v  rich  vyrábí,  dokud  jim  to  nìkdo  z
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podøízených  neprozradfl.  V  hálách  a  výróbnách  pobíhali
upocení  mistøi,  protože  byli  ve  dvojím  ohni.  Dìlníci  jim
øíkafi:   "Co   to  chccš   za   blbost?"   Odpovídali:   "Starej   to
náøídil.'.
Udìlati  to  tedy,  protože  podobný  nesmysl  naøídil  nìkdo
vèera,  loni,  pøed  deseti  lety.  Co  na  tom,  že  to  zítra  zase
nìkdo  rozebere,  od  toho  m  nejsme,   abychom  pøemýšleli,
øíkali.  Za  nás  myslí  strana.
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Pøišla  rima  a  s  ní  první  spolcèné  váncx:e  po  deseti  letech.
Bylo  to  hezké,  dojemné  a  pøipili  jsme  první  sklenkou  na
zdraví  tìch,  kteøí  dosud  jsou  ve  vìzení  .A  pak  jsem  vy-
pravoval  o  tom,  jaké  byly  ty  minulé,  pøedmiriulé,  ale  má-
lem  bych  pokazil  veèer  a  tak  jsem  radìji  proti  vùli  sou-
druha  øeditele   kazil   dìti  vypravováním   o   tom,   jaký  byl
generál  Myšilov  vùl.  Všichni  jsme  se  radovali  a  mržli,  pro-
tože  byt  se  nedal  vùbec  vytopit  a  pøídìl  uhlí  byl  smìšný.
Pili  jsme  laciné  víno  a  dìti  sklenièku  vajeèného  koòaku,
nebot'   se   nám   nepovedl   a   nemohli   jsme   ho   nabídnout
hostùm.
Po  vánocích  jsme  vyrazili  na  lyže  do  hor,   abychom  po-
okøá]i na zdravém vzduchu.  Pookøávali jsme jenom chvilku;
žena  si  rychle  zlomila   na  dvakrát  pravou   nohu   a  ležela
pùl  roku  v  sádøe.
Až  v  srpnu  jsme  byli  opìt  zdraví  a  veselí,  ale  v  záøí  byla
naše rodina opìt postižena,  protože se nám propadl záchod
do   žumpy.   Jarda  tomu  byl   velmi   rád,   jelikož  pøed  nì-
kolika  dny   pøedpovi'dal   záchodu  brzIÚ   konec,  takže  ne-
mohl  potom  ani  radostí  usnout,  když  nás  to  v  noci  s  ra-
chotem  probudilo.   -   Hostùm   jsme   øikali,   že   je   nám   to
trapné  a  nabízeli  jsme  jim  kbem  na  použl'vání.
Pøijel  majitel  a  øekl  mi,  že  ho  ani nenapadne.  aby  do  toho
záchodu  investoval  peníze,  že`  se  mu  ten  barák  nevyplatí
a  kvù]i   hajzlu   že   se   neznièí   hospodáøsky   a   nabídl   mi,
abych si dùm za osm tisíc korun koupil.
Pozval  jsem  si  známého  stavitele.  Ten  mi  øekl:   "Kup  to.
Má ,to  dóbrý  zdi  a  krovy,  to  ostatní  nahlcx]ala  epcx:ha  kD
munismu."  A  významnì  na  mì  mrkd.
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Dlouho  jsem  potom  pøesvìdèovál  ženu,  že  je  to  rozum-
né;  øikda,  že  se  na  tom  udøu,  ale  i  dìti  to  chtìly,  takže
nakonec  ustoupila.  -
Jeden  z pøátel,  který  k  nám chodil  vc  dne,  si  chtìl  bìhcm
dva.nácti  let  ušetøit  na  auóo  a  se  šetøcním  tÉ  pøed  pìti  lety
zaèal.  Byl  povahovì  ponìkud  hazardér,  a  proto  mi  peDÍz€
pùjèil.

®

Právem   bylo   stavitelství   od   pradávna   zaøazováno   mczi
umìní.   A  bylo-li   umìním  kdysi,   bylo  tomu  tak  dvojná-
sobnì   dnes.   Souèasná   potíž   netkvìla   Však   v   nedostatku
tvùièí  inspirace,  nýbrž  v  absolutním  nedostatku  stavební-
ho  materiálu.   A  nedostatek  materiálu  byl  zpùsoben  nad-
bytkem   tvùrèí   inspirace   sovìtských   pøátel,   kteøí   nezøíze-
nì   holdovali   stavitelskému   umìní   a  nám   poskytováli   jen
cenné   rady,   jak   socialisticky   stavìt.   My   jsme   jim   za   to
posílali   stavební  materiál,   aby  si  napøed  teorii  mohli  iry-
zkoušet  v  praxi.

Stavební  umìní  Egypt'anù,  Øcikù  a éiných  národù  mùžcmc
dnes   obdivovat  jenom  proto,  že  tyto  zxmì  mìly  mnoho
nepøátel.   Kdyby  mìly  stejné  pøátele  jako  naše   zemì,   pcL
stáli  bychom  v  tichém  dojetí  na  vyprahlé  poušti  u  nápisu:
Zde  mìla  stát  Cheopsova  pyramida.
A  tak  zatímco  èeské  høebíky  tloukl  do  hlavièky  obèan  le-
ningradský  i   kijevský,  nám  vtloukali  do  hlavy  sovìtskou
pouèku,   že   nedostatek   materiálu   jakéhokoliv   dmhu   jc
zpùsoben   potížemi   rùstu.
Národní  podniky   živoøily   a   soukromnik   si   mohl   koupit
pou.ze  staré  železné  pøedmìty,  které  už  továmy  nepotøebcL
valy.  Nebyly  roury,  šrouby,  Hiky  a  proto  kvetl  výmìnný
obchod  -  mám  pro  vás,  prosím,  prima  vodovodní  kohou-
tek, a`le  dáte  mi  za  to  kilo  ìesnehi  -  prstcÌe ècsnd[  talp/
nebyl.
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ma  roky  jsme  se  práli  se  zdmi  a  nedostatkcm.  "lali
jsme  všichni  dlouho  do  noci.  Došlo  i  na  zpustlou  zahradu.
Chodili  jsme  do  lesa  a  rýpali  prvosenky,  aby  to  bylo  laci-
né  a  hezké.
Jarda  vychodil  školu  s  vyznamenáním  a  nedovomi  mu  stu-
dovat.  Pracoval  vedle  mne  v  dflnì  jako  nádenik  a  doma
taky.
Ale  nakonec  jsme  to  vyhráli.  Mìli  jsme  prostomý,  no`Ú
dùm,, ,který nám lidé pøáli  a záridìli.  A  okolo  domu kvefly
meži`  kameny,  které  jsme  sváželi  s  kopcù  na  saních,  prvcL
senky  a  skalnièky  a  nám  všem  bylo  doma  dobøe.  Koupilí
jsme  si  krásného  vlèáka,  Apaè  se  `jmenoval  a  i  jemu  bylo
u  nás  asi  dobøe.  aèkoliv  psi  o  tom  nemluvi'.  Když  mi  jed-
nou  na  zahradì  pøinesl  v  zubech  barevný  list  vinné  révy,
vyprávìl jsem  ženì  sen  o  tom,  jak  kdysi  padaly  žluté lístky
s   oøíškù   a   jak   jsme   spolu   mluvili   o   Hemingwayovi   a  o
støibmém  chmýøí  .  .  .
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Byl  rozblácený  listopadový  veèer  a  v  mrholení  tál  první
sníh.   Sedìli  jsme   všichni  v   rohu  jídelny,   nesvítili  jsme   a
dívali  se  do  krbu.   Jen  Apaè  nemìl  duši  poetickou,  ležel
s  nataženými  packami  a  spal.  Najednou  vstal,  postavil  se
proti  dveøím  a  díval  se  do skla.  Žona  se  podívala  na  h®
dinky  a  Jarda  øekl:  "Nìkdo  asi  jde."  Apaè  byl  neklidný
a  díval  se  dveømi  na  sklenìnou  verandu,  žena  také  a  pak
øekla  potichu  a  se  strachem:  "Nìkdo  stojí  u  dveøí."

Dívali  jsme  se  všichni  na  siluetu  kohosi,  kdo  váhal  zazvo-
nit   a   vejít.   Obyèejnì   takto   váhají   ženy,   když   se   veèer
stydí vejít  do  cizflo  bytu.  Ale  toto  byl  muž  :  .  .  Vzpomnìl
jsem  si   na   usmìvavého  Blocha  a  èervncwou  sobotu  pøed
mnohými  léty.
"Nechod'   tam,"   øekly   se   strachem   žena   í   dcerka,   když

jsem  otevíral   dveøe   a   vycháze]   s   Jardou   a  Apaèem   ven.
Vyšel  jsem   a   øek]   èlovìku,   který  byl   schoulený  v  rohu:
"Dobrý  veèer!"   Neodpovìdìl;   páchl   alkoholem   a  plakal.

"To  je  pan  Vok,"  øekla  žena  zdìšenì.  Stála  za  mou  a

první  ho  poznala.  Vzpomnìl  jsem  si  na  plaèícflio  zápas-
nika,   protože   tohle   bylo   stejnì   nesmyslné.   Pøed   námi,
pøed  dìtmi  i  pøed  psem  plakal  soudruh  Vok,  mùj  nepøítel
a   nadšený   revolucionáø,   kterého   neporazili   tøídní   nepøá-
telé, ale .kterého zlomíl alkohol.  "Vy jste si  asi splefl cestu,..
pravil  jsem.  `.Nespletl,"  øekl,  "já  jsem  tu  byl  už  dvakrát..'
Šli  jsme  dovnitø.  Øekl  nám,  že  není  opilý.  Že  bývával  tak
asi  Pøed  patnácti  léty,  ale  dnes  že  je  støížlivý.  Že  už  se
byl   nìkolikrát   napít   v   "Srdfèku"   na   kuráž,   nìkolikrát
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Šel  kolem   a  dvakrát  se  zastavfl  dole  u  brahky.   Tcprve
dnes  že  si  stoupl  ke  zvonku,  ale  nemìl  odváhu  zazvonit.
Jeden   z   velkých   marišálù   pravil,   že   nejlcpší  .obranoLi   je
útok.  Øekl  jsem  proto:  "  Vy  se  mi  asi  chcetc  omluvit."
"Ne,"   odpovìdìl, . "odprosit".

Vidìl  jsem  vykulené  oèi  dìtí  a  proto  jsem  jim  øekl,  aby
nám  daly  pusu  a  šly  spát.
Rád  bych  se  nìkdy  zeptal  knìží,  jak  vypadá  opravdová
zpovìd'.  Ale  oni  to  neøeknou,  protože  o  tom  musí  mlèet
a  tak   se  èlovìk   nikdy  nedoví   .   .   .   Proklel   všechno,   co
kdy  dìlál  a  øekl,  že  se  pøede  mnou  strašnì  stydí.  A  že
nás i   jeho   žena   prosí,   abychom   k   nim   urèitì   pøišli

kafe.  Odpovìdìl  Éem,  že  kafe  piju  rád  a  žena
že   pøijdeme.    Postáli   jsme   ještì    chvilitni   vcmku

on   mluvil   nahlas   a  Apaè   se   k  nìmu   choval
lidem,  které  mám  rád.

®

Padl   Nikita   Sergejeviè   mrušèov,   který   pomlouval   J®
sefa   Vissarionovièe   za   potlesku   ostatních   vùdcù   strany.
Povstal   Leonid   Brežnìv   a   pomlouval   Nikitu   Sergejevièe
a   ostatní   vùdcové   strany   znovu   tleskali.   Leonid   zaèal
jezdit  po   mìstech   tábora   míru   á   slíbil,   že   pøijede   i   do
Ústí.   Trasa,   kudy  mìl  pmjíždìt,  byla  držena  v  hluboké
tajnosti.  Ale  špionùm  staèilo  ráno  vstát  a  jít  za  stovkamí
dìlnikù,  kteøí  se  sešli  z  nejrùznìjších  závodù.   Šli  do  ulic,
ztrháváli   polorozboøené   domy,   peèlivì   oèišt'ovali   špinavá
místa   a  sázeli  kvìtiny.   Všechny   zdi   bouraèek   byly   natí-
rány   barvou.   Nadpisy:   Pozor,   padá   omítkal   -   odstranili
a   dùm   nahodiu   znovu.   Barvy,   které   v   nìkolika   dnech
znovu  oprýskaly,  ještì  narychlo  pøetøeli.  -Vzduch  byl  plný
radostného   oèekávánl`   a   vùnì  barevných   øedidel.

Stál  jsem  u  divadla  a  celou  ulici  lemovály  kytièky  a  fízlcL
vé.  Davy  neburácely,a  konec  koncù  ani  nebyly.  Lidé  paL
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stávali  v  hlouècích.  FÍzl  po  mé  levici  pravil:   "Už  jede!'.
a  zaèal  tleskat.  AAe  tieskal  .jen  soudruhùm  fízlùm,  jejichž
auta  míjela  jedno  za  drúhým.  Byl  i]ž  unavený  a  tleska)
línì,  .kdýž   auto   s   Leamidem   piojíždìlo.   FÉZL   po   pravici
mával   levou   rukou   a   pravou   mìl   zasunutou   v   kapse.
Leonjd  mával  obìma.  Dìda  2a  mnou  øekl:  "Zdrávstvujte,..
a  druhý  dìda  vedle:  "Von  ti  stejnì  hovno  rozumi'."
Zeptal  jsem  se:  "To  byl  Brežnìv,  že  jo?"  Ten  po  pravici
kývl  hlavou  a  vyzval  soudruha:   ``Tak  jdem..'
Napadlo   mì,  že  se   možná  nìkdo   pøi   výslechu   pøiznává.
že  chtìl  Brežnìva  obìsit.  Øedidla  èpìla  ve  vzduchu  a  já
jsem  si  vzpomnìl  na  Mirka  a  na  to.  jak  vonìla  ta  pmj
cigareta  u  záchodu,  když  ho  dobil.i.

®

Dcerka  po  veèerech   studovala   a   ráno  chodila  do   práce.
Ma€uritu  udìlala  na  výbomou.
Jarda  byl   kamarádský,   i  dìlnická  tøída   v  nìm   našla  za-
libení.  mporuìila  ho  ke  studiu  na  prùmyslové  škole,  po-
drobil   se   zkoušce   a   byl   pøijat.
Apaè  byl  rovnìž  kamarádský,  zalibení  v  nìm  našla  sou-
sedovic   fenka   a    on   toho   obèas   mcužl'val.    Pak ležd
s  nataženými  packami  a  spal.

®

Závodní   lékaøka   na   mì  naléhala,   a'bych   zmìnil   zamìst-
náni',   protože  želczo   bylo  tìžké   a   mnì   sc  stále   vrace]
ischias,   který   jsem   si   pøivezl   z   Leopoldova.   Pøišli   sou-
druzi   z   vedení   závodu   a   na.bídli   mnì,   abych   šel   uèit
èeskému   jazyku   budoucí   zedníky   na   závodním   uèilišti.
A  tak  jednoho  dne  jsem  pøivezl  dìlnické  tøídì,  represen-
tované   železáøi,   sud   piva  od   Palivce  a  dìlal   závìroènou
Zkoušku   z   tøídní   pøíslušnosti.   I   tlustý   Venca   mluvil   o

politice  a  my  jsme  si  toho  vážili,  protože  byl  významným
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dìlniclým   hmkcionáøem.   Rád   používal   nìkterých   cizícl)
`ýrazù   a  prohlásil,   že   to  strana   totálnì   zkurvila   a  on
že   už   pøíštím   rokem   funkci   brát   nebude,   protože   chcc
pìstovat  králilqr.  Ti  druzí  ho  pøesvìdèwáli,  že  by  to  mìl
dìlat  dál,  protože  jinak  ztratí  `váhu  a  bude  mít  na  bøiše
faldy.
Pøišel  mistr  a  øekl,   že  toho  dneska  asi  m«  neudìláme.
My  jsme  pravili,  že  má  pravdu  a  aby sí  pøisedl  a  natoèili
jsme  mu  ze  soudku  pivo.  Byl  snaživý  a  brzy  dohnal  to,
co  ztraóil.  Pak  pøíšli  ženské,  které  komunismus  «vobodil
od  d.øiny,  pøestaly  nakládat  žele2né  pru.ty  na  auto  a  pny
soudružsky  s  námi.
Mìl   jsem   na   závìr   .projev,   že   ten   prokurátor,   co   nì
pouštìl  domù,  mìl  pravdu,  nebot'  se  po  pìti  létech  pøe-
výchovy  cítím  lépe   a  radostnìji   a  potøásl  jsem  všem  ru-
kou.  Rozlouèil  jsem  se   se  skladníkem,  kteý  rád  zpíval,
s  tím,  co  splácel  státu  dluh  a  teï  už  mu  zbývalo  splácet
jemom   ìtyøi   sta   sedm   let   i   s   bývalým   faráøem,   ktcý
se  mì  zeptal,  kolik  tam  budu  mít  platu  a  pak  .jsem  se  še]
umýt,   abych   byl   èistý   za   katedrou.   odkud   jsem   pøed
sedmácti   léty   odcšel.

Šel  jsem  domù  pìšky,  protože  byla  zase  nìjaká  porucha
proudu   a   tramvaje   nejezdily;   postál   jsem   ve   frontì   na
maso,  pak  na  pomeranèe  a  obojí  jsem  dostal.  Øekl  jsem
si,   že   se   mi   nìjak   zaèíná   život   daøit   a   žc   je   nejvyšší
èas,  aby  mì  už  zase  nìco  potkalo.
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Øeditel  školy  byl  starý  dobrodruh.  Pøed  válkou  byl  mar-
xistickým  studentem  na  právnické  fakultì  a  když  Nìmci
vpadli  do  zemì,  utekl  do  konzervativm'  Anglie,  kde  vstou-
pil   do   armády.   Když   nebyl   nálet   nebo   bojové   cvièeni',
chodil  na  schùzky  s  ji§tou  Anglièankou,  kterou  pqjal  za
chot'  i  když  její  politické  smýšlení  nebylo  totožné.
Po  válce   dìlal   karieni   a  byl   tajemníkem  ministra  škol-
ství  Nejedlého,  který  i  pøes  svùj  vysoý  vìk  byl  pøíkla-
dem  sexuální  smìlosti  a  tvùrèí  geniality,  o  èemž  mohou
v  prvním  pøípadì  poda.t  svìdectví  mladé  i  staré  uèitelky,
ve  druhém  pak  všechna  jeho  nedokonèená  dfla.
Mriisterský   tajemnik   zahájil   nadìjnì,   ale   pozdìji   upadJ
v   nemilost,   protože   mìl   s   tou   Anglièankou   tøi   dìti   a
v   dobì,   kdy   ruštl'   poradci   masakrovali   stranu,   muel
opustit   Prahu   poklusem   a   stal   se   øeditelem   zednického
uèilištì.   Bylo   to   poøád   výhodnìjší,   než  kdyby   ho   povì-
sili  a  on  byl  za  to  stranì  vdìèný.
Uèitelský   sbor   mìl   ètmáct   lidí,   z   nichž   ètyøi   by]i   sku-
teèní   uèitelé.   Ti   ostatní   pocházeli   z   povolání   rùzných;
jedno   z  nejvhodnìjších  mìl  bývalý   policajt  Hamr.
Jen  nìkolik  žákù  mìlo  dokonèené  základní  vzdìlání,  všich-
ni   ostatní    ztratili   jednu   nebo   nìkolik   tøíd.    Všichni   se
narodili  v  epoše   budování  a  proto   øada  z  nich  byla  nc-
manželských.   Žili  vesmìs  v  rozvrácených   pomìrech.   Za-
volal  jsem  si   matku,   aby  mi  povìdìla,  co  je  se  synem,
že   už  týden  nechodí  do  školy.  Øekla,  že  si  myslela,  že
jí   to   naopak   povím   já,   protože   už   stejnou   dobu   není
doma.   A  tak  jsme   se  oba  radili,   kde  by  asi  mohl   být.
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Ještì  jsem  se  zeptal,  není-li  u  nìjakého  dìvèete,  ale  ona
mi  to  vyvrátila,  co  prý  by  tam  dìlál  celý  týden.
Kluky  bavil  hlavnì  tìlmvik  a  závodní  stravování.  ®tat-
ní  pøedmìty  je  dost  znechucovaly   a  proto  si  chodili  na
záchod   spravit   chut'   cigaretou.   Gramatická   pravidla   ja-
zyka  èeského  je   ani  neurážela,   ani  je  nenadchla.   Prostì
jim  neøíkala  nic.   Literaturu   mìli  rádi   a   zbožnì  poslou-
chali.  Díval  jsem  se  do  tváøe  tìchto  božích  prost'áèlri  a
øikal  .jsem   si   -  kristapána,   kluci,   snad  se  jednou  najdou
lidé,   kteøí  budou  pro  vás  psát.
Všichni  byli  na  špionážním  filmu  "Páté  oddìleni"  a  ptali
se  mnì,  zdali  nojsem  pøibuzný  s  hercem  Vršt'álou.  Pøezdí-
vali  mi  po  hrdinovi  filmu  "špion  Karlik".
Jednou  za  ètrnáct  dnù  jeli  se  mnou  autobusem  do  Prahy
za  kulturou.  Sami  si  pøinesli  peníze  a  tìšili  se  na  to.  Uèi-
tel  policajt  sice  øikal,  že  zednik  je  na  to,  aby  stavìl  a  ne
èumìl   na   komedianty   v   divadle,   ale   uèitel   tesaø  kulturu
podporoval   a   øikal   -   jen   at'   jedou,   aspoò   nevotravujou
ve  škole.   -

Na  jaøe  a  na  podzim  jsme  jezdili  na  brigádu  na  venkov.
Byli  jsme  tam  vždycky  týden.   Z  vesnic  zmizeli  mladí  li-
dé,  protože  odcházeli  do  mìst.  Jenom  traktoristé  a  funk-
cionáøi   byli    dobøe   placení   a   patøili   k   mladší   generaci.
Domy   byly   zchá.tralé   a   žili   tam   starci,   kteøí   už   .nikam
nemohli  jít  a  nic  od  života  èekat.  Zvykli  si  na  to,  že  pole
už   nejsou   jejich,   že   družstvo   musí  pìstovat   øepu,   která
se  tam  nikdy  nedaøila,  že  pole  zchudla  tak,  jako  zchudlj
oni   a   tak   èekali   na   školní   mládež,   aby   jim   pomáhala
na   polích,   protože   sami   na   to   nemohli   staèit.   Studenty
nemìli  pøfliš   rádi,  protože  ti  vìdìli,   že  je   tohle  všechno
nesmysl   a   udìlali  práce  velmi   málo.
Kluci   z   uèilištì   pracovali   s   nadšením   a   byli   vdììni   za
pochvalu.  Honili  myši  a  házeli  po  nich  hroudami.  Mjršbr
byly  malé,  podìšcné   a  i  malá  hrouda  je  zabíjela.   A  já

125



si  vpmi'nal  na  ty  své  zlé,  gumové  myši,  kteïé  se  smály,
i  když  jsem  po  rich  gtøflel.

®

Apaè  dphtil  na  zálety  a  my  s  ním.  Prostì  -  jednou  se
nevrátil   ze   schùzky.   Nìkteøí   lidé   byli   totiž   v   té   dobì
unaveni   dlouhým   èekáním   ve   frontách   na   maso   a   na-
uèili   se  ijíst   i   maso   jiné.   Byli   jsme  smutní;   mamì   jsme
ho vyhlíželi  a moc a moc nám chybìl.
Pøišly  prázdniny  roku  šedesátého  sedmého.   Žena  byla  na

pionýrském  táiboøe,  Jarda  na vojnì,  dcerka  pokraèovala  po
práci  ve  studiu  práv  a ijá ijsem  nosil  vykvaišený  koòský hnùj
do ižampionámy,  kterou  jsem  si  postavil.
Když   se   žena   vrátila,   vyjeli   jsme   si   na   dovolenou   do
jižních  Èech,  Seznámili  jsme  se  kdysi  jako  skauti  a  tou-
lávali   se  za  války  po  jihoèeských   rybnících   a  lesích.   Po
válce  jsme  chtìti  cestovat  ipo  svìtì.   Ale  kdcxsi  zatáhl  že-
leznou  oponu,  postavil  na  hranicích  vysoké  ploty  z  ostna-
tého   drátu   a  pøed  inì  polož`il   miny.   Pak   pøišlo  deset  let
vìzení  a  potom  jsme  stavìli  dùm.

Vyjeli  jsme  vlakem   k  jihu   a  poté  se   procházeli   Prahou,
kterou   cizí   politici   zneuctili   v   jedné   generaci   dvakrát
jako  prostitutku.   Zboží  bylo  málo,   prodavaèky  se   nudily
za   pulty   a   èekaly,   až   zavøou   obchody.   "Nemáme,'.   øí-
kaly  zákaznikùm,  kteøí  otEas  vešli   a  žádali  nìjaké  zboží.
Hospody    byly   pøeplnìné,    nad   špinavými    ubrusy   èekalj
lidé  na  pivo.  Ženy  byly  vkusnì   obleèené   v  laciných   lát-
kách   a   §vetrech.   které   byly   nìkolikrát   pøeplé[ané,   aby
byly   stále   modemí.   Kostely   byly   chladné,   prázdné,   jen
staøí   lidé   se   v   modlitbách   vyznávali   ze   svých   mladých
høíchù.   Pøed   hotely   pro   cizince   se   procházela   dìvèata
v  nadìji,  že  upoutají  pozomo§t  tìch,  kteøí  mají  v  kapse
franky,  marky  nebo  dolary.  Na  døevìných  ohradách,  za
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niriž  se  mìlo  pracovat,  byly  nápisy:  Se  Sovìtským  sva-
zxm  na  vìèné  èasy!
Na  nádraží  bylo  plno  tidí.  Funkcionáøi  odborového  hnuti
poèítali   ve   skupinách   úèastnílqr   zájezdù   a   organizované
dovolené,  která  Slibchrala  levné  jídlo  a  cizí  muže  a  žemy
zdama. Koneènì jsme se dostali do vlaku a po celou cestu
Éme  stáli  v  chodbièce  jako  vìtšina  cK}tatiních.  Kdo  dtìl  jft
na záchod,  musel vyrazit  o ètvrt hodiny døíve,  aby  sc prcL
tlaèil  vèas.
Dojeu `jsme  do (jižních  Èech  a  šli  `k  rodièùm.  Mamrika  `Ì
oslavila "mdff átku,  otec byl  o  tøi  roky  starší.  Mìn  z nás
radost  a  maminka  nech`tìla  dovolit,  abychom  jí  pomáhali
pøi   práci.
Se!šli  jsme  se  s  pøáteli  v  restauraci  a poslouchali,  jak  si  na-
øikají,  co  se  jim  kdy  ipøihodilo  dého.  Koupali  jsme  se  u
øeky  Lužrice,  protože  most  k  plovámì  prohni]   a  spadl.
Sbírali .jsme  borùvky  a  houby  na  Blatech  a  peèlivì  se  vy-
hýbali  moèálùm,  jímž  jsem  se  kdysi  vyhnout  nechtìl.

Projíždìli  jsme  vesnicemi  na  Šumavì,  zemi  zadumané,  plné
jezer,  hor  a lesù.  Øada  vesnic,  ze  kterých  kdysi  byli  vysíd-
leni  Nìmci,   nebyla   osídlena   a   domy   se   zcela   rozpadly.
Ži'1i  v  rich  sýèkové, 'heøí  se  rádi  stìhují  tam,  kde  vlád-
ne  smutek.  Výletní  autobusy  jezdily  opatmì  po   špatných
cestách  a  bylo na  nich napsáno  jako  tehdy,  když  mì  vezli
do  Leopoldova:  Rekreaèní  zájezd.  A  vedle  nápisu  modrá
holubièka  držela  v  zobáku  ratolest  mím.
Vrátili jsme se  domù za ètrnáct  dnù.  Chodili  jsme  z  jedno-
ho pokoje do druhého,  dotýlmli  se  vìcí,  postáli `na  zahrgdì
u  každé  skalnièky  a  byli  jsme  št'astní,  že  už  je  výlet  za
námi.  Veèer  jsme  si  sedli  u  malého  ohýnku  na  zahradì,
pili  Ljsme  i  s  dcerkou  èervené  víno,  protože  už  byla  veliká
a  smìla  a  dlouho  do  noci  jsme  si  povídali  o  tom,  že  náš
dùm  je  lež,   protože   pravda  kolem   je  jiná;   že   tu  bydlí
ètyøi  lháøi  a že  mát  se  má.
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27
Pøišel   podzim   a   s   ním  škola.   Zaèalo   to   ošklivì:   jedinou
mužnou  páteø  ve  sborovnì,  uèitele  Semence,  Zlomila  rako-
vina.  Kluci  byli  ty  dny  hodní,  protože  cítili,  že  smrt  je  zlá.
V  Praze  zase  naopak  studenti  hodní  nebyli,  protože  se  do-
žadovali,  aby  veèer  nebyl  vypínán  proud,  nebot'  se  potøe-
bovali  uèit.  Zasáhla  do  vìci  policie  a  zmlátila  je.  Bylo  o
tom  vydáno  nìkolikeré  komuniké,  která  si  navzájem  od-
porovala.  Uèitel  policajt  byl  na  podobné  incidenty  odbor-
nik  a prohlásil,  že  si  ti  pacholci  teï  moc  dovolujou,  místo
aby  byli  rádi,  že  je  strana  nechá  studovat  a  že  je  jim  tøeba
obèas  naflákat,  aby  si to  pamatovali.

I  na  kultumí  frontì  nastal  neklid  a  spisovstelùm  zabavili
noviny,  jelíkož  si  toho  také  nevážili,  že  je  strana  nechá
psát.  Zakroèil  znamenitì  soudruh  Hendrych  spolu  s  dokto-
rem  Tothem  a  naøídili  spisovatelùm,  aby  vyzdvihli  ve  svých
dílech  radostnost  souèasného  života  a  nepsali  voloviny.  Ve
škole  zaznamenali  tenhle  spor  dva  uèitelé  a  tøi   zedníci.

Pøed  vánocemi  zasedály  vrchol`né  stranické  orgány  a  sleèna
v  televíri  øíkala,  že  se  soudruzi  jednomyshì  dohodli  na
tom,  co  ,udìlají  v  budoucnosti,  aby  byl  život  ještì  hezèí  a
radostnìjší.   Lidé   shánìli   po   obchodech   vánoèné   ozdoby
a  hrozinky  s  oøíškama  .  .  .  Poslední  den  v  roce  byl  silve-
strovský  poøad  v  rozhlase  a  televizi  a  bylo  vidìt,  že  Hen-
drych   s   Tothem   mají   pravdu,   protože   si   umìlci   strany
plnì  ncvážili  a  dìlali  nepìkné  narážky.  0 pùlnoci  pøipíjení
vyvrcholilo,  lidé sc  objímali  a  pøáli  si  št'astný  a  veselý  no-
vý  rok,  aèkoliv  vìdìli,  že  bude  zase  horší,  než  ten  staTý.
Všídhni  se  v hospodách  i  na  ulicích  kolektivnì  libali.  Tuto
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noc bylo  mužùm  a ženám všechno  dovóleno  a  v  Óìch ostat-
ních  nocích  také.
Na  No`ý  rok  upozoòoval  rozhlas  od  rána,  že  v  poledne
k  nám  promluví  pan  presideht  Antonín  Novotný.  Pøi  pro
jevu   pak   øíkal,   že   se   v   prùbìhu   roku  objevily  nìkteré
drobné   nedostatky,   které  ústøední  výbor   hravì   pøekonal,
životní   úroveò   se   dále   zvýšila   a   pøátelství   s   mohutným
Sovìtským   svazem   posflilo.   Pùjdeme   prý   i   v   nadcházejí-
cím  roce  pevnì  semknuti  vpøed  za  lepším  zítøkem.
Lidé  si   dávali   po  /probdìlé   noci   studené  .šátky  na  hlavu,
vzpomínali,  s  kým  to  vlastnì  spali  a  øikali:  "Ten  Tonda  jc
poøád  stejnì  blbej."
Druhého   dne   sòali   i   èlenové   ústøednmo   výboru   šátbr   s
hlavy  a  sešli  se  opìt  ke  schùzi.

Lidé   šli  do  práce,   my  do  školy,   obchody   a  hospody  zely

prázdnotou,  nebot'  lidé  se  radovali  o  vánocích  a  penìz  na
nové  radovánky  nebylo.

®

V  Praze nadále  výbbøi  zasedali  a pokraèovali  v  upevòování
jednoty.  Jednání  se  dostalo  do  fáze,  která  v  generálu  Šej-
novi,   politickém   veliteli   amády,   zaèala  .vyvolávat  obavy.
Pøerušil  okamžitì  všechna  jednání  o  nákupu  jetelového  se-
mínka   pro   zemìdìlské   družstvo,   které  vyrovnávalo   scho-
dek   v   jeho   soukromém   hospodáøství   a   zahájil   sezení   se
sovìtskými  poradci  a  s  našimi  v  generálním  štábu.  U  po-
radcù  našel  pochcpcní,  ve  štábu  mu  soudruzi  øekli,  že  pøi-
jmou  jakékoliv  rozhodnutí  strany  a  že  do  toho  zasahovat
nebudou.   -
Sleèna   v   televizi   oznámila,   že   se   ústøední   výbor   strany
jednomyslnì  dohodl  oddìlit  funkci  prvnfl)o  tajemníka  straL
ny  od  presidentského  úøadu  a  že  prvním  tajemnikem  byl
zvolen jistý soudnih  Dubèek.  Ukázali ho na obrazovc€,  vy-
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padal  dooela  sympaticlpr  a  smál  se.  V  Èechách  ho  neznal
témìø  nikdo,  na  Slovensku  málokdo.
Zqptal  jsem  se  ve   škole   uèitele   udavaèé   Drahoše,   co  to
mamená. Øíkal, že je to nomální mìna a že ji oèekávd.
Øokl  jsem  mu,  že  má  vyzrálý  èuch  a  šel  jsem  uèit.
Kluci  se  mì  ptdi,  co  tomu  øíkám.  Øekl  jsem,  že  nejsem
èlenem  strany  a  v  tìchto  vìcech  se  nevyznám,  ale  že  sou-
dmh  Drahoš  øíkal,  že  je  to  nomální  a  že  to  oèekával.
Nìkdo  vzadu  øekl:  .`Copak  Drahoš,  to  je  starej  chytrolín!"
ale  já  jsem  nezahájil  vyšetøování,  protože  od  té  doby,  co
mì 2avøeli,  mi to bylo protivné.

Pøišel  do sborovny  soudmh  øeditel  a ptal  se,  co  je  nového.
Øekl  jsem  mu,  že  kluci  na  sebe  èurali  na  záchodì,  ale  že
jsem v té vìci zjednal nápravu a že  v této  chvfli je už klid
a obì strany už patmì jenom kouøí.
Øekl  mi,  že  by  se  rád  podíval  do  mé  tøídy  na  hodinu  ja-
zyka  èeského.  Poprvé  pøi  hospitaci  nespal.  Bylo  mi  jasné,
že  vìci  jsou  váhé.
Po  hodinì  se  zeptal  hned  za  dvehi,  co  soudím  o mì]
nách  v  ústøedním  výbom.  Já  jsem  toho  mnoho  nesoudil,
kdežto  on  byl  sdflný  a vypravoval  øadu  novinek,  které  mu
právì  øekli  na  krajském  výboru  strany.  Na  schodech  jsme
narazili   na   Drahoše   a   øeditel   rozpaèitì   poznamenal,   že
mi   právì   doporuèoval,   abychom   vymìnili   nástìnlqr   na
chodbì.
Nejlépe   byly   o   vìci   infomovány   kuchaøky.   V   polednc
jsem  mìl  dozor  v  jídelnì  a  dvì  mì  zavolaly  a  svìøovály
mi,  že  se  `v  ústøedním  výbom  strany  støilelo  z  bambitek,
že Novotný pý se tol)o nc€htìl  vzdát a proh[ál prý jcnom
proto,  že  generál  Sejna  neèekanì  utekl.
Šejna opravdu utem  a kupodivu nikoli  do  Sovìtského sv&-
zu,  álc  do  ltáne,  odkud  ho  Amerièané  bleskovì  pøevezti
na svùj  kontinent,  snad  proto,  Ze  vìdìl  mnoho o  obdodì
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s  jetelo`ým  semínkcm   nebo  že  se  zúèastnil  Ýšc€h  porad
VaiÌavskóho   palmi   a   znal   podstamì   více,   než   mhistr
námdní   obrany.

®

Lidé  rozebíráli  noviny   hned  u  stánkù   a  pouštìli   rožhlas
a  t€levízi  hlavnì  pøi  zpravodajství,  které  døíve  nikdo  ne-
posilouchal.   Ncrvi`ny   zaèály   pøinášet   nové   zprávy   o   zvìr-
stvech  padesátých  let.  Lidé  èetli  hltavì;   pak  se  na  sebe
dívali   a  mlèeli.   Stále  ještì   nevìøili;  že   se   opravdu  nìco
vážného  dìje.  Dvacet  let  strachu  v  nich  zabilo  nadìji  na
život,  který  by  stál  zato  žít.
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28
První  dny  bøezna  jsem  odjel  do  Prahy  a  sešel  se  s  úzkým
kruhem  pøátel  -  politických  vìzòù.  První  otázka  znìla:  Co
se  vlastnì  dìje?  Analýza  této  první  otázky  si  vynucovala
odpovìd'  na  druhou:  jaké  je  naše  místo  v  procesu,  který
nastal?   Bìhem   deseti   let   vìzení  jsem   se   setkal   s   mnoha
tisíci  podobných,  ja`ko  jsem  byl  já.  Nìkterých  z  nich  jsem
si  vážil  více,   jiných  ménì.  Ty,   co  sedì]i  dnes   v   kruhu  a
radili   se.   jsem   mìl   rád.   Byl   mezi   nimi   jeden   marxista.

Pøcdložil    jsem    na    schùzce   projekt    nepolitického    klubu
všech   tìch,   kteøí   byli   odsouzeni   v   up]ynulých   dvaceti   lé-
tech   podle   zákona   na   ochranu   republiky,   jenž   nesl   pro
nás  osudné  èís]o  231.   Klub  mìl  mít  prostý  název   K   231.

Domníval  jsem  se,  že  tato  nepolitická  organizace  by  mìla
zmaènou  morální  váhu,  protože  èlemskou  základnu  by  tvo
øila   kulturní   a   politická   elita   obou   generací,   která   byla
smetena  po  Zorinovì  puèi  v   Praze   1948.

V   pøi3tích   dnech   jsem   se   sešel   s   dalšími   a   projednávali

jsme  totéž.  -  Rozhodující  byla  odpovìd.  na  první  otázku:
o  co  vlastnì  jde?  Vystoupil  jsem  s  názorem,  že  poprvé  ne-
jde   v   komunistické   stranì   o   pouhý   vnitrostranický   boj.
Ze  je  to  intelektuá]ní  vzpoura  ve  stranì  i  mimo  ni.  Ze  so-
cialismus  s  lidskou  tváøí  je  pokus  o  nastolení  nové  spoleè-
nosti  neovládané  hlupáky.  Ze  nositelem  tohoto  øádu  bude
generace,   která  pøicházl`  po   nás.   A   že  je  naší  povinností
znovu   riskovat.

®
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Dvacátého  šestého  bøezna  jsme  byli  spolu  se  Zdenkem,
který  mi  v  Leopodovì  koupil  v  den  amnestie  šaty,  povì-
øeni   navštívit   Ústøední   výbor   komunistické   strany,   aby-
chom   vyložili  své  stanovisko   Dubèekovi  v   rámci   názorù,
které  byly  na  schùzce  proneseny.

Do   dìjin   se  vstupuje   vìtšinou   docela   prostì.   Historikùm
se   zdá   prostota   nìkdy   pøíliiš   sprostá   a   vymýšlejí   si   ne-

pravdy.
Sešli  jsme  se  se  Zdenkem  v  devìt  hodin  pøed  sekretariá-
tcm   ústøednmo   výboru   KSÈ.   Když   Éme   vcházeli,   Zde-
nek   øekl:    "Hergot,   to   mì   nikdy   nenapadlo,   že   polezu
semhle."

Vešli  jsme  do  podatelny.   Vcházeli   i   vycházeli   odtud  lidé.
Uvnitø  sedìly  tøi  sleèny.  Oslovil  jsem  jednu  z  nich.  Pravil
jsem.  že  my  dva  tvoøíme  delegaci  politických  vìzòù  a  pøáli
bychom  si   mluvit   se   soudruhem   Dubèekem.   Odvìtila.   že
soudruh   Dubìek  je  mimo   budovu,   proóože  odešel  spát  o
pùl   šesté  ráno.  Øekl  jsem,  že  se  spokojíme  se  soudruhem
Smrkovským  riebo  Špaèkem.   Vysvìtlila,  že  i  tito  soudruzi
odešli   spát,   protože   schùze   pøedsednictva   skonèila   o   pùl
šesté.  Byl  jsem  dost  dotìrný  a  zeptal  jsem  se,  kdo  je  po-
vìøen   vedením  sekretariátu  v  jejich  nepøítmncxsti.   Odvì-
tila,  že  soudruh  Hendrych,  ale  protože  i  on  spí,  zastupuje
ho  soudruh  Toth.

Ve]mí   mì   pøekvapilo,   že   toho  roš•áka  Totha  dosud   ne-
vyhodil.i.  ale  neøekl  jsem  to  nahlas.  Naopak,  vyslovil  jscm
pøání  setkat  se  se  soudruhem  a  dodal  jsem,  že  i  on  nás
jistì  rád  uvidl'.
Sleèna  dost  dlouho  s  nìkým   telefonovala  a   pak   mì   po-
žádala.  abych  vešel  do  jedné  z  telefonních  budek.  Zdenek
stál  u  otevøených  dveøl'  budky.   Pøedstavil  jsem  se  a  sou-
druh Toth  také.  Øekl jsem  mu,  že bychom  s  ním  rádi  mlu-
vili.  Navrhl,  abychom  tak  uèinili  telefonicky.  Návrh  se  mi
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nelm  a požádal  jstm  ho,  áby  nás  pøijal.  Zaváhal  a  øekl,
že  nás  pøíjme  v  hovomì  vedle  podatelny.

Pøišel;    aèkoliv   napáchal   mnoho   Zlého,   vypadal   docela
sluhì.    Pcx5aïli    jsme    se    a    on    nám    nenabídl    nic.
Vysvìtlili   jsme    mu   zásady,   jimiž   se    chce    øídit    klub
pontických   vìzòù  K   231.   Øckli   jsme   mu:   jsme   ochotni
vzi't  na  sebe  riziko  v  dobì,   kdy   vám   lidé   stále   nevìøí.
Ncchceme   být   politiclm   faktorem,   ale   nechceme   být
ani   objektem,   o   kterém   jednají   druzí.   Chceme   pomoci
pøi   rehabilitaci   neprávem   odsouzených   a   demokratizaci
zemì.  A  chceme  hrát  fair  play  a  proto  jsme  tady.  -  Jaký
je   váš   názor?   -

Øekl,   že   je   dojat,   že   pøicházíme   s   rukou   podanou   ke
spolu.práci.  Že  vÍ,  že  nám  bylo  nesmímì  ublíženo,  strana
však chce  napravi.t hrùzy  padesátých  let  a  uvítá  náš  krok  a
že  jsme  pl.nì oprávnìni  tLsilovat  o  to zpùsobein,  který  jsme
mu  naznaèili  a  že  on  bude  o  našich  úmyslech  infomovat
presiïum  stramy.
Nebyl  jsem  si  jist,  zdali  to  myslí  upøímnì,  protože  to  ještì
nedávno  byl   prevít.   ale   uvìdomil  jsem   si,   že  diplomacie
má  nìjaká  pravidla.  Øekl  jsem  mu  proto,  že  cítíme  radost
nad  slovy,   která  právì  pronesl   a  Zdenìk,   který  vždycky
pùsobil  dobrým  dojmem,  ho  poprosil,  aby  jeho  s]ova  smìl
tlumck5it  našim  pøátelùm  politickým  vìzòùm.   Dodali   jsme

ještì,  že v  dobì,  kdy  se  právo  vrací  do  naší  zemì,  budemc
my  úzkostlivì  støežit  dosud  platný  právní  øád  a  považuje-
me   za   nutné   informovat   o   ustavení   klubu   ministerstvo
vnitra.  Bleskla  mi  hlavou  idea  a  øekl  jsem,  že  bychom  sj
velmi  vážili  toho,  kdyby  nám  on  otevøel  cestu  k  ministro-
vi.  Odpovìdìl:  "Poèkejte  zde,  soudruzi.  asi  pìt  minut.'  a
odešel  do  své   kanceláøe.

Nevrátil  se  ani  za  ètvrt  hodiny  a  my  jsme  se  zaèau  dívat
ke   dveøím,   newddou-H   zbrq).noši   a   nezatknou   nás.   Alc
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vošel  on.  svedl  poždìní  na  ministra  a  velmi  se  omlouval.
Závìrem  pravfl,  že  soudruh  ministr  nás  oèekává.
Vyšli  jsme  ven  a  Zdenìk  øekl:  "Já  se  na  to  vyseru,"  což
byl  výraz  nejvyššího  stupnì  pøekvapení  z  doby,   kdy  nás
pøevychovávali.
Navrhl jsem,  abychom se složili na taxik,  ale Zdenìk velmj
zpychnul  a øikal, že ministr poèká,  on že  èekal v kriminálc
dvanáct  let.  A  tak  jsme šli  na  druhou  stranu  Vltavy  pìšlp
k  ministerstvu,  jemuž  desetisíce  vdìèily  za  své  osudy.
Dole   byla   skupina   dùstojnikù   bezpeènosti,   jeden   zlatem
oprýmkovaný  k  nám  pøistoupfl  a  øekl:  "Á,  soudruzi  Mráz
a  Brodský.  Prosím,  soudruzi,  jste  oèekáváni"  a  ukázál  na
schodištì  a  opentlení  šli  s  námi.

Mne  napadlo,  že  nás  poznali  proto,  že  si  nás  rychle  našlj
v  albech  zloèincù  a  rád  bych  to  býval  øekl  Zdeòkovi,  ale
pro  tuto  chvfli   to   nebylo  vhodné.  Vedli   nás   až  dozadu,
kdosi  stál  mezi  dveømi,  neøekl  ani  -  jsem  ministr,  nejsem
mínistr,   pouze:   "Pìknì   vítám,   soudruzi!   Dovolte,   abych
vás  vzájemnì  pøedstavil  -  to  je  soudruh  Brodský  a  Mráz
-  a  tu  jsou  moji  spolupracovníci,  kterým  jsem  uložil,  aby
vám  vyšli  vstøíc"  ?  a  øikal  u  každého  jména;  já  myslel  na
to,  abych  nevypadal hloupìji  než Zdenek  a jména jsem ne-
poslouchal.   Vedli  nás   do  nìjaké  konferenèní  sínì,   usedli
jsme    a  dostali  ministerskou  kávu.
Øek]i  jsme,  že  bychom  je  rádi  seznámili  s  principy  èin-
nosti,  o nichž jsme  právì  infomovali  stranu  a  požádali  je,
aby  oni  vyslovili  pravidla  hry  do  té  doby,  než  bude  klub
pwolen  z  moci  zákona.
Atmosféra  se  oteplila,  soudruzi  cítili,  že  facky  padat  ne-
budou  a  po  hodinì  jsme  se  pozdravili  a  rozešli.
`.Já  se na to  ..., "  øekl jsem  Zdeòkovi venku.  A  šli jsme

do  Stábí banlpr otevøít kmto  pro klub.

4

135



Nikdo  z  nás  nikdy  ve  Státní bance  nebyl,  ale  napadlo  nás,
že   když   máme   za   sebou   ústøední   výbor   a   ministra,   neL
budeme  se  tu  bavit  s  leckým.  Zeptali  jsme  se  suverennì.
kde   má   kanceláø   pøednosta   právnmo   cddìlení.   Bylo   to,
myslím,  ètvrté  poschodí.'  Vyjeli   jsme  výtahem   a  zaklepali
na  dveøe.  Kdosi  právì  vycházel,  øekli  .jsme  -  soudruhu  jste
ten  a  ten?  On  odpovìdìl,  že  ano  a  já  jsem  pra`'il  zvolna
a  dùraznì.  že  pøicházíme  z  ústøednmo  výboru  strany  a  z
ministerstva   vnitra.   A  že  bychom   s  ním   rádi   promluvi]i.
Zvážnìl   a   zeptal  se:   "Je  to  snad,   soudruzi,  vìc   generá]
Šejna?"   Øekli   jsme,   že   nikoliv   a   vysvìtljli   jsme   mu.   že
potøebujeme  pro  klub .konto.  Usmíval  se  dost  pjtomì  a  øí-
kal  -  to  je  zajímavé,  já  se  podívám,  co  se  tím  dá  dìlat.  -
Sekretáøka  nám  dala  slabou  kávu.
Odbìhl  a  za  chvili  s  nìkým  pøišel  a  znovu  odbìhl  a  znovu
s  nìkým  pøišel  a  nakonec  nás  odvedli  dolù'  k   námìstkovj

presidenta  Státní  banky.
Soudruh  námìstek  byl  velmi  dlouhý,  sedìl  za  ještì  delším
konferenèním  stolem,  my  po  pravici,  nìkolik  úøedníkù  po
levíci;  padlo  .pár  otázek  a  pár  odpovìdí  a  ten  dlouhý  to
uzavøel  prohlášením,  že  situace  je  ponìkud  komplikovaná`
že  Státní banika je  ústa.v  se  strikmími  pravidly, že  naše  nová
organizace  nemá  dcBud  schváloné  stanovy,  ale  že  je ina  nás
všech,  abychom  pochopili  dobu,  která  si  žádá  èinù  a  proto
i  Státní  banka  musí  improvizovat.
Øekl,  že  nám  bude  konto  pøidìleno.  Vzal  nás  s  sebou  je-
den   z   pøítomných   úøedníkù,   pøedložil   horu   dotazníkù   a
pomohl  vyplòovat.  Starosti  nám  dìlala  rubrika:  sídlo  orga-
nizace.  Já  jsem  v  Praze  nebydlel,  Zdenìk  ano;  mìl  malou
a drahou  garsonku;  napsan jsme  tedy  jeho  adresu  a  rubri-
hi  "telefomí  èíslo"  jsme  vyškrtli,  protože  telefon  nemìl.
Èíslo   konta  jsme   si   poznamenali   na   papírek   a   šli   jsme
na  párek  do  automatu  Koruna,  kde  mi  ukradli  ten  pytlík
s  ponožkami,  když  jsem  se  vracel  domù  po  amnestii.  Pak
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jsme  si  koupili  prášky  proti  bolení  hlavy,  rozdìlili  se  na-
pùl  a  telefonovali  profesorùm,  generálùm,  poslancùm,  stu-
dentùm  a  ženám,  kteøí  vesmìs  pracovali  jako  dìlníci,  aby
pøišli  dnes  veèer  v  šest,  protože  udeøila  nìjaká  hodina.
Zbylý  èas  jsme  vyplnili  jéštì  návštìvou  v  Èeskoslovenském
státním  rozhlase,  kde  nás  obklopili  nìjací  lidé  a  chtìli  vì-
dìt   podrobnosti,   protože   sekretariát   komunistické   strany
je už infomoval o ijednání a mi tomu nevìøili.
My  dìlali  dost  drahoty  a  byli  jsme málo  sdflní.
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29
Vcèer  se  §ešlo  asi  padcsát  Hdí  v  b]Pì  u  Oty,  který  dcx5tal
po návratu k bydlcní sklp bez okcn,  de byl  vence šikovný
a  udìlal  z toho  rezidenci.

My  se  Zdeòkem  Éme  si  vzali  jéštì  každý  jeden  prášek,
protože   nás   poøád   trochu   bolela   hlava.   Dìvèata,   která
mìla  za  sebou   deset  nebo  patnáct  let   vìzení,   roznášela
ká"  ve  sklenièkách  od  hoøèice.  Pøátelé  sedìli  na- èem  se
da]o   a  h]avnì  na  zemi.   Prostøedí  mi  pøípomi'nalo  jedcn
velmi  hezký  obrázek  sovìtského  unìlce  "Lenin  v  øíjnu."
ale tady .to  bylo bez  pi§tolí.

Kolem  nás   sedìli  vážní  a  odpovìdní  lidé,   Zdenìk   a  já
vážnì  a  odpovìdnì  referovali  o  výsledcích  jednání  a  èas
od  èasu
se   .   .   .   !

se  mezi  vzdìlanci  ozvál  ohromený  povzdech:  `.Já

Generál  Páleèek,  který  mìl  rád  Pattona  a  nemìl  rád  S®
kolovského  a  Eisenhowera,   øídil  schùzi   a  dal  hlasovat  o
schválení  p"tupu.   Protože  jsme  si  to  za  dvacet  let  na-
vykli,  byla  zpráva  pøijata  jednomyslnì.

Kdosi  se  zdvihl  a  šel  k  telefonu  zajistit  na  nedìli  vellú
sál  na  Slovanském  ostrovì.   Zajistil  to  na  osmou  hodinu
a  øekl  nám,  že  to  bude  stát  devìt  set.  Vytahovali  jsme  z
kapsy  peníze  a  složili  se  na  sál.

Pak  jsme  uvážlivì  fomulovali  prohlášení  pro  tisk,  rozh]as
a  televizi,  aby  bylo  jasné,  že  jde  o  vìznì  politické  a  že
grázlové,  at'  už ve  stránì,  nebo  mímo  ni,  nebudou  mít  do
vìci  co  mluvit.  Stanovili  jsme  pøi~stí  schùzi  na  šestou  hodi-
m  ve  ètvrtek  veèer,  eo jest  na  dnihý  dem.
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Mezitiin  jsem  k  [ánu  pøijel  vlakem  domù  a  bìhcm  dne
jsem  vysvìdoval  ve  škole  klukùm  záhady  spojené  s  pø-
chodníkem pøítomným.  Kluci  se  mì  ptali,  co  bude  asi tcd'
dìlat  Tonda Novotnejch,  který  pøed  nìkolika  dny  abdik®
val  z  funkce  presidetna.  Øekl  jsem,  že  nevím  a  kluci  nap
vrhovali,  že  by  ho  vzali  jako  zedníka  do  party;  ale  že  by
musel  makat.
Po  obìdì  jsem  sedl  na  vlak  a  odjel  do  Prahy.  Po  cestì
jsem  chvilku spal,  chvilku èeti  o  padesátých  létech,  èlánbr
spisovatelù  a  studentù  -  a  zprávu  o  pøípravách  na  volbu
nového  presidenta.
Veèer   se   radili   v   plné   pohodì   pøíslušníci   nejrùznìjších
politických  stran  a  církví.

®

V  novinách  se  otievfly  první  zprávy  o  schùzi  politických
vìzòù,  a  my  jsme  ten  den  Pøipravovali,  kdo  bude  ml"rit
a  jak   bude   schùze  vypadat.   Uvážili  jsme   opatøení  proti
provokatérùm   a   stanovili   datum  tiskové   koníerence.
V  pátek  ráno  jsem  zavolal  dobrodružného  øeditele  a  øekl
jsem  mu,   že   používám  výhod  paragrafu  toho   a  toho   o
uvolnìní  ze  zamìstnání  pro  veøejnì  prospìšnou  ìrinost  a
že  za  takovou  považuji  èinnost,  k  níž  dal  ústøední  výboi
strany  souhlas.   V  pátek  že  do  školy  nepøijdu  a  aby  dál
za  mne  suplovat.

®

Veèer   jsme   schválili   heslo,   které   mìlo   dominovat   sálu.
Byla  to  slova  varwání  Jana  Amose  Kcmenského,  adreso-
vaná  zuboženému  svìtu  po  první  válce  tøicetileté:  Aby  6e
to  už  nikdy  neopakovalo  .  .  .
V  noci  ohlásil  zprávu  o  ustavení  Klubu  rožhlas  a  první
úèastníci  z€  Slovenska  nastoupili  nìkolik  hodin  poté  ccstu
aby  do  Prahy  dojeli  vèas.  Cestou  poslouchali  hlášení  ci-
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a'ch   rozhlasových   stanic,   které   uvádìly   ustavem'   Klubu
jako  pozoruhodnou  vìc.  Pøíprava  schùze  trvala  celý  den.
Téhož  dne  byl  zvolen  presidentem  republiky  generál  Svo
boda,  který  pøi  komunistickém  puìi  v  osmaètyøicátém  od-
mi'tl   presidentu   Benošovi   pomoc   amády   a   krátce   poté
upadl  v  nemilost strany  a  byl  po  léta bezmuným  úøedníè-
kem  .  .  .

®
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30
D"hý   dcn   ráno   Zdcmì`k   pmhlašoval,   že   za   Novmého
se   aspoò  tr®hu  vyspal,   kdežto  pøi   socialismu  s  Hdskou
tváøí  že  hubne  v  ksichtì.  Vyjeli !jsme  autobtBem  tÌ  o  š6té
hodinì  a  sál  na  Slovanském  ostrovì  .byl  obležen  lidmi.

ùf5feEÍ,hoohz]:èv€t:,užteo,j:L]:Lascžhnháujírc;Že:::]ívh#vítde:::,
nebudeme  schopni  hrát.  Lidé  se  objímali,  jásali  a  plakali.
Libaly  se  ženy,  které  se  nikdy  nevidìly,  ukazovaly  si  dìti,
vyvolávala   se  beznadìjná   jména   známých,   jiní   pomáhali
po   schodech   lidem   zmrzaèeným   skalami   nebo   èlovìkem
zlým.

Po  sedmé  hodinì  byl  zaplnìný  sál  uzavøen  a  všichni  po-
máhali   natahovat  rozhlasové   zaøízení  na  schody.   Poté   se
instalovalo  nové  záøízení  venku.   Dobrovolníci  ztìží  doká-
zali  udržet  vchod  pro  hosty  a  tisk  volný.

Mimo   pøedsednických   stolù   stál   vpøedu   osamìlý,   èemì
potažený  stùl  a  na  nìm  kniha  dìj.in  národa  spolu  s  Biblí.
Kolem  stolu  prázdné  židle.  Toto  mÉto  patøilo  .tìm,  kteøl'
nepøežili.

Sál  byl  zaplnìn  do  posledního  mi'steèka,   na  jedné  z  ga-
lerií  byla   i   moje  žena.

Schùzi  zahájil  gcnerál  Palaèek.  "Tak.   a  už  to  frèí,"  øekl
Éem st.  "Bud'to jsem blázen  a faditasta,  který odhadl  situa-
ci  špatnì  a  pak  v  pøíštích  hodinách  ovládne  tento  sál  b®
hynì  pomsty,  anebo  .   .   .  "

Václav   Paleèek   zvládl   zahájení   na   výbomou.   Bývával
kdysi  v  mládí  trochu  zrzavý,  ale  život  a  léta  z  nìho  udì-
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lála støíbmou  lišku.  Vypaual  dùstojnì  a byl  skutoènì  mou-
drý.  P"m  mne  k  mikrofonu  se  znaènou  pøervahou.
Závódìl  jsem  komunistickým  funkcionáøùm,  jak  se  vycvièili
ve  ètení  svých  projevù  na  papi~re  a  ještì  se  staèili  obèas
podívat,  jestii  nìkdo  nezívá.  Na  obojí  jsem  nes(aèil  a  tak
jsem  se  rozhodl  pro  to  druhé.  Nic  mimoøádného  jsem  ne-
øekl,  vysvìtlil  jsem  jen  program,  pøi.pravený  pro  toto  shrcp
máždìní.
A  pak  se  mi  pøipomnìly  slzy,  které  jsem  vídal  za  ta  léta,
zápasník.  který  plakal  pro  svoji  ztracenou  mladou  ženu  i
rcwolucionáø  Vok,  který  se  rozplakal  nad  ztracenými  ideá-
ly  mládí, ' protože  u  mikrofonu   zaplakál  stateìný  èlovìk.
slovenský  hrdina  generál  Marko.  Nebreèel   nad  ztraceným
mládím  a  pomlácenými  kostmi,   ale  z  radosti`  že  jsme  se
sešli.

A  pak  se  støídali  u  mikrofonu  gauneøi,  hnusáci,  chlívák  s
dìvkou  prodejnou  a  mluvjli  jako  listonoš,  student,  dìhík,
básník  a  profesorka  historie.

Mluvil  i  Honza  Šmíd,  lékaø,  který  patmì  rozezlil  Boha  Í
d'ábla,  protože  ho  žádný  k  sobì  nechtìl  pustit.   Dvakrát
byl  odsouzen   k   trestu   smrti   jako   vlastizrádce   a   dvakrát
utekl  popravì.  Poprvé  rozhodovali  o  jeho  vinì  nacisté,  po-
druhé  ruský  generár Lichaèev  a pøece  žil  a  pøežil  i  generá-
la Lichar\;èa  a ještì  vytáhl stovky  lidí ze  spárù  zuba`té, pøed
kterou   sám   musel   utíkat.   Ted'   øíkal:   "Dvacet   let   jsme
hledan  nacistu  Bomana  v  paraquajských  pralesích   a  on
zatím  sedìl  v  Praze  na  ministerstvu  vnitra."   Sál  burácel
a  já  jsem  si  pomyslil  -  Honzo,  nepomlouvej,  teï  tam  dá-
vají   silný   kafe.

Mluvili  jsme  o  tom,  že  nás  utrpení  nauèilo  moudrosti.  Žc
jsme  se  zbavili  komplexu  odplaty  a  už  se  navzájem  ne-
chceme  nenávidìt. .Že  nebudeme  dìlit  lidi  podle  politické-
pøesvìdèení,  ale  budeme  pomáhat  lidem  s  morální  a  in-
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telenuální  kvalitou,  aby  se  dostáli  do  èela  a  hlídat  blby,
aby  je  neohrožovali.  A  také,  že  budeme  pomáhat  demcL
kracii  a  nové  spolïnosti,  které  Dubìek  øíká  socialismus
s  ndskou  tváøí.  A že tjim  vìøíme.

Sál  burácel  souhlasem,  bývalí  ubožáci   se  protlaèili   až  k
podiu, tahali nás  za  ruce, objímali,  dva psi  z tábora Vojna
na  mì  poštìkávali  a  já  øíkal  psst!  a  ukazovd  na  mikro-
fony,  že  to  všechno  natáèíme.

Následovaly  volby  ústøedního  výboru  K  231   -  ale  vùbec
nebyly  demokratické,  protože  nebyly  tajné.  Pro  kandidát-
ku zdvflial nìkdo  z radosti i obì  ruce  a  nikdo  nebyl  proti.
Pmfesor   Karel   Nigrin,   historik,který   byl   notoriclý   útì-
káø  a  byl  zavøen  leckde  už  za Nìmecka  a  nakonec  tøináct
let  doma  na  rodné  hroudì,  muž  klidný  a  spravedlivý,  by]
zvolen  pøedsedou,  Václav  Páleèek  prvním  místopøedsedou,
Honza Šmíd druhým a mimoto byla pmechána volná místa
k  doplnìní  v  osmdesátièlenném  výboru.  I  my  se  Zdeòkem
jsme  dcx}tali  funkce,  protože  nás  ta  vìc  napadla;   já  byl
zvolen  generálním  tajemníkem  a  Zdenìk  byl  mým  zástup-
Ccm.

Potom jsem pøipomnìl, že kdysi Pøed staletími,  když èekali
u  nás  v  Èechách  pøíchod  Spasitele,  snášen  táboršti'  všech-
no,  co  mìn,  do  spoleèné  nádoby,  aby  se  uhájili  pøed  ne-
pøáten.  A že se na nì,  žebráky  spravedlivé,  obracím,  aby,
mají-1i nìco v kapsách, dali èást z toho rovnìž do spoleèné
pokladnice,  abychom  se  mohli  bránit,  aby  se  to  už  nikdy
neopakovalo  .  .  .

Ti,  ncrým  kdysi  všechno  vzali,  ženy,  dìti,  zdraví  a  ma,je-
tek,  odpoèítávali  penÉze  a  ponechávalí  si  jen  drobné,  aby
mìli na  cesm vlakem  ncbo  tramvají  domù.
Podium  už  bylo  zcela  obklopené  lidmi,  kdosi  mì  tahal  za
loket  a nìoo mal,  podívál  jsem  se  mu  do  tváøe  a  poznal
jsem  02x)kova  blázna.  který  kdysi  pro  ženu  ztratil  øcè  a
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ted.   mluvil   a  drmolil:   "Dávají  ti   na   rakev,   dávají   ti   na
rakev  .  .  .  "
A   pak   byl   konec,   strhující,   nádherný,   lidé   stáli,   drželi
se  za  ruce,  zpívali  hymnu,  smáli  se  a  tekly  jim  slzy.  Stydìl
se  jen  ten,  kdo  neplakal.  V  té  chvili  zpívali  snad  i  Íízlové,
kteøí   pøežili   Bormanna,   Stálina   i   Novotného   a   tìšili   se.
že  pøežijí  i  Dubèeka  a  nás.

®

Kdosi  mi  pøivedl  ženu;   mluvil  jsem  s  ní  jenom  chvilièku,
tøásla   se  jí   brada,   ale   usmívala   se   a   øíkala,   že   to   bylo
úžasné.  Èekala  na  mì  zatímco  já  šel  na  tiskovou  konfe-
renci.

Byl   jsem   rád,   že   jsem   v   Leopoldovì   používal   klosetní
papír  k  `uèení  angliètiny  a  neijenom  k  praúèelu  -  a  poprvé
jsem   mìl  možnost   pokusit   se   tím   jazykem   s   nìkým   do-
mluvit.  Byli  tam  zahranièní  novináøi  a  hned  kladli  otázky,
ale  Václav,  který  byl  povìøen  vedením  konference,  byl  na
výši  a  øekl  -  kdepak,  pánové,  do  téhle  zemì  se  vrací  øád  a
musíme  se  jím  øídit  také  zde.   Já  jsem  ten   a  ten  a  tihle
pánové  jsou  ti  a  ti,  a  øeknìte  nám,  prosím,  který  tisk,  roz-
h!as   a  televizi   tu  zastupujete.   A   tak  se  tí   zvìdaví   rychle
vyzpovídali  a  teprve  potom  vyzvídali.
Padaly  i  tak  závažné  otázky,  jako  zdali  jsme  mìli  ve  vì-
zení  na  celách  telewizi  a  jeden  reportér,  takový  slabouèký
ze  zámoøí,  prahnul  po  boji  a  ptal  se,  budeme-li  riskovat
i    poulièní   srážky,    abychom   pøevzali   od   Dubèeka   moc.
Nás  to  ani  nenapadlo  a  pokusili  jsme  se  mu  to  vysvìtlit,
ale  on  to  chápal  jako  ten  referent  na  STB,  co  nechápal.
jak  jsem  mohl  uèit  dìti.  -
Až jednou  bude  chtít  nìkdo  vytesat  sochu  Pohody,  mìl  by
stát  modelem  Nigrin.  Usmìvavý,  vyrovnaný,  uzavøel  tiskc+
vou  koníerenci  ve  znamenitém  ovzduší  a  ten  hubeòouèký
ze  zámoøí  si  .intenzivnì  nìco  p6al  a  mnì  napadlo,  že  si
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dìlá .možná pomámhi:  "Jsou to magoøi, prát  se  nebudou."
Žcna  na  mnc  venh)  trpìuvì  èckda,  byla  na  to  za  tìd]
dese(  kt  zvyklá.
Široko  daleko  od  Slovanského  ostrova  patøily  tuto  nedìlj
restaurace  a  jídehy  bývalým  vìzòùm.  Asi  padesát  úèast-
nikù  nás  doprovodilo  do  jedné  z  ních,  pro  nás  tam  se-
hnali  židle,  ti  ostatní  šli  dále,  protože  všechno  ostatní  by-
lo  obsazeno  a mezi  výkøibr - vqpøcwá,  knedlík,  zelí,  sc  mi'-
sily  -  Bory,  Leopoldov,  bachaøi,  Svoboda  -  dvì  piva,  prcL
sím,  -  Dubèek,  Smrkovský.  Lichaèev,  Ježišmarjá,  Franto,
si  to  ty?  Kdy  jsí  pøíšel?  Z  toho  si  nic  nedìlej,  mnì  taky
utekla.  -  Pánové,  já  nemám  z  nièeho  strach,  jenom  z  Ru-
sákù!  Ty, èeka] bys to loni, že se tady takhle lct" sqidcm?
Já  sc   .   .   .

Jedl  jsem  nìco  s  rýží  a  rozmlouval  s  tìmi  kolem.  Už jsem
to  mìl  popletcné.  Jirkovi  jsem  øíkal  Zdcòku  a  Zdeòkoví
Bohouši,  vodili  mi  ke  stolu  odrostié  dìti   a  øikali  -  hele,
to  je  mojc  Eva,  jak  jsem  ti  tenkrát  ukazoval  tu  fotku  v
peøince  -  a  já  polkl  rýži  a  øekl  jsem  lživì  -  ježišmarjá,  ta
vyrosda!   -  protože  jsem  si  tu  fotku  nepamatoval  a  jeho
by   to   mrz€lo.
Po  obìdì  jsem  øekl  pøátclùm  -  ahoj!  -  a  požádal  jscm  jc,
aby  s  námi  na  nádraží  nechodili,  jcsdjžc  nechtìjí,  abych
z  toho  úplnì blibmil  døívc,  ncž  se  pohisíme  nìco  udìLat.
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Jeli   jsme   domù   rychlíkem   nabiti   dojmy.   Všechno   nám
víøilo  hlavou,   o  jiném  jsme  nemluvfli.   Zena   se   na  mne
dívala  s  obdivem.  Takoiý  vztah  je  v  manželství  neobvyklý
a  vždycky  sHbuje  rodinnou  pohodu.  Šla  ale  spát  brzy  po
zprávách, protože ji bolela hlava a já jí  dal jeden z práškù,
o  který  jsem  se  podìlil  se  Zdeòkem.  Dcerká  studovaia  ve
svém pokoji  a já jsem stál u okna za záclonou jako tehdy,
když  jsem  se  vrátil.
Vzpomnìl  jsem  si  na  tábor  Vojna,  jak  mì  jako  psa  -  šÉL
rifa  udìlali  starším  tábora;  jak  jsem  okolo  toho  vtipkova]
a  když  jsem  byl  sám,  mìl  jsem  strach,  že  jediným  chyb-
ným   krokem   ublížím   dvìna   a   pùl  tisícùm   lidí.   Tehdy
jsem  se  nebál  tìch,  co  byli  uvnitø  tábora.  Ti  za  jeho  hra-
nicemi  byu  nebezpeèní.  -  -  Mìl  jsem  stejný  pocit  dncs.
Chybný,  nero2vážný  èin  by  postihl  padesát,  sto  tisíc  ndí.
A  na  náš  onyl  kdosi  v  záloze  èfliá  .  .  .

Vybavil  se  mi  tábor  Bytíz  a  na  nìm  Honza,  ctitel  budhis-
mu  i  jogy,  který  mi  pøed  ètmácti  rolqr  øíkal,  že  se  jednou
vrátím  a  budu  stírat  slzy  poníženým  a  že  celá  zemì  bude
zeleným  lístkem  na  Sahaøe,  který  dá  každému  poutnikovi
na  svìtì  nadìji,  že  dojde  do  oasy  Moudrosti  a  bude  pít
vodu  ze  studnice  Pomání.  -  Naèež  jsem  si  pomyslel,  že
kluci  mohli  jít  se  mnou  klidnì  až  na  nádraží,  protože  už
mám  Zøejmì  blbnutí  definitivnì   za  sebou.   když  do  téhle
situace  pletu  mystiku  a  šel  jsem  spát.

®

Ráno  Sem  se  byl  rodouèit  ve  Ïkole.  Kucháøty  brc]ìely  a
strachovBly  se,   abych  se  do  nììeho  zase  ncnamoèil,  Že
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tìm  komundírùm  poøád  nevìøí.  Uèitel  policajt  se  dal  sly-
šet,  že  ten  obrodný  proces  je  žádoucí  a  že  je  dobøe,  žc
se  toho  chytli  mladí  lidé,  protože  ty  starý  prd'olové  už
toho  m"  neudìlají.  Uèitel  udavaè  se  pøidal,  že  dialektika
nám praví,  že vše je  v pohybu  a tic se  mìní  a  že se tedy
dal   tento   vývoj   pøepokládat.   Pák   odešel   do   svého   kabi-
netu  a  dialekticlqr  dumál  .  .  .
Pak  jscm  stál  dlouho   na  chodbì   s   øeditelem,   tentokrát
jsem  já  jemu  øm  poslední  novinky  z  ústøednflio  výboni,
rikoli  KSÈ,   ale  tK  231   a  když  Šel  ikolem  uèitel  udaïaè,
otc"  se  na  nìho  a  øekl  jízlivì:  "Slyšels  to,  Zfleòku•'
"Jo,.'   odpovìdìl   a   odcházel,   nebot'   vše   bylo   v   fx>

hybu   a   øeditel   se   rychle   zmìnil,   jak   dialektika  sprámì
pøedpoHádala.
Pak  jsem  se  šel  rozlouèit  s  klukama  a  bylo  to  smutnìj-
ší,  než  jsem  myslil.  Špágr,  co  hrál  na  kytaru  a  holpr  mu
nadbíhdy,   mi  øekl,   že  jsem   byl   uèitel   spravedli`ý   a  já
jsem  zrozpaèitìl.  Ale  brzy  jsem  se  vyrovnal  a  øekl  jsem,
že  mi  tím  udìlal  radost  a  že  si  myslím,  že  ted'  budou
spravedliví   lidé   ve   vìtšinì.
Ke  stupínku  pøišel  Žígo,  který  byl  velice  líný  a  øekl  mi:
"Soudruhu,  dybyste  mìl  vo  prázdninách  èas,  tak  pøijd'te

k nám s paní.  Je tam potok  a mùžete tam  chytat na èemo
ryby.  Já  pro  vás  s  paní  dyclqr  vcèer  nasbírim  dešt'ovky,
abyste  nØli  voba  dost."
Tak   jsem   si   pomyslel,   že   toto   je   podivuhodný   rok,   v
nìnÌ  øeditel  musíná  pøi  hospitaci  a  Zigo  je  «hoten  sbí-
rat  dcšt'oívlpr,  kdýž  tDho  doba  žádá.
Odpoledne  jsem  pravfl  ženì  a  dcerce:   "Ahoj,  vrátím  se
v  sobotu  a  kdybych  se  ztratil,  tak  mi  pište  do  Mosb!"
Odvìtfly:  "Jcn  nedìlejtc  hlouposti!"  -  a  já  jsem  odjel  kc
Zfleòlovi.

147



32
Byla  tam  kopa  dopisù,  více  než  dvì  stì,  od  tìch.  kteøí
už  znali  adresu.   Otvírál  jsem  druhý  dopis,  zatímco  ZdcL
nìk  poøád  civìl  do  prvnmo  a  pak  mi  ho  beze  slova  pcL
dal.  Byl  od  slepeckého  ústavu  v  Trutnovì  a  byla  k  nìmu
špendlíkem   pøipíchnuta   desetikoruna.   Psali   nám,   že   nám
ji  posilá  jejich  chovanec,  bývalý  vìzeò,  který  pøi  výslechu
v  llavì  pøišel  o  obì  oèi.  A  že  se  za  nás  modh'.

Vcèer  byla  schùze  ústøedního  výboru.  Bylo  schváleno  osm
komisí,  jejichž  pøedsedové  tvoøili  spolu  s  pøedsedou,  míst®
pøedsedou     a     tajemníkem    pøedsednictvo.  -       To    býb
vybaveno  jistou   pravomocí.   Komise   byly   tyto:   organizaè-
ní,   hospodáøská,   dokumentaèní,   právní,   infomaèní,   pro-
gramová,   sociální   a   revizní.   Usnesli   jsme   se,   že   stejné
sk)žení   bude   ve   všc€h  okresech   rqpubliky.

V  úterý  jsem  pøesvìdèil  úøedniky  ministerstva  školství.  že
klausule   o   dovolené   pro   veøejnì   prospìšnou   èinnost   sc
vztahuje  na  mne  a  poté  jsem  odešel  rozmlouvat  s  øedite-
lem   a  závodní   radou   Zdeòkova   podniku,   abych  je   pøcL
svìdèil   o   tomtéž.   Podobnì   jsem   .pøesvìdìcnral   námìstka
øeditele  Národního  divadla  v  Praze,  že  Radek  bude  spcr
leènosti   daleko`  více   platný   jako   pracovnik   `Klubu   než
kulisáø  a  námìstek  si  nechal  øíci,  že  klausule  je  Radkùv
pøípad.  S  ohledem  na  existenci  uvedené  klausule  pøestala
vaøit  v  kuchyni  jedné  jídelny  i  Dáša,  skautská  pracovni-
ce  -  a  tak  byl  §bor  pracovnikù  pohromadì,  jen  sekretariát
nebyl.
V   Praze  èekají   novomanželé   na   byt  i   deset  let.   Pokusit
se  opatøi(  kanceláøské  mísmosti  pro  nekomunistickou  orga-
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nizaci,  bylo  fantazií.  Ale  v  tomto  podivuhodném  roce  se
dìly  zázraky  .  .  .  Mìli  jsme  sekretariát  již  do  tøí  dnù  a
to  v  samém  støedu  Prahy  na  Karlovì  námìstí.  Byl  ponì-
kud   ponoøen   v   suterénu,   ale   nám   to   nevadilo,   zdál   sc
nám   úplným   luxusem.   Dostali  jsme   zdama  od  jednoho
podniku  nábytek,  jiný  nám  vìnoval  dva  psací  stroje,  kan-
celáøské  papíry  -  a  než  jsem  odjel  v  sobotu  domù,  na  do-
mì   se   chlubi]   nápis:   Ústøední   výbor   K   231   -   ústøední
sekretariát.
V  týdnu,  kdy  jsme  vybavovali  sekretariát,  odstoupila  vlá-
da  a  novou  vedl  inženýr  Èemík.  Ministrem  vnitra  se  sta]
bojovnik   ve   Španìlsku,   v  Andii   a  Leopoldovì,   generá]
Pavel.  Vzpomnìl  jsem  si  na  poslední  setkání  s  ním  v  re-
stauraci   krátce   pøedtím   než   mì   zbrqinoši   zajali   a   øeH
jsem  si:  "No nazdar,  to  to  bude vypadat!"  -  -

®

"No  nazdar,  fatis,  ty  vypadáš!"  øekla  dcerka  na  schodech

a  dohadovaly  se  se  ženou,  o  kolik  jsem  zhubl.   Udìlaly
mi  švcstkové  knedlíky,  protože  óe  mám  rád.   Když  jsem
jedl  druhou  porci,  kdosi  zazvonil  a  žena  pøivedla  od  dve-
øí  jednoho  mladého  novináøe  z  Ústí.  Zeptal  se,  zdali  ne-
ruší,  \já  øekl,  že  nikoliv,  ale  oba  jsme  vìdìli,  že  eno.
Žcma  mu  nabídla  veèeøi  a  on  øciH,  že  lmedlílqr  má  rád.
Pøi  jídle  se  mì  vyptávál  na  pomìry  ve  vìzení  a  na  prcL
gram  klu.bu.     Byl   nadšený  vším,  co  se  dìje   a  dùvìøova]
mvým  lidem  v  èele.
Véèer  jsme  šli  se  ženou  na  prochážku  a  potkali  jsme  re-
volucionáøe   Voka   s   manželkou.   Nemìl   dùvìru  v   dobrý
výwj,  øíkal,  že je  ve  stranì  poøád ještì  hroznì  moc  lumpù
a  ti  že  to  nakonc€  Žkazi'.  Ale  že  -  podle  jeho  názoru  -  je
toeo  poslední  šance,  kterou  partaj  má.

®
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Nedìle  je  sedmým  dncm  v  týdnu  a  podle  Písma  i  Bùh
odpoèíval.   Rozhodl  jsem  se,   že   dncs  pro  mne  obrodný
prcx»s  neeristuje.
Šel   jsem   hned   ráno   na   zahrádku,   meruòky   zaèály   roz-
kvétat,   broskve   už   kveuy.   Skalnièky   výstavovaly   polštá-
øe  kvìtù  a  mì  bylo  m«  dobøe.  Soused  šel  na  autobus,
zastavil  se  u  plotu  a  povídá:  "Co  .tomu  øíkáte•  -  P®
vídám:   "Èemu?"   "No,  všemu,   co  se   teï   dìje."   Pokýva]
jsem  hlavou,  maje  zato, že jsem  tím  øem dost.  Jemu se  to
zdálo  struèné  a  zopakoval  mi  nìkteré  zprávy  z  veèemího
vysilání  romasu.  Øem  jsem  si  -  ty  dlouho  povídat  nci
mùžeš,  jdeš  na  autobus.   -  Dole  to  zahrèelo,   ale   on  zù-
stal  klidný:   "Hele  ho,  mrzáka,  ujel.   Ale  nevadí,  za  pùl
hodiny  pQjede  drúhqi."

Pøidali  se  k  nám  mladí  manželé,  kteøí  šli  od  autobusu   a
nesli  si  kupu  novin.  Nutili  mì,  abych  si  na  místì  pøeèetl
zprávu   o   diskusi   studentù   s   novými   lidmi   ve   stranì   a
zprávu   o   vraždách   v   létech   padesátých.   Zachránila   mì
dcerka,  která  mì  z  okna  zavolala,   abych   si   šel  poslech-
nout komentáø k dìlnické tribunì.  -
Rozhodli  jsme  se  se  ženou,  že  pojedeme  do  kopcù,  proto-
že  dnes  by  asi  doma  nebyl  klid.  Jakmile  jsme  posnídali,
pøišla    první   návštìva.    Protože    jsem   farizej,    øekl    jsem:"Jsem  rád,  kluci,  že  jste  se  na  mì  pøišli  podívat,"  a  hned

jsme  se  dali  do  povídání,  co  chceme  a  co  nechceme,  i  s
tìmi   ostatními,   kteøí   postupnì   bìhem   dopoledne   pøijeli.

Veèer   jsme  èli   do   kina.   Ruské   filmy   zmizely   a   dávali
dobrý francouzský  film.  V  týdeniku  se  smál  Duèek,  mluvil
Smrkovský,   vášnivì   diskutovali   dìlníc.i   a   studenti   a   po
filmu  v  .hlouècích  pøed  kinem  i  diváci.

V  autobusu  øikali  lidé  náhlas  -  bylo  to  všechno  svinstvo!
a  nikdo  se  neohlížel  na  fízly,  kteøí  neumøeli,   de  ta.ké  si
ted'   nežiH   pøfliš   dobøe.
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Èasnì  ráno  jsem  odjel  do  sekretariátu.  V  nedìli  tam  by-
la  služba  pro  ty,  kteøí  nemohli  vc  všodni'  den  pøijet.  JÍž
v  prvním  týdnu  pøišlo  více  než  ètyøi  tisíce  dopisù  z  a;lé
rcpublib.
Od  rána  byla  pøed  kanceláøl'  fronta  ndí.  Když  jsem  vchá-
zx2l,  obraceH  se  na  mne.  Øekl  jsem:  "Moment,  kluci,  je  tu
hodnì  lidl',  nemáme  èas."  Nìkteøí  øeldi  jen  -  dobrý  dcn  -
a dívali  se mi do tváøe, jak vypadám.

Do  kanceláøe pøišli  první  dva  odnìkud  z  východních  Èech.
Dostali   již   od   nás   dopis   s   dispozicemi,   co  mají   dìlat:
Sejdìte  se  ještì  dnes  nebo  zi'tra  a  v  nìkolika  dnech  tispo
øádejte  na  okrese  zakládající  schùzi  iK  231.   Ano,  je  jen
jediné  mìøítko  pro  toho,  kdo  bude  stát  v  èele  -  morální
a  Íntelektuální  kvalita.  Jistì,  komunista  to  mùže  bý(  -  a
kluci,  ahoj,  nìkdo  tam  z  ústøednflio  výboru  pøijede  a  po
schùzi  si  popovídáme.  A  øíkejte  Udem,  aby  se  nebáli.  At'
do  toho  jdou  všichni  `jako  my  tady.  -  Nechali  tam  umlc>
tou  kávu  a  cigarety,  abychom  mìH  co  pít  a  kouøit.
Pøišel  další,  bylo  mu  asi osmnáct  let.  "Mohl  byste ri  nìco
øíct  o  tátovi?"  -  "Jak  se  jmmuješ,  odhd  jsi?  -  Tak  to
jsi  ty?  ~  Otec  je  notáøem,  viï?"  "Byl,  už  nehí.   On  se
nevrátil."  -  "Co  se  s  ním  stalo?"  -  ``To  se  chci  u  vás  d®
vìdìt."   -   "Jak   umøela   tvoje   matka   uTš?"   "Ano,   to   nri
øíkali,  skoèila  z  okna,  ale  ncvím  proè."  -...  v  jedena-
padesátém mìl  tvùj  táta na táboøe Vojna smùlu  .  .  .  Dva-
krát nepozdravil  toho  chlapa v bránì.  A nesmìl domù pùl
roku  psát.  Po  vánocích  ho  zavolali  a  øekli  mu,  že  ma-
minka  spáchala  sebevraždu,  protože  on  je  grád.  A  dali
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mu  ètyøi   zadržené   dopisy   od   ní.   Ten   pøedvánoèní   byl
strášnì  zx)ufalý,  èetl  jsem  ho  .     ..  "  -  "Maminka  se  zabna
na  štìdrý  den,  když  j§em  usnul."  -  "Vidìl  jsi  nìkdy  tá-
tu?"  "Ne,  narodil  jsem  se,  když  byl  ve  vìzení  a  pak  jsem
byl  v  útulku."  -  "Co  dìláš  ted'?"  -  "Jsem  zámeènikem.'.
"Máš  nìkoho  z  pøíbuzných?"  -  "Ne,  ale  mám  dìvèe,  èeká

na  mne  venku."  -  "Pøived'  mi  jí  ukázat."
Pøivedl  ji, .byla  milá.  -  "Kdyby  vám  tu  nìco  prasklo,  za-
volejte  mì.  Já  vám  to  spravím."  "Zavolám,  Jirko,  a  ted.
jdi   naproti   do   dokumentace,   pošlou   ti   za   nìkolik   dní
zprávu o  útovi  a  pøijede  nìkdo,  kdo  s  ním  ieštì  naposled
byl..'
Zvoní  opìt  telefon.  -  "Pan  Brodský?"  -  "Ano."  -  "Tady
je   èeslý   dìlník.   Ty   grázle   fašistická,   ty   už   zase   nedáš
pokoj?"   -   Pokládám   sluchátko,   protože   v   kanceláøi   je
nìjaká  maminka  a  na legraci  není èas.
"Co  mi  nesete?"  -  usmívám  se.  "Sto  korun  do  pokladny."
"To  jste  hodná,  že  nám  pomáháte."  Rozplakala  se   .   .   .
"Co  je  vám?"  -  Vzlykala  a  nemohla  mluvit.  Stojím  vedle

její  židle  nad  hlavou   v  dlaních;   dívám   se   na  její  vlasy.
šedivé  a  zplihlé.  na  hubený  krk  a  promodralé  žfly  a  na-
padá  mì,  že  nejenom  breèící  zápasníci,  ale  i  plaèící  má-
my  jsou  strašnì  smutné  .  .   .
Ptám  se:  "Kdo  vám timøel?"
Vstala  a   øekla:   "Já  jsem  zabila  dva   lidi."   -  Byla  kdysi
prodavaèkou.  potom  pracovnicí  na  sociálním  odboru.  Zv®
lili  ji  soudbmí  z  Udu  a  byla  pøísedící  státního  soudu  v
Praze.   Zdvihla  dvakrát  ruku  pro  trest   smr(i.   Ten  první
byl  otec  dvou  dìtí  a  prosil,  aby  l]o  nevìšeli.  Ten  dnihý
byl  dvacetfletý  chlapec  a  usmíval  se.   když  mu  øekli,  že
ho  povìsí.  "lala  to  dva  ioky  a  ncchala  toho  po  pohøbu
syna,  který  se  jí  zabil  na  motorce.  Manžel  od  ní  odešel
a  žije  sama.  Dostává od  státu  malou  penzi  a  od  Boha  to,
co  jí  paffl.
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A  zase  starší  žena   .   .   .   Dívám  se  na  ni  -  kdo  jsi  ty?  -
Ne.  nebyla  zavøená,  ani  ona,  ani  nikdo  z  její  rodiny.  Ale
chce   radu.   Pøed   devatenácti   léty   jí   odešla  dcera   za  hra-
nice.   Kam,   to   neví.   Øekla  jí  jenom,  že  ji   kdosi  pøevede
pøes   dráty,   nìkdo,   kdo   zná   cestu.   Od   té   doby  jí  nena-
psala.  A  tak  na  ni  stále  s  tátou  vzpomínají,  jak  se  jí  daøí
a  kde  žije.  Devatenáct  let  se  psát  nesmìlo,  ale  ted'  už  to
jde,   hodnì   lidí   už  psalo,   jen   ona   dosud   nc.   "Kde   pøe-
cházela  hranice,  víte  to?"  Ne,  neví,  odjela  tehdy  do  Kar-
lových   Varù.
ˆ`Mámo,  je  zle,  dopis  asi  nepøijde,"  øekl  jsem  si.  V  dobì,

kdy  odcházela.  pøevádìla  skupina  lidí  uprchlíky  za  peníze
pøes   hranice.   Skupinu   vedl   bývalý   Ukrajinec   Bìlousov,
k[erý  p``  válce   zùstal   u   nás.   Jednoho   dne   uvidìlo   mladé
dìvèe   v  Karlových   Varech   na  cizí  ženì   kožich,   v  nìmž
prcha!a  pøed  nìkolika  mìsíci  její  sestra.  Udala  to.   Policie
zjistila,   že   ani   ijeden   z   uprchlikù   .nepøešel.   Všechny   po
bíjcl   Bt..lousov   v   rokli   u   Karlových   Varù   a   o   obsah   sc
dè.lila  jeho   parta.   Vyšetøování  bylo   rozpaèité,   nìkolik   po-
lii.ejních   úøedníkù   bylo   odvoláno   a  Bìlousov   dosta]   pou-
hých  deset  let.   Byl  pùl   roku  na  táboøe  a  když  ho  kluci
dobili,  pøiznal  se.  že  tìch  mrtvých  bylo  padesát  dva.   Pak
z  tábora  rychle  zmizel  a  njkdo  se  s  ním  nesetkal.   Doku-
mentaèní  oddìlení  mìlo  zato,  že  byl  agentem  KGB  a  za-
èal  o  pøípadu  shromažïovat  materiály.

Vzpomnìl  jsem  si  na   bratrance,  tetu  a  strýce.  jak  èekali
na  kluky,  až  se  po  válce  vrátí  ze  zajetí  a  poslal  jsem  svou
návštìvnici  dt)  dokumentaèního  odboru.  Mezitím  jsem  tam
zavolal  telefonem.  aby  jí  nebralj  nadìji,  že  i  já  si  myslím,
žc  tu  stále  jiskøièka  je.  -  -

Vcsel  další,   usmál  se  ve  dveøích  a  øekl  -  dobrý  den,  jsem
ten  a  ten  a  dìLáme  divadlo.  Øekl  jsem  -  já  vás  znám,  on
odpovìdìl  - éá vás ted'  taky  a  udìláme pro vás pøedstavení,
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a,byste  dostali  nÌiakou  korumi  do  kasy,  souhlasíte?  ØOH
jsem  mu:  "At'  žijou  kumštýøi!"  a  pøišél  další  .  .   .
Zwcmil  opìt  telefon  a  'já  si  øekl:  že  by  ìeský  dìlník  opìt
promlou'val?  Ale   nepromlouval  èeslý  dìlník,  nýbrž  no`ý
tajemnik   nového   ministra   Pavla.   Øekl,   soudruh   ministr
by  se  rád  setkal   s   delqgací  (K  231   dnes  odpoledne.   Ale
protože  mìli  v  tu  hodinu  k  nám  pøijít  studenti  z  filosofic-
ké  fakulty,  odložili  jsme   to  na  devátou  hodinu  veèer,   z
èehož   mùj   návštìvník   usoudil,   že   ministr   zøejmì   dnes
dìlá   pøesèas.   Zavolal   jsem   Václavovi   Pa]eèkovi,   aby   si
dobøe   umyl   k  veèeru   uši   a  vzal   si  èistou   košili,   že   pù-
jdeme  k  ministrovi.
Pak  pøiišli  pražští  taxikáøi  a  pøinesli  hodnì  penìz,  protože

je  mezi  sebou  vybrali.
Dále  vstoupila  delegace  podniku  pro  jemnou  mechaniku.
Moc  toho  nenamluvih,  pøinesli  peníze  a  nabídku  na  dobøe
placená kvalifikovaná místa pro ty, kteøí byli ve vìzeni'. Mi-
moto  nás  pozvali  k  projevu   na  odborové   schùzi.

Pak  volali  kluci  z  Písku,  že  jim  tam  úøady  nechtìjí  dát
povolení  ke  schùzi  K  231.  Volal  jsem  tedy  obratem  pøí-
sluÌného  referenta  a  .øekl  jsem  mu,  že  jsem  d«tal  nepøes-
nou  informaci,  podle  níž  on  odmítá  povolit  schùzi  klubu,
de   že   považuji   tuto   informaci   za  zcela   zmatenou,   pro-
tože  by  jistì   takovou  pitomost  neudìlal.

On odpovìdìl, Že  se zprvu snad k delegaci nevyijádøn  pøes-
nì,  ale  že  schùzi  povoluje,  protože  ani  okresní výbor  stra-
ny  nemá  proti  tomu  námitek.   Pøiznal  jsem  mu  závìrem,
že   jsem   se   zpoèátku   vylekal,   že   v   Písku   mají   kalendáø
z  roku  1950  a  on  to  po  delší  dobì  pochopil  a  øikal:  "Ale
kdepak,   kdepak."

Odpoledne to  u mne vypadálo stejnì jako u  Oty ve sklepì,
kluci  z fakulty  sedìli i na z€mi  a opìt  bez pistolí.  Povída-
lo  se  dlouho,  kladli  otázky,  zpytovali  minulost  i  budouc-
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nost  a  vyslovovdi  názory,  které  byly  dlouho  tabu  v  tétori.
®

Pòed  odchodem  na  veèeøi  zavolal  joštì  èeský  dìlnfl[  a  vy-
svìtlil  mi,  že  se  mejlím,  jestii  si  myslím,  že  se  bude  se
mnou  nìkdo  srát.  Ze  vod  toho  je  tu  von  a  celá  dìlnická
tøída.   Pozval  jsem  ho  na  veèeøi,   ale  on  øíkal,  že  by  mi
raèi  dal  do  drž]qr  a  tak  jsme  to  pøerušili,  protože  jsme  sc
nedohodli  na  spoleèném  programu.
Pøed   devátou   jsme   usedli  do  taxflni   a   Václav   pravn  s
pøevahou:  "Ministerstvo  vnitra!"  Taxikáø  se  na  nìho  opo-
vržlivì  podíval  a  øekl:   "Ale,  ale!"  Václav  se  ho  dotázal,
zdali  není  proti   ministerstvu  òákej   zaujatej.   Pravi]:   "NCL
jsem,  ale  je  tam  eštì  mezi  vámi  hezkejch  pár  sviní."  Tak
jsme  mu  øekli,  že  z  nás  nemusí  mít  strach,  protože  jsme
bývalí  Žloèinci  a  on  øekl:   "Pánové,  to  se  má  øíct  hned"
a  peníze  si  za  cestu  nevzal.  Øekl  jsem  Václavo'vi,  že  by-
chom   mìli   zøídit   v   Klubu   nìjaký  taxikáøský   podklub   a
vešli  jsme  v  budow.
Dole  èekali  na  nás  dva  dùstojni'ci  a  šli  s  námi  do  první-
ho   poschodí.   Na   schodišti   jsem   se   zadumal   a   vzpomnìl
jsem   si   na   poslední   setkání   s   Pavlem   pøed   dvaceti   léty.
Nebylo   to   nic   povzbudivého;   byl   tenkrát   studený   jako
psí èumák  a  ze  mne  taky  teplo  nesálalo.
Tajemnik   nám   øekl,   že   soudruh   ministr   nás   oèekává   a
nelha],   protože   se  otevøely   dveøe   a  ministr   øekl:   "Vítám
vás,  pøátelé."  Václav  odpovìdìl:  "Ahoj,  Josef!"  a  já  pra-
vil:   "Dobrý   veèer."   Posadili   jsme   se   a   tajemnik   vytáhl
poznámko`ý  blok  -  a  já  si  pomyslel,  že  to  s  tím  blokem
jenom  fintí,  protože  by  to  bylo  poprvé,  co  v  téhle  místno-
sti  není  celý  rozhovor  odposlouchávaný.
Starý  rváè byl zøejmì pøekvapen, že  mu  Václav  øekl:  Ahoj,
Josef - a obrátil  se  k nìmu:  "My  se odnìkud  známe,  pane
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generále?"  "No bodcijt',"  pravil  Vašok,  "váHili  .jsme  spoh]
v  Anglii."  Rváè  se  zamyslel,  chytl  Václava  za  ruku  a  po-
vídá   zbožnì:   "Ježíšmarjá,  Vašku,   já  tì  nepomal,  dyt'  ty
jsi   tenkrát   nebyl   šedivej."   "Vo   tìch   šedinách   bych   moc
nemluvil,"   øekl   Vašek.   "No   jo,"   odpovìdìl   ten   druhý   a
hrábl  si  po  vlasech,  "odkud  to  máme?"
Pak  oba  zaèali  vzpomínat  na  válku  v  Anglii  a  my  s  ta-
jemnikem  zírali  na  sebe,  protože  ijsme  pøi  tom  tehdá  ne-
byli.

Potom  se   ministr  otoèil   ke   mnì   a  pravil:   "Vìøte   mi.   že
mám  pocit,   že   i   my   dva  jsme   se   nìkde   vidìli."   `.Vìøím
vám   to,"   øekl   jsem   a   Chtìl   jsem   se   zaèít   divit.   jak   i   s
mizcrnou    pamìtí   se   lze    Stát   ministrem.    Ale    nedodivil
jsem  se.  protože  mì  chytil  za  rameno  a  øekl:  "Je  to  mož-
ný,  Jaroslave?"   "Je,"  odpovìdìl  jsem  a  poprvé  jsem  mìl
pocit,  že  není  mým  nepøítelem.
A  pak  už  mìl  tajemník  dùvod  ke  psaní.  Ministr  nám  vy-
iožil  své  stanovisko  a  my  øekli  své.  On  pravil,  že  to  vidí
z  pozice  marxisty  takto  a  my  to  vidìli  z  té  druhé  pozice
podobnì.   Pak  se   mì   z  téže   pozice   zeptal.  jaké  mám  ja-
hody  na  zahrádce   a  já  øekl,   že   "Pøekvapení  tržnice'';   to
jsem   nemìl   øíkat,   protože   to   narušilo   pohodu;   probudil
se  v  nìm  starý  rváè  a  tvrdil,  že  jahody  "Vítìz"  tjsou  sic€
o   nìkol.ik   dní   pozdnìjší,   ale   sladèí,   a   já   jsem   si   nedaJ
øíci.   Vašek   to   zachránil   poznámkou,   že   když  se   dohodli
o   jíných   vìcech,   že   snad   dosáhneme   nìkdy   dohody   i
v  tomto  bodì.
Nakonec  jsme   dopili  i  vychladlou   kávu,   na  kterou   pøed-
tím   nebyl   èas   a   pak   .jsme   odešli   a   opendcmí   salutovali.
Referovali  jsme  o   schùzi   u   ministra   v  ústøedním  výboru
K  231.  Nìkolik  desítek  párù  ïí  hlídalo  každé  naše  slovo.
A  pak  se  ke  zprávì  rozvinula  debata,  twdá  a  úpomá.
Kdo   je   ten,   s   nímž  tjsme   voèer   pøedtím   jednali?   Je   to
onen  sovìtský  agent,  který  Pøed  dvaceti  lety  ozbrojil  dìl-
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níky   a  hnal   je   jako   nadšené   stádo   ulicemi   Prahy,   aby
proklcstili   cestu   Sovìtùm   na   evropskou   køižovadc`i?   Jc
to  stále   ten,  jenž  byl  z  povìøení  Zorinova  zakladatelem
onoho  obludného  trqiúhelnikového  systému  fízLù:  kontro
la - superkontrola - hyperkontrola? Je to trojský kùò, který
se  dnes  s  vyraženými  zuby  vrací?  Kam  smìøují  jel)o  ná-
vrhy,   abychom  spolupracovali  s  komisí  jeho  ministerstva,
kterou   vybavil   širokou   pravomocí,   aby   pomohla   zaceli(
rány,  ktcré  on  zasadfl  døíve,  než  .byl  sám  zasažcm?  Anebo
je  to  kdysi  on  a  dnes  ,nìkdo  jiný?  Ale  pak:  kdo  je  to?
Je  to  tvrdá  debata.  I  socha  Pohody,  která  schùzi  øídí,  je
ve  varL].  Argumcntuji:  Masaryk  øekl  -  "Jdi  svìtem  a  jed-
nou   ruko`i   se   drž   Krista   a   druhou   Komenského.   Krista
mi   nepostavili   pøed   oèi   jeho   soukmenovci,   ale   Pavel   z
Tarzu.  Ano,  on,  estébák  Šavel,  který  Krista  jednoho  dnc
potka].   Ncwím,   proì  si  On   vybral  právì  jeho.  Vím  jen,
že  Pawel  z  Tarzu  mìl  štìstí.  Jenom  proto,  že  ho  Kristus
zaskoèi),   když  jel   zatýkat   na  fízlovhi,   mhvíme   o  oìm
jako  o  svatém  a  rikoliv  o  'kryse  z  Tarzu.  Ti  ostatní  Pav-
Iové   i   Šavlové   jsou   na   tom   hùøe,   hledají,   ale   není   to
Kristus,   kterého   potkávají,   není  to   Bùh,   kterél]o   nachá-
zejí.

Kristus   se   mýlil,   nebo   se   chtìl   mýlit.   Vybral   si   jich
dvanáct  a  mezi  nimi   byl  jeden  bomzák  a  grázl.  A  dlou-
hou  dobu  jedl  grázl  s  Kristem  a  pil  Kristus  s  grázlem.  I
zbabìlce   tam   mìl,   který   ho   zapøel,   když  mu   bylo  ncj-
hùøe  .  .  .  '.

Øekl  jsem,  že  mám  zato,  že  by  Øím  ve  støedovìku  upáljl
Krista   stejnì   tak,   jako   by   Moskva   obìsila   Marxe   dnes.
A   že  nemáme   právo  nevpustit  ty,   kteøí  byli  ještì  vèera
Šavly.  Svìt  zbožných   køest'anských  vlkù  má  mmho  viny
na  tom,  že  lidé  hledají  jiného  boha  v  nadìji,  že  najdou
toho   pravého,   o   kterém   mluvil   kdysi   v   Øccku   Pavel   a
který  se  ztratil  v  houfcích  zámožných  Jidášù.
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Pùln« odzvonily  slcniìb od hoøìicc,  z€  ktcrých jsme  pili
kávu.  Øeldi  jsme  si,  žc  vývoj,  který  u  nás  nastal,  je  nc-
mìøitelný  dosavadními  konvenèními  mìøítky.  Ze  v  historii
nenajdcme analqái toho, co se dìie u nás a pmto jakékolii/
rozhodnutí,  které  pøijmeme,  zahmuje  neznámá  rizika,  lneL
rá  musíme  pøijmout  i  když  nám  tøeba  ve  svìtì  ncbudou
rozunìt  .  .  .
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34
Bylo  krásné  jaro,  jaké  lidé  už  dlouho  nepamatovali  .  .   .
Na Gobtì  kvetly  stromy  a  všichni  slavili  Vzkøííšení.  Vstá-
vali  mrtví,  kteøí byli pohøbeni  zaživa po  dvacet let  a schá-
z€li se ve všech mìstech u èemì prostøených  stolù s knihou
dìjin  národa,  Biblí  a  tìmi,  kteøí  už  pøijít  nemohli.
KdysL   jako   student,   jsem   èítával   Dostojevského   a   øíkal
jsem  si:   "Lžeš,  ty  geniální  fantasto."  Po  létech  jsem  ho
odprosil  na  cele,  v  níž  jsem  žil  s  Andym,  protože  tehdy
jsem  vìdìl,  že  Dpstojevský  nelhal.  A  dnes  èemý  s"  a
lídé   kolem   nìho   svìdèin,   že  nadále   žije   Dostojevského
støedovìk.
V  malých  mìstech  se  scházelo  v  sálech  nìkolik  set  lidí,
ve  veHých  mohem  více.  A  vèude  sedìly  èemì  obleècmé,
uplakamé  ženy  bez  mužù  a  mámy  bez  synù  vedle  hostù,
kteøí  byli  pøizváni,  aby  byli  svìdky  svìdc€tví  .   .   .

®

Sffidají  se  mìsta,  v  nichž  se  setkáváš  s  Biblí  a  lidmi   a
dojmy  ti  splývají  v  jeden  jediný  obraz.
Vidíš  a  slyšíš  Martu,  držící  v  ruce  mikrofon,  usmìvavou,
cleganmí i po osmi letech vìzení, bez jediné  vrásky,  s  tma-
Tými  brýlemi,  které  .kryjí  prázdné  oèni'  dùlky,  protože  oèi
si  sama  znièila  Zlomenou  mcí  v  jedné  zoufalé  chvili  po
Týslcchu.  Vìøí  v  Udi  a  pøátelství  mezi  nimi  a  hlas  se  jí
dvìje jen  v okazDžiku,  kdy  øíká, že  by  nás  chtìla  alespoò
jcštì  jednou  vidìt   .   .   .
Z   obrazu   vzpomínek   vystupuje   chvfle,   kdy   pøicházíš   s
Václavem  pozdravit  malého  moravského  biskupa,  on  vsta-
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ne  a  pøephìný  sál  vstává  s  ním;  nevíš,  proè  "távají  ti.
co  pøedsedají  a  biskup,  snad  v  rozpacích  a  ien  proto,  že
ta  chvfle  žádá,  aby  nìco  udìlal,  ide  zwoha  k  nrihotonu,
nemluví,  jen   rukou  dìlá   nad  tìmi,   kteøí  povstali,   velký
køíž   a   ty   vidíš   pod   žehnající   rukou   i   èlena   pólitbyra
komunistické  strany,   který  byl   na   schùzi   pozwán   .   .   .
A  v  tomtéž  mìstì  obìdváš  s  Mirkem,  Hcrý  kdysi  plaka]
na  šibenici   a  ted'  mu  je  dobøe,  protože  všechno  pøežil  a
vrátil  se  k  ženì,  která  rodila  ve  vìzení  i  k  obìma  dìtem.
Dcerce  už  je  dvacet  a  pamatuje  si  tu  díru,  do  které  ji
tenkrát  dali,  když  éí  byly  ètyøi  roky  .   .   .  Jen  tchynì  ncL
žila  dlouho,  zlomil  ji  brzy  ústav  choromyslných.

Jinde   potkáš   Lojzu,   který   ti   pøedstarvuje   ženu,   jež   byla
ve   vìzení   dvakrát.   Poprvé   ji   vzali   spolu   s   ním.   Doma
zùstala  mìsíèní  dcerka  v  koèárku.   Øekli  jí  tenkrát:   "Ne-
starejte  se  o  dítì.  o  to  se  postaráme  my."  Postarali  se  o
ni   po   deseti   dnech,   kdy  ji   vynesli   mrtvou   hlady.   Matka
se  vrátila  po  tøech  létech  a  chtìla  zabít  toho.  kdo  ji  ten-
krát  zatýkal.  Šla  do  vìzení  znovu.  -  Ted'  už  mìli  dccrku
a  fotografii  té  první  v  èemém  rámeèku.
Obchodnik   s   rybami   ti   ukazuje   syna,   který  tenkrát   zbil
plivníka,  když  mu  øekl,  že  táta  jc  zlodìj.  Pozdìji  se  však
spøátem,  protože  plivnikovi  zavøcli  na  tøi  roky  oba  rodièc.
Jinde  potkáš  dva  hosty.  Poláky,  otce  se  synem.  Otec  byl
pìt   let  zavøený   v   Polsku   a   øiká:   "Až  budc  ve  Varšavì
Jaro,  pùjdeme  s  vámi   .   ,   .  "
Je  tu  Jarda  Hukeš.   který  dostal  hilh)  do  zad   a  ta  sc
dotkla  srdce,  když  se  pokoušel  o  útìk.  Drulmu  ránu  d®
ital   do  hlavy  z   revolveru,   docela  zbMzka,  od   strážného,
kteTý  k  nìmu  pøibìhl,  když  se  po  první  ránì  skácel.  Má
jizvu  za  pravým  boltcem  a  na  levé  tváøi.  Když  ho  pøinesli
na  tábor,  lékáø  øekl:  "Konec"  a  on  myslel  na  to,  že  nesmí
strkat  jazyk  k  zubùm,  z  nichž  druhý  výstøel  urvál  koøe-
ny,  protože  se  bál,  aby  nepoznali,  žc  ncní  na  umøení  a
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ncvpáLili   mu  tu  tøetí.   Za  osm  týdnù   dobýva]   opìt  rudu.
A  dnes  už  se  smíøil  s  bratrem,  který  ho  do  všeho  dostal,
když  s]oužil  u  bezpc]ènosti   .   .   .

IJomická  Ostrava  .  .  .  Mluví  jeden  z  krajských  tajemníkù
KSÈ  a  když  pøichází  k  mikrofonu,  trhá  potištìné  stránky
projevu  a  øíká  jenom:  "Už  nikdy  nechci  èíst  projevy.  které
mi  nìkdo  pøedepíše!  Chci  øíci  své  vyznání:   dìkuji  Dubèe-
kovi,  že  nám  otevøel  oèi,  dìkuji  vám,  že  nechcete  nenávi-
dìt  a  prosím  vás  -  odpust'te  nám  to,  byli  jsme  blázni  .  .  ."
a  více  už  neøiká.  protože  nemùže  .  .  .
Druhého   krajského   tajemnika   KSÈ   z   Jihlavy   potkáš   na
shromáždìní  v  Ústí  nad  Labem.  Odjíždí  do  Nìmecka,  kde
má  všechny  pøíbuzné.   Øíká:   "Ano,   sloužil  jsem  jako  dù-
`tojn]k  v  Hitlerovì  amádì  a  sloužil  jsem  vìrnì.  Ti,  kte-
rým   jsem   sloužil   potom.   to   vìdìli,   ale   nevadilo   jim   to.
Teprve   tehdy   mì   zavøeH,   když   už   jsem   nechtìl   sloužit
nikomu!.`

Pak   posloucháš   novináøe,   na   nìhož   ukázal   v   první   den
vá]ky  prst  Hjmlerùv  a  on   sedìl  šest  let.   Když  ho  osvobo-
dili,   ukáza]   na   nìho   prst   Lichaècvùv   a   on   sedìl   dalších
dvanáct.   -   Díváš   se    pøitom   na   lrenu,   o   ktcré   víš.   že   jí
žena    pøi    výs]echu    znetvoøila    cigare'tou    prsa    a    ptáš    se
`ám  sebe,  kdo  je  ten,  jemuž  Bùh  u  pos]cdnmo  soudu  pøi-

pomene:   "Bìda   tomu,   skrze   koho   pohoršení   pøichází!"

Pak   zapomeneš   na  zlé,   protože   dnes   už   není   vèera,   i   ta
Marta  zpívá   hymnu   a   jen   se   usmívá,   protožc   ptakat  ne-
mùže,  setkání  konèí  a  žebráci  vytahují  pár  korun,  aby  je
dali  do  spoleèné  mísy.  aby  se  to  už  nikdy  neopakovalo  .  .  .

Pak   je   kolem   tebe  houf   lidí   a   ty  jdeš   k   autobusu,   abys

po  cestì  zavøel  oèi  a  odpoèinul   si  od  hrùzy   i   od   mdìjí
a    ncž    se    zavøou    dveøe,    kdosi    ti    dá    malé    prasátko,
uhnìtcné  z€  støídy  chleba  a  øekne  ti  jakoby  mimochodem:
"Vem  si  to  pro  štìstí,  já  to   tenkrát  dìlal  na  provazárnì
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pro  dftì,  ale  ty  vÍš,  co  tam  se  Zdemu  dìlali  a  tak dìti  mít
nebudeme   .   .   .  "Øekneš  se  stažcným  hrdlem  -  dìkuju  -
a  aby  Zdenu  pozdravoval.

®

Odjíždìli jsme  a  ti,  co  odcházeli  od  autobusù,  se  rozlévali
jako   jamí   vody   do  dalších   mìst,   aby   zvìtovati   novinu,
že opona,  kterou  kdosi  oddìlil  svìt  tmy od  svìta pološera,
se  roztrhla  jako  za  èasù  Kristových   .   .   .
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"Soudruzi,   stojíme   pøed   skuteèností,   že   bìhem   šesti   tý-

dnù  se  zformoval  klub  bývalých  politických  vìzòù  v  po
ètu   aLsi   ètyøiceti   osmi   tisíc   lidí   se   znaènou   intelektuální

potencí,"  prohlásil  na  schùzi  nejvìtšflo  pražského  závodu
èlen  politbyra  Šimcm.
A   tak   se   s   ním   delegace   .K   231   sGšla   hned   druhý   den
Na  jedné   stranì   stolu   sedìli   samí   komunisté,   na   druhé
stranì  nebyl  žádný.   Nikdo  nemìl  bambitky  a  každý  do-
stal  špatný  mošt  a  dobrou  kávu.

Napadlo  mì,  co  by  tomu  asi  øikal  Marx,  Lenin  a  Jožka
Džugašvili,  kdyby  byli  živi  a  sedìli  tam  s  námi.  Øekl  jsem
si,  že  ten  první  by  se  k  jednání  urèitì  pøidal,  ten  druhý
snad  a  Jožka  by  to  da]  vystøilet  i  s  tou  sleènou,  co  roz-
nášela   iix*t  a  kávu.

163



36
Jedno   ècské   pøísloví   praví.   že   pod   svícnem   bývá   tma.
Ruština  má  obdobné  pøísloví.  Turisté  ze  stepí.  dobøe  znalí
lidové   mudrosti,   budovali   turistické   støedisko   pro   fizly
hned   vedle   mt*ekovy   kanceláøe.   Vedením   byl   povìøen
soudruh   Alois   lndra,   organizaìní   tajemník   strany   a   za-
sloužilý  udavaè  s  praxí  témìø  tøicetiletou.

Pøestože   bylo   jaro   a   lásky   èas,   mìli   jsme   se   navzájem
velmi  neradi.  Napsal  rozsáhlou  literární  práci  o  minulosti
tìch.  kteøí  stáli  v  èele  K  231   a  rozeslal  ji  èlenùm  ústøed-
ního  výboru  strany  a  strýcùm  do  Kremlu.

Ústøední   postavou   díla   a   záporným   hrdinou   byl   (ašista
jako   obecný   pojem,   takže   Václav   byl   fašistickým   gencr:'i-
lem   s   buržoasní  minulostí,   Nigrin  byl   kdysi  èlenem   Éaši-
zující  strany  agrární,  Radek  byl  fašistický  dùstojník,  který
v   cizinì  vstoupil   do   služeb   imperialistù,   aèkoliv   byl   nej-
dále   v  Leopoldovì,   skautka   Dáša  usilovala  o  fašizaci  naší
mládeže   a   u    všech   èlenù   ústøcdnmo   výboru    K    231    se

jasnì   prnjevovaly   fašistic`ké   tendence;   já   byl   fašista.   který
kuí•v   c.`)dí,   tudy   prohlašuje.   že   dobrý   komunista   je   jen
mr vý  komunjsta  a  jestliže  nìjaký  dobrý  komunista  pøesto
žijc,   pak   je   mu   nutno   utrhnout   nohu   a   toho   špatného
s   ní   utlouct.

Literární   dílo   jsem   pøeèetl   a   uložil   dtt   soukromého   fas-
ciklu,    nadepsaného:    `.Všivák    Lojza,"    vedle    výpovèdí    a
dopisù  jeho  rodákù  a  bývalýc`h  pøátel  z  Dubòan.  kteøí  do-
kládali   jeho   spolupráci   s   nìmeckými   sicherheitsdienstem
za  války  a  uvádìli  jména  lidí.  které   udal  tehdy  a  dalších,
které  pro  zmìnu  udal  v  dobì.  kdy  už  pracoval  pro  KGB.
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Pøiložni  i  fotografii,  jak  drží  hasièskou  vlajku,  na  ni'ž  byl
vyšitý  hákový  køíž   a  jemu  to  velmi   slušelo.   protože  tehdy-`

ještì  nebyl  tuèný  a  mìl  fotogenickou  tváø.
Pak  pøišel  jeden  spisovatel  a  my  jsme  mu  pustili  magnet®
fonový  záznam  projevu,  který  jsem  mìl  o  té  nožièce  a  on
o   tom   napsal   èlánek   do   Literárních   listù   pod   názvem
"Kdo ,komu  trhá  nohu."  A  pak  jsem  tedy  na  Lojzu,  kluka

prolhanýho,   podal   žalobu   pro   urážku   na   cti   a   pražské
organizace   KSÈ  èáda]y,   aby   odstoupil,   což  mu  m"kevš[í
nedovoljli   a   pražští   ho   zatím   k   tomu   nemohli   pøimìt.

®

Sovìtská   armáda   uspoøádala   v   zemi   manévry.   Sbory   se
pøesunovaly   z   místa   na   místo   a  bojovým   chorálem   bylo:
Hlavy   vzhùru,   fízJové,   je'štì   není   všem   dnùm   konec!   Pro-
testovali   proti   tomu   dìlníci,   protestovali   stucLentj   a  sovìt-
ští  gcnerálové  øikali  -  to  nic,  to  my  se  jen  tak  dírváme,  jestli
vás   ncohrožují  Nìmci.

Poslední  z   nich   odjíždìli   velice   neradi,   poøád   se   ohlíželi,
zdali   náhodou  pøece  jen   nìkdo  nezavolá:   "Ježíšmarjá,  ne-
chod'te  pryè.  je   vás   tu   tolik   zapotøebí!"   -   Ale  nikdo  nic
neøikal,  nikdo  nezaplakal  a  noviny  východního  bloku  spu-
stily  náøek,  že  je  nìco  shnilého  v  tomto  státì  Dánském  ...

®

Pro[ože  o  naší  zemi  psaly  všechny  tyto  listy  ve`lice  nepìknì
a  citovali   bajkaøe   lndru,   svolali  jsme  tiskovou   konferenci

pouze   pro   novináøe   z   východní  Evropy.   Chtìli   jsme   vy-
tvoøit   družné  prostøedí;   poprosfl  jsem   tehdy  ženy,   aby  v
noci  vstaly  a  k  ránu  zadìlaly  na  buchty  s  mákem  a  aby
je   pøincsly,   teplé   a   voòavé,   v   devìt   hodin   na   tiskovou
konfercmci.   Uèinily  tak.   Vonìly  buchty  i  káva  a  novináøi
z   východu   pøišli    všichni.    Navrhli   j§me   jim,   že   mùžemc

pøi  buchtách  mluvit  jejich  rodným  jazykem,  protože  každý
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z  nás  znal  jazyk  nìkterého  z  nich.  -  Bylo  to  velmi  pøá-
telské,  zaèínal  jsem  mít  strach,  že  tìch  buchet  bude  málo
a  závìrem  jsem  se  zeptal,  zdáli  si  po  této  konferenci  bu-
deme  rozumìt  lépe  a  radostnìji.  Øikali,  že  ano.
S  výjimkou  Jihoslovanù  a  Rumunù  napsali  všichni  v  pøí-
štích   dnech   èlánky,   že   jsme   gauneøi,   kteøí   ohrožují   vý-
chodní  Evropu  jako  mor.

®

Pøícházeli    novináøi   spolu    s    televizními    a   rozhlasovýri
pracovníky   z   celého   svìta.   Pøed   prací   nìkterých   z   nich
bylo   možno   smeknout,   v   jiných   páchli   s]užebníci   systé-
mù,  pøed  kterými   smekat  nelze.  Nìkdy  mi  bylo  líto  ètcL
náøe,    kterého   pøikmoval   jeho   zvláštní   korespondent   v
Praze  blbostmi,  jež  bolely.

Eurovize   nás   prosila,   abychom   stáli   s   Karlcm   Nigrinem
na  schodech  vedoucích  k  pomniku  Josefa  Vissarionovièe,
Italové  si  pøáli,  abych  rozmlouval  o  Bohu  a  sedìl  na  rohu
stolu,  vymýšlely  se   rùzné   posice,   které  mìly  divákovi  ve
svìtì  pøiblížit  ony  podivuhodné  události  v  podivuhodném
rocc.
Ztratil  jsem  pocit  ménìcennosti  pøed  politickými  experty
pro  støední  Evropu  a  okolí,  zlobil  jsem  se  na  nì,  ale  pak
jsem   si   øekl   smíølivì,   že   se   nemùže   každý   živit  poctivì
a  nìkdó  to  dìlat  musí.

®

Vedli  jsme  jednání  s  Krieglem,  se  Smrkovským  a  dalšími.
S  nìkterými  oficiálními  osobnostmi  jsem  se  setkal  v  sou-
kromých  bytech,  které  nepatøily  ani  mnì,  ani  jim,  protožc
okolo  našich  bytù  se  procházelj   lndmvi  fízLové,  mìli  n®
tesy  a  zneužívali  gramotnosti.

®
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Umìlci,   dìlníci,   studenti,   profesoøi   a   sportovci   podnikli
kolektivní  útok  na  fízly.  VydaH  manifest "Dva  tislce  slov,"
který  sestavil  §pisovatel  a  komunísta  Vaculík  a  2aútoèil  v
nìm  i na blby-samouky  s prosbou,  aby odešli  z vedcmí státu,
že 'je  radìji  budeme  živit  zadarmo,  že  nás  to  pøijde  le`mìji.

Mnì  se  tahle  idea  o  výživì  zdarma  moc  libila  a  øekl  jsem
si,  že  tohle  je  øeišení  i  pro  øadu  jiných 2xmí,  kde  v  køeslech
sedí  státníci,  kterým  vlastní  výživa  dìlá  vìtší  starosti  než
výživa  celého  národa  a  že  by  si  snad  potom  dali  øíci  aby
odešli   døíve,   než   kvùli   nim   7ùènou   na   sebe   støflet   celé
a-ády.
Manifest podepisovali  lidé v mìstech i oa vesnicích, etudenti
vysvìtlovali  cizincùm  o  èem  se  tam  píše  a  ti  podcpisováli
také.

V  Moskvì  se  velmi  rozzlobili,  že  se  útoèí  na  bl.bé  a  poHt-
byro  vydalo  prohlášení,  že   v  tom  spatøuje  symptmy  km-
trarevoluce.   A   protože   to   spatøíl  iKreml,   tak   to   spatøili
téhož  dne  také  ve  VarYsavì,  Budapdšti,  Sofii  a  v  Berlínì  a
pøísahali,  že  to  vidí  pøesnì  tak,  jako  soudruh  Brežnìv  a
nikdy  to  nebudou   vidìt  jinak.   Napsali  nìkolik   ideoloric-
kých èlánkù, v  nichž nad  slunce jasnìji  prokázali,  že  Karcl
Marx  by  sc  zhnusen  odvrátil  od  socialismu  s  lidskou  tváøl'
a Dubèck by mu ncsmìl pøijít do  baráku.
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Zemì byla ve varu.  Už to  nebyla jenom  Praha,  s níž spadl
strach.  I  v  polorozpadlých  vesnicích,  kam  jsme  kdysi  jez-
dili   s   klukama   pomáhat   staøeèkùm   vytrhávat   øepu,   bylo
jaro.   Ani  jim  už  nerozdìloval  ráno  práci  hlupák,  kterého
tam  kdysi  strana  poslala,  protože  na  všech  ostatních  mís..
tech  ztroskotal.  Smìli  si  sami  2wolit  èlovìka,  který  té  tvrdé
práci  na  polích  rozumìl,  tøebaže  o  dvacátém  sjezdu  vìdìl
málo  nebo  docela  nic.
Dìlníci   v   podnicích   dostávali   jiné   mistry,   kteøí  se   uživili
i   bez  politického  školení,   v  dìlnických   radách  se  objeviu
noví  lidé,  kterých  se  nikdo  nepta],  zdali  jsou  nebo  nejsou
èleny  komunistické  strany,  jakému  bohu  vìøí,  nebo  nectí-
li  Boha žádného  jako  dìda  Dolák.
Kii}'si   jsem   poslouchávat   u   Palivce   pøi   pivu   úvahy   dìl-
nické   tøídy,   která   mì   pøevychovávala.   žc   v   socialistické
spoleènosti   má   bejt   dìlník   silnej   a   blbej,   politickej   pm-
covnik  bl,bej   a  vìmej   a  první  tajemník  strany  univerzální
blb.  A  nejlepší  že  je,  když  to  má  každý  z  nich  od  naro-
zení   nebo   pokud   možno   ještì   døíve.   Bylo-li   tomu   tak   -
a  hlas  lidu,  hlas  boží  -  pak  od  Pr`džského  hradu  až  k  do-
movùm.  v   nichž  sc   rozpadal.v  záchody`   probíhala  vzpoura
m()zkù     proti     odvìkému     Blbu.     Kdysi     Blb     vcházel     a
do   kroku   mu   hráli   marš   a   Píseò   práce.   Usedl   do   stínu
šibenic   a   povzbuzoval   druhé   voláním:   `.Hybajte,   hybajte,

jc   tu   vel.a   i`oboty!"   Posta\'il   se   do   pozorit   jenom   tehdy,
když  .vešel   postrach   Evropy`   major   Pekárek   Pe`kárkoviè   z
Kujbyševa   nebo   Pskova,   aby   se   s   policejním   psem   po-
zeptal,  zda  je  v  zemi  všechno  charašó  a  zdali  lid  neumdlé-
vá  ve  vdìèn"ti.
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Vedlc  fasciklu  Všivák  Ilojza  se  hromadily  jipé,  s(ále  nové
knihy,   které   psalo   desetitísíce   Dostojevských   v   zemi   a
které   jsme   ukládali   do   dokumentace   doby.   -   Výpovìdi
vìzòù   o   tom,   kdo   z   nìho   udìlal   mrzáka   a   jak   tomu
tcnkrát  bylo,  když  už  se  nikdy  nepostavil  na  nohy,  nebo
z  uší  mu  tekla  krev  a  od  té  doby  neslyšel  jak  mu  øikají  -
t}'  chlíváku!  -  ale  podle  pohybù  rtù  poznal,  c`o  mu  øíkají  ty

postrašené  dìti.  když  se  vrátil;  o  tom,  jak   pøed  jeho  oèi-
ma  ubiLi  studenta,  který  se  jim  smál,  když  mu  dali  první
ránu  a  øekl  jim,  že  to  nakonec  všechno  pøežije;   o  jiném
chlapci   na  táboøe   Rovnost,   který  poznal,   svázaný   v   ko-
rekci,  jak  chutná  larvám  masaøek  na  jeho  prohnilých  zá-
dech   maso   živého   èlovìka   a   který   zemøel   v   táborové
ošetøovnì,   protože   ho   z   díry   vytáhli   pozdì   a   nikdo   ze
strážných  si   nevzpomnìl,   kdo  ho  tam  vlastnì  dal.

Historie  Mrtvých  domù,  kde  zblblí  dozorci  tloukli  zdravé
lidi   bez   soudù,   protože   kdesi   v   práci   nebo   pøi   zábavì
plivli   na   moskevské   boží   oko   a   tím   prokázali,   že   jsou
spoleènosti  pøfliš  nebezpeèní.   -   I  žena  Klementa  Gottwal-
da   zemøela   osamìlá   v   tomto   domì,   .když   plivla   na   boží
oku   nad   ra.kví  svéh`o   manžela,   který   po   Stalinovì  pohøbu
nepøežil  kremelskou  diagnózu,   aèkoliv  pøed  pìti  léty  jako
vítìz   nad   bezradnou   spoleèností   otevíra]   rudému   gangu
na   východì   bránu.

Záznamy  rozhovorù  se  soudci  a  prokurátory  státních  sou-
dù.   {t/Jkud   d«távali   nadiktované   rozsudky   smrti   a   dlou-
lých   žaláøù   .   .   .

Vypracovaný  prùzkum  o  tom,  že  je  opravdu  mnoho  fízlù
v   našich   zemích.   Jednou   ho   kdosi.   ženatého,   vyfotogra-
foval   se   sleènou,   se   kterou   se   dvakrát   vyspal   a   pak   mu
na  STB   pøedbžilj   fotografie   a  øekli:   "Tak   tohle   pošleme
vaší  ženì,  anebo  budete  s  námi  spolupracovat."  On  spolu-
pracoval,   hlídal   své   sousedy   a   podával   o   nich   zprávu,
protože  už  na  sloènu  dávno  zapomnìl  a  rodinu  mìl  rád.
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A   jiný   dìlal  totéž,   protože  ukradl  pytel   cementu,   který
nemohl   dostat   nikde   koupit.   A   odhad   øíkal,   že   tìchto
Hdí  ve  vzájemnì  propletené  pavuèinì  je  více  než  tøi  ètvrti
milionu a že hlídají kromì sebe  národ o ètrnácti  milionech
lidí  vèetnì  dìdù  a  kojencù.
Pøedložfl  jsem  ústøednímu  výboru  strany  a  generální  prc+
kuratuøe    dokumentaci    prvních    61  vražd    v    polích,    le-
sích,   na   celách   a   v   táborech,   která   byla   dflem   gangu.
Zdìsili   se   ti,   kteøí   byli   léta  ve   stranì   a   mìli   zato,   že
zprávy,  které  tu  a  tam  o  tìchto  zvìrstvech  proskakovaly,
jsou  èirým  výmyslem  nepøátel  strany,  jak  byl  o  tom  kdysi
pøesvìdèen  malý,   nehezký  diplomat   a  dobrý  otec  rodiny
Hajdù.

®

K  jedné  svìdccké  výpovìdi  jsem  se  nìkolikrát  vracel.  By-
la   z  jižní  Moravy,   úrodné   a   št'astné   zemì,   kde   se   rodí
dobré .víno  a  ještì  lepší  písnièky.

Po  komunistickém  puèi  v  roce  1948  se  tam  scházela  sku-
pina  mladých  studentù  a  dìlnikù,  z  nichž  jeden,  Kodejška,
odeše]  za  hranice  a  zdálo  se,  že  tam  slouží  tìm,  kteøí  pøí-
sahali,  že  budou  bojovat  za  spravedlivý  øád  na  celém  svì-
tì.  Nìkolikrát  se  vrátil  a  pøi  jednom  pøechodu  hranic  do
šlo  k  pøe§tøelce,  pøi  níž  byl  usmrcen èlen  pohranièní  stráže,
jemuž  bylo  v  tomto  prostoru  naøízeno,  stejnì  jako  všem
ostatním,  støflet  v  pásmu  na  všechno  živé.  Kodejška,  který
støílel   a  zabil,  byl   sám  zasažen  kulkou,   která  mu  uvízla
v  krku  poblíže  páteøe.  Pavel,  èlen  skupiny,  mu  kulku  vy-
operoval   rozpálenou   žiletkou   a  pøcvedl   ho   pøes   hranic€,
aby  se  už  nevracel  .   .   .
Krátce  poté  byl  Pavel  zatèen  a  s  ním  sedm  dalších  mla-
dých  lidí.  Zuby  ztratil  hned  v  autì.  Pøivezli  ho  k  výsle-
chu,  sejmuli  s  ïí  èemý  šátek  a  pøed  ním  sedìl  za  stolcm
v  unifomì  nadporuèik  Kodojška.  Ostatní  odešli,  KodeÌka
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šel   k   nìmu   a   øekl:   "Tak   ty,   grázle,   jsi   opravdu   myslil,
že  jsem  zrádcem  dìlnické  tøídy?"
Tloukl  ho  do  bezvìdomí  uvázaného  na  døevìném  kavalci,
dnes  a  dennì  a  chtìl,  aby  se  pøiznal,  že  on  to  byl,  kdo na
hranicích  støflel,  protože  za  to  byl  jediný  trest:  smrt.  Støí-
dali  se  i  jiní  vyšetøovatelé,  ale  za  Pavla  zapírál  sám  Wrdc+
hlavý   Bùh   a   nedovolil   mu,   aby   se   pøiznal   k   tomu,   co
neudìlal.
Po   nìkolika   mìsících   byl   soud   a   vedle   dobitého   Pavla
sedìl   dobitý   Kodejška,   který   se   pøi   pøechodu   a   zatèení
zdìsil  smrti  a  uvìøil  gangu,  že  je  tam  možno  poslat  druhé-
ho.  Byl  odsouzen  na  šibenici  a  pøed  popravou  volál  z  okna
na  Pavla,  který  dostal  doživotní  žaláø,  aby  mu  to  odpustil,
že  ho  nechtìl  zabít,  že  chtìl  jenom  žít  .  .   .
.   .   .   a  já  jsem  vìdìl,   že  mrtvý  Kodejška  nebyl  sám.  že
i  druzí  se  báli  a  díval  jsem  se  nìkdy  do  tváøí  lidí,  sedí-
cích  proti  mnì  a  hledal  jsem  živé  Kodejšky  nebo  ty,  kteøí
se  pøed  léty  vyspali  dvakrát  s  jednou  sleènou  a  ty,  jimž
chybìl  pytel  cementu  a  odvaha  nechat  se  tøeba  zabít  gan-
gem,  když  doma  byla  žena  a  dìti  ,   .   .

®

Venku  vstávali  mr(ví,  vraceli  se  emigranti,  kteøí  pøed  dva-
ceti   léty   odcházeli  pøed  šibenicemi   a  byli  rozseti  po  c-
lém   svìtì,   vraceli  se   i   ti,   kteøí  utekli  ještì   dále,  na  pár
sáhù  své  zahrady.  nebo  do  domkù  u  øeky  a nechtìli vìdìt,
jak  se  jmenuje  ten,  kdo  tu  žije  vedle  nich  ve  svìtì  od-
cizeném  a  chtìli  zùstat  v  osamocení  až  do  konce,  dokud
On  je  nezavolá,  aby  jim  øc]kl,  kdo  je  kdo.
Díval  jsem  se  na  nový  film,  "Evangeli.um svatého  Matouše"
a  myslel  j§em  na  toho,  který  pøišel  spasit  svìt  ponížených
a  øekl:  "Kdo .jsi  bez viny,  hod.  první  kamenem  .  .  .  "
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38
Kdesi  na  západ  od  nás  se  vzbouøi]a  mladá  Paøíž  a  Berke-
]ey,  øinèely  okenní  tabule  a  èlovìk  Sálvio  a  Kohen  ozna-
movali  vpád  revoluce  a  nového,  lepšflio  øádu  .   .   .

Stáli  jsme  vedle  hlavního  oltáøe  Svatovítského  chrámu  a
díváli  se  do  tváøí  tisícù  lidí,  zatímco  nad  námi  2vony  ža-
lovály  na  Koheny  a  prosily,  aby`  s`e  to  už  nikdy  neopako
valo   .   .   .

Setkal   jsem   se   ráno   v   arcibiskupském   pdáci   s   jedním
z  poradcù  ministcrského  pøedsedy  Èemíka  a  zeptal  jsem
se   ho,   odkdy   smí   komunista   rozmlouvat   s   arcibiskupem
a   on   mi   øekl:   "Od   jara."   Pak   jsem   øekl   arcibiskupovi
Tomáškovi,   že   jsme   pozvali   na   Requiem   zástupce   obou
generací,   všech   církví   i   politických   smìrù,   protože  smrt
si  nevybírala  a  brala  co  poradci  a  kati  dodali.
Øekl  mi,  že  s  ním  budou sloužit  mši ètyøi  biskupové;  všichni
byli   ve   vìzeni'.
Nervyluèovali  .jsme,  že  všivák  Lojza  bude  chtí(  zneužít  pøí-
tomnosti  nìkolika  tisíc  lidí  v  katedrále   Pražského  hradu
k  provokaci  za  pomoci  soudruhù  spolufízlù.  A  tak  jsme
uèirili  rùzná  opa(øení,  aby  fízl  mì]  situaci  co  nejobtížnìÉí.
Pøijeli   jsme   ke   katedrále   o   hodinu   døíve,   abychom   se
podívali,  máme-n  všechno  v  rukou.  A  pak  se  zaèaly  va-
lit   davy   .   .   .

Vzpomnìl  jsem  si  na  první  setkání  vìzòù  na  Slovenkém
ostrovì  a bylo mi jasné, že situaci v  rukou vùbec nemáme.
Nevìdìl  jsem,  kdo  uvádí  mámy,  ženy  a  dìti  umuìených
do  lavic,  kdo  vi'tá  nejrùznìjší  delogace,  kdo  to  øídí  -  ale
kdo§i  to èiril,  davy se  ukáznìnì  rozestupovaly,  když jákýsi
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voják  vedl  pod. paždí  ,s.lepou  Martu  a  uvolòovaly  m+ísta..v
lavicích    neznámým,  když  jim  nìjaký  vnitøní  hlas  øekl,  že
tomu  nebo  té  nìkoho  zabni.
Katedrá]a  byla  naplnìna  a  já  sc  díval  na  ty,  kteøí  vyzná-
vali   nejrùznìjší   bohy,   na   železnièáøe,   spisovatele   a   stu-
denty,   na   lidi,   kteøí   se   v   této   hodinì   pøišH   poklonit
mrtvým.   umírajícím  z  generace   na  generaci  za  lepší  svìt.
Ptal  jsem  se  sám  sebe,  jaká  je  to  hodina,  v  níž  vešli  do
spoleèného  chrámu  lidé,  kteøí  se  mu  kdysi  oklikou  vyhýba-
li?  Jaký  je  to  chrám.  jímž zní chorál  pro  všechny,  jací jsou
to  biskupové,  žehnající  židùm  a  nevìøícím  a  napadlo  mne,
že  v  této  svaté  hodinì  je  katedrá]a  oním  místem.  o  nìmž
øekl  popi.avený  Nazaretský:  ".   .   .  jsemt'  já  uprostøed  mezi
vámi."  A  když  všichni  pokleklj.  otøásl  jscm  se  .  .  .  Vzpom-
nìl  jscm  si  na  slova  "Povstanou  ti   nejmenší  mezi   malým.í.
aby  èjnili  ze  svých  spo]ubratrù  svìtcc,"  a  byl  jsem  št.asten,
že  žiji  v  zemi  Kanaan,  že  na  Golgotì  kvetou  stromy  a  že
krev  synù  a  dcer  božích  netekla  nadarmo  .  .  .

Pak  mluvi]   biskup  Oèenášek  a  já  nas]ouchal  slovùm  Bud-
hovým.  Platonovým  i  Komenského,  vjdìl  jsem  pøed  sebou
svèt  Si`rt>kinùv  i  Teilharda  de  Chardina  a  napadla  mè  slo-
va:  "Já  jscm  Alfa  i  Omega.  já  jsem  kámen  úhelný     ..  .  "
C`ítil   jscm`  že  tato  hodina  je   integraèním  støcdem  odvìké-
h`  sporu  me7.i   Bohem   a  zemí.   èlovìkem   a  )idmi,   øešením
Gamma  na   dlouhé  cestì   ke   kameni   úhelnému   .   .   .

®

Když  jsme  vyšli  z  chrámu,  øekla  mj  na  nádvoøí  Marta,  že
se  splnib  její  pøání,  že  nás  vidìla  a  vedle  ní  stál  Bùh.
Sedìti  j.`me  potom  dlouho  do  noci  s  nìkolika  m]adými  a
mhivili   jsme   o   nové   spoleènosti,   o    Komenského   Cestì
svìtta  a  o  tom,  že  z  nìho,  genia,  udìlali  hlupáci  potulného
øídícího  uèitele  s  dóbrými  nápady  a  slušnou  praxí.
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39
Naše   jednánl'   s   pøedstaviteli   státu   a   komunistické   strany
pokraèovala.  Na východì  v.ycházelo  každý den  slunce a no
vá nejpitomìjší obvinìní. Zdálo se, že mezi Kremlem a námí
lcží  lehký  opar  nedorGzumìní,  protože  oni  tvrdiLi,  že  tisíce
fašistù  a vrahù usilují o  pøevzetí  moci ve  státì,  my jsme  se
zase  domnívati,  že  jich  nejsou  tisíce,  ale  jen  nìkolik  a  že
nesedí  v  Praze,  de  v  .Kremlu.  A  tak  jsme  spolu  s  poradci
ministerského  ,pøedsedy  hledali  syntézu  dané   téze   a   anti-
téze.

Telefonní   linky   v   sekretariátì   byly   nepøetržitì   obsazené,
lidé  nás  povzbuzovali:   "Neustupujte!"  Obèas  se  dostal  ke
slovu  i èeký  dìlnik  a pravil:  "Už  vám,  vy  kurvy,  brzy  za-
kroutíme  krk!"

®

Pozvali  mne  studenti,  abych  k  nim  mluvil  na  Staromìst-
ském  námìstí.  No  tomto  místì  se  už  lecos  dìlo.  Kdysi  zde
bojovali  odbojní  knìží,  stojící,  jak  praví  historik,  na  hro-
madì  hnoj.né,  potom  tam  pro  zmìnu  popravili  dvacet  sedm
èeských  pánù,  pøed  dvaceti  léty  tu  jásal  Gottwald  nad  pøí-
chodem   ruských   poradcù   a  dnes   se   tam   radovalo   mládí
nad  jejich  odchodem.  Sem  vodili  k  veøejné  zpovìdi  každé-
ho,  kdo  se,  stejnì  jako  kdysi  v  Øecku,  vynoøil  ze  stoja-
tých   vod   uplynulých   let.   Padaly   otázky   a  odpovìdi,   zá-
znam  dìlali  cizí  zpravodajové  a  naši  Lojzové  a  po  pùlnoci
mi  øekl  redaktor  italské  televize,  který  kdysi  chtìl,  abych
sedìl  na rohu  stolu  a mluvil o Bohu:  "Jste  dnes  nejsvobod-
nìj'ší  zem'  svìta."
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A  pak  šli  studenti  se  mnou,  sedìli  jsme  až  do  rána  a  bylo
s  nimi  nìkolik  chlapcù  a  dìvèat  z  ciziny;  mluvilo  se  mncL
hými  jazyky  a  já  si  opìt  vzpomnìl  na  tuláka  Komenské-
ho,  že  to  mìl  s  tím  univerzálním  jazykem  dobøe  promyšleL
né  a  byl  jsem  rád,  že  se  mu  není  tøeba  uèit  ani  s  pomocí
klosetového  papíru   ani  jinou  metodou,  piotože  tomu  ja-
zyku  lidé  i  bez  úení  rozumìjí.
Alois   lndra   to   pøehnal.   Mimoøádný   sjezd   komunistické
strany  byl  svolán  na  9.  záøí  1968  a  Sovìty  trvaly  na  tom,
aby  on  byl  hlavní  postavièkou  v  pøípravách.  Dal  se  tedy
zapsat  jako  delegát  sjezdu  na  dvou  místech,  aby  to  mìl
zcela  jisté.  Ale  v  nedìli  veèer  mu  z  obou  míst  oznámili,
že  tam  došlo  pøi  volbách  delegátù  k  nìjakým  zmatkùm  a
jeho  opomnìli  zvolit.  Bylo  zøejmé, že  s  jeho  pádem pøijdou
o  živobytí  i  mnozí  kremelští  agenti  a  byla  nastolena  vážná
otázka, èím  se  budou  živit,  když se  kromì  udávání nièemu
nenauèili.
Již  druhý  den  jsem  se  dovìdìl,  že  sovìtské  byro  trvá  na
odložení  mimoøádného  sjezdu  do  jara.

Sovìty  útoèily  nepøetržitì  tiskem,  rozhlasem  a  dopisy.  Dí-
val  jsem  se  na  Smrkovského.  s  kterým  jsme  mìli  schùzku
v  parlamentní  jídehì  a  øikal  jsem  si,  že  je  hubený  jako
koza  a že  už  na nìm  není nic,  jen  ty  velké  uši  a propocemá
košile.  A  že  to  má  z  té  války  nervù.

®

Pìt   zemí   Varšavského   paktu   poslalo   Dubèekovi   a  ostat-
ním  dopis,  ve  kterém  je  zvali  do  Moskvy  k  pøátelské  be-
sedì  o  tom,  jak  zakroutit  krkem  socialismu  s  lidskou  tváøí.
Dubèek  s  ostatními  odmítli  jednání  v  Kremlu,  protože  na
rozdíl  od  presidenta  Roosevelta  vìdìli,  že  tam  budou  od-
poslouchávací  zaøízeni'  i  na  záchodì.  Že  by  je  mohlo  pcp
tkat   "mokroje   dìlo"   nebo   sklátit   nìco   pozdìji   Bacillus
kremlensis  Brež.
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Sešli  jsme  se  k  závìreèné  schùzi  v  pøedsednictvu  vlády  s
ministerským   pøedsedou  Èemíkem   a   místopøedsedou   C®
totkou,  dva  dny  pøed  odjezdem  delegace  na  schùzku.  Rá-
no  hlásil  moskevský  rozhlas,  že  v  Praze  zuøí  kontrarevcL
luce.   A   uprostøed   zuøivých   bojù   moskevských   visionáøù
kráèel  Èerník  od  poutièní   dráhy  pìšky   do  pøedsednicwa
vlády,  1idé  se  usmívali  a  my  tam  pøijeli  taxikem.  Dal  jsem
každému  z jeho  poradcù  dvì  meruòky  ze  zahrady,  protože
pracovali   celou   nc€   a   ještì   nesnídali.   Schùzka  zaèala   v
scdm  hodin  ráno  a  skonèfla  ètvrt  hodiny  pøed  zasedáním
vlády,  které  byla  dohoda  pøedložepa  ke  schválení.
Dohodu  ve  vládì  schválil   i  vzdìlaný  marxista  dr.  Husák.
Už  byl  úspìšný  v  politickém  houfu,  ale  byl  to  i  nadále  vlk
samotáø, .který  na  šachovnici  nehrál  dobøe  a který  by  patmì
na  kasaøe  s  pøedstavitostí  nestaèil.

0

V   budovì   ústøedního   výboru   strany   pracovála   skupina
spisovatelù   na   odpovèdj    na    dopis    pìti    státù    Varšavské
smlouvy.  V  té  dobì  probmaly  nepøetržitì  porady,  zda  má
být  `mimoøádný  sjezd   komunistické   strany   svolán   k   zase-
dání  ještì  v  noci   a  povìøen  odpovìdí  pìti   komunistickým
stranám.   Ještì   po   pùlnoci   pøcvažova]   názor`   že   sjezd   je
tøeba   neprodlenì   svolat   a   podepøít   tak   autoritu   nového
ústøednilio  výboru,  v  nìmž  by  chybì]  hývalý  nìmecký  fízl-
zupák,   nyní   moskevský   fízl-reichsprotcktoT   Alois   lndra.

Okolo   tøetí   hodiny   zvažovali   situaci   Dubèek.   Husák.   Cí-
saø   a  Mlynáø  a   došli  ke  koneènému   názoru,   že  sjezd  by
se  patmì  v  odpoledních  hodinách  nesešel,  proto.že  by  Mos-
kva,   k   smrti   uražená,   dala   okamžitì   zclenou   amádám,
pohybujícím  se  všemi  smìry  okolo  hranic.  V  ranních  ho-
dinách  byl  text  odpovìdi  schválen  a  presidiem  odeslán.
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Mozky   myslících   lidí  horeènì   ødšily  otázlni  -   co  teï,  co
potom   a  vydaly  apel  k  národu  a  jeho  vùdcùm:   "Jsme  s
vámi,  bud'te  s  námi!"  Kolektivni'  mozek  òároda  nastoupil
k  obranì  i  útoku  a  vyvohl  situaci,  které  porozumí  pouze
historik,   schopný   myšlení  ve   stejné   dimensi.

Celý   národ,   od   špinavých   velkomìst   až  po   rozpadávající
se  vesnice,  byl  v  pohybu.  Miliony  lidí  pøipojovaly  k  výzvì
své   podpisy   -   všechny   telcfonní   linky   novin,   rozhlasu   a
televizc  byly  zablokovány,  domèovatelé  dopisù  pracovali  i
v   noci   a   pøinášeli   výzvy   a   podporu   z   továren;   aè   bylo
léto,   'byly   university   mravenjštìm   i   úlem   -   a   ijá   jsem
se  díval  do  ulic  a  øekl  jsem  si,  jak  jsou  dìtské  otázlqr  ex-
pertù  a  dopisovatelù,  pátrajících  po  tom,  kdo  jc  ten,  jenž
to  všechno  vcde  a  øídí.  Zdali  je  to  usmìva`ý  Saša  Dubìek
nebo  ušatý  tribun  Smrkovský  nebo  Svoboda,  Èemík,  Pa-
vei,  Šimon  èi  jri`.
Sedìli  proti  mnì  v  kanc€láøi  tøi  Kompjutøi  a  já  jim  øekl  -
dívejtc  se,  gentlcmeni,  to  se  váLÍ  vlna  zemí  Gaima  a  ta
vlna  jsou  žiu'  lidé,  oprcÉtìnf  od  komplcxu  vzájemné  nc+
návisti.   Ti  ètyøi,   na  nìž  se   ptáte,   nikdy   ani   netušili,  jak
vysoko  mohou  stát  a  mohou  tam  být jenom  proto,  že  našn
spoleèný  Íjazyk  s  myslícími  lidmj  a  ti  je  budou  bránit  pøed
hlasateli   jákýchkoliv   pøežvýkaných   ideoloSí,   pro   nìž   se
dnes  umírá,  aby  se  zítra  do  horoucích  pekel  proklely.

Jste,   prosím.   v   zeri,   o  níž  pøed   staletími   øekl  kardinál
Piccollomini   dclcgátùm   Rady   bcpeènosti   v   Kostnjci,   žc
každá  bába  tu  má  vìci  l.épc  než  oni.  Jen  proradnost  vùèi
cizím   vladaøùm   nám   vytýkal.   -   My   už   nevìøíme   ve   vý-
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sadní   práva   králù-hlupákù,   i   kdyby   se   ohánìli   vùlí   btií
nebo  vùli   lidu.   Pøenecháme   Radám,   aby   se  poradili,   jak
impotenci  nazvat  èinem.  Ale  my  musíme  myslet  a  jednat,
protože  chceme  žl't.   A  ti  ètyøi  zítra  rádi  odcjdou,  jestliže
jim   myslící   lidé   øeknou,   že   už   tam   nepatøí,   protože   je
vìtší  ctí  být   alespoò   na   okamžik   na  vrcholu   lidské  vlny
v  kterékoli   zemi   Gamma,   než   královat   po   celé   volební
období  v  zemích  Nevolených  i  Vyvolených.  -

®

Zemì  dunìla  jako  vždycky,  když  se  lámou  dìjiny  a  do
Èiemé  pri  Èope  pøijely  dva  vlaky.  V  jednom  naši,  ve  dru-
hém  Sovìti,  mezi  rimi  patniky  a  opodál  ploty  z  ostnatých
drátù,  jakými  se  sluší  mzdìlit  majetek  mùj  i  tvùj.

Kremelští  trucovali,  øíkali,  že  u  nás  spát  nebudou,  že  jsme
všelijací.  Jednali  pouze  pøes  den  a  k  veèeru  odjeli  o  nì-
kolik  metrù  dále  na  své  území,  které  nám  po  válce  bratr-
sky  ukradli.  Uèinili  tak  tehdy  podle  pohádky  Sedm  jednou
ranou   a   zabrali   kus   Nìmecka,   Rumunska,   Èeskmloven-
ska,   vìtší   polovinu    Polska    a    celou    Litvu,   Lotyšsko    a
Estonsko.  Tehdy  nás  mocní  ha  Západì  ujistili,  že  je  h
nec   fašistických   loupeží   a   zrùdností,   èehož   zárukou   jsou
oni  a  Sovìtský  svaz  a  že  právo  veta,  kterým  se  navzájem
vybavili,  je  noudré  opatøení  proti  tìm,   kteøí  tomu  tøeba
nebudou  chtít  rozumìt.
Nad  Èiemou  se  zatáhla  na  nìkolik  dní  opona,  lidé  hlídali
továmy  a úøady pøed fízly a stáli  ve frontách,  aby  mohli po-
depsat  manifesty  podpory  tìm,  kdož  jednali  s  gangem.  Pøi
televizních   a   rozhlasových   zprávách   se   nesmìlo  mýt  ná-
dobí  a  lidé  èeka]i  napjatì,  co  se  dìje  ve  vlacích  v  Èierné.
Jednání  se  neèekanì  protáhlo  o  dva  dny  a  napìtí  vrcholilo.

®

Byl  ètvrtek,  krátce  po  druhé  hodinì   a  já   isem  oèekával
v budovì  výsledky  telefonického  roriovoru  s  Gemou,  kde
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právì  skonèily  porady.  By]  jsem  .v  kanceláøi  sám,  minuty
èekáním   narùstaly,   pak   kdosi  otevøel   dveøe,   ve   tváøi  dcp
sud  celý  èervený,  zarazil  se  ve  dveøích,  pak  se  rozesmál  a
øekl:  .`Vyhráli  jsme!  Vyhrál  to  rozum!"  A  pak  jsem  slyšel
leccos  z  toho.  jaké  to  tam  bylo  a  zapamatoval  jsem  si  to,
jak  se  Brežnìv  rozèflil  a  mávál  novinami,  ve  kterých  Dub-
èek   a   ostatní   vypisovali   konkurs   na   místo   tajemníka   ú-
støedního  výboru  s   podmínkou,  že  to  musí  být  èlovìk  s
vysokoškolským   vzdìláním.   To   ho   pøevelice   zneklidnflo,
ale   Dubèek   argumentoval   tím,   že   na   vysokých   školách
jsou  jen  dìti  dìlnikù.  Tcn  druhý  však  tvrdil,  že  i  tak  je
to  nebezpeèné  a  já  jsem  dodal  soudruhovi,  sedícímu  na-
proti:  .  .  .  pro  blby!
Komuniké  bylo  vydáno  pozdìji  odpoledne  a  bylo  mvnìž
oznámeno.  že  se  hlavy  rolnických  a  dìlnických  stran  se-
jdou  v  pøíštích  dnech  v  Bratislavì  a  že  soudruri  Brežnìv
a  ostatní  už  trucoívat  nebudo'u  a  budou  tam  i  spát.

®

Mobilizace   mozkù   nepolevovala.   Smrkovský   šel   na  kobe-
rec  ria  Staromìstké  námìstí  pøed  generaci,  která  pøichází
po  nás  a  zapøísahal  se  tam,  že  tomu  bylo  v  Èiemé  tak  a
nejinak  a  že  žádná  tajná  usnesení  pøijata  nebyla.

A   pak   pøišla   krátká   bratislavská   jednání,   v   teleirizi   se
chlubil  Walter  Ulbricht,  že  pøes  vysoké  stáøí  a  rozvinutou
sklerózu  drží  pøi  parádemarši  stále  pevnì  krok  a  Brežnìv
dokazoval,  že  má  toho   kluba  Sášu   strašnì   rád,  líbd   ho
jako  Èáp  své  pøátelc,  tleskal  tomu,  co  øekl  -  a  napìtí  po-
levilo.
Mluvil  jsem  s  tìmi,  kteøí  byli  o  mnohém  dobøe  informc+
vni  a  øekli  mi,   že  vìci  jsou  v  zásadì   vyøešené,  že  `Šak
Sovìg   neustále  naléhají,   aby   se   Dubèek   s   mimoøádným
sjezdem  neukvapoíval  a  vyèkal  do  jara,  až  pokvetou  fialky.
Že  na podzim  se  to ták  nìjak nehodí  .  .  .
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Pracova]i  jsme  v  Klubu  již  deH;í dobu  na  návrhu  Zákona o
obecném  smíru.  Návrh  pøedpokládal,  že  vláda zruší  z moci
zákona  všechny  politické  rozsudky,  vynesené  v  obdóbí  po
sledních  dvaceti  letc€h.  I  když  byl  parlamentem  pøijat  rcL
habilitaèní  zákon,   bylo  zøejmé,   že  tento  návrh  zlikvidujc
ncsmyslnou   agendu   s   rchabilitací  spojenou   a  vytvoøí  zá-
kladnu  pro  nástup  nové  spoleènosti,  o  jejímž  složení  jsmc
mìli  ponìkud   nekonvenèní   pøedstavy.   Návrh   byl   podp®
rován  nìkterými  lidmi  vc  vládì,  kteøí  s  ním  byli  sezmámcL
ni  a  mìl  být  rozpracován  po  sjezdu.

Uvažovali  jsme  takto:
Jsme  ponìkud  staøí  pro  spolcènost,  která  pøicházl'.  Aèkoliv
je  nás  již  více  než  šcdesát  tisíc,  vìko`ý  prùmìr  pøekroèil
vysoko   padesátku.   Témìø   sedmdesát   procent   manželst`ú
vìzòù  se  rozpadlo,  tisíce  bylo  nemcx=ných  a  zmrzaèených.
Øekli  jsme  si,  že  do  politiky  mají  mluvit  jen  zdraví  lidé,
protože  jsme  byli  svìdky  doby,  jejhž  mlèonlivým  garan-
tem  byl  kdysi  na  Jaltì  nemocný  president.
Mìli  jsme  zato,  že  je  nutno  poskytnout  daleko  vìti;í  práva
generací,  na  níž  se  žádá,   aby  radostnì  umírda  ve  válce
a  ponechala  starcùm,  jak  naložit  s  mírem  a  jejich  budouc-
ností,  když  váloèné  bubny  dozní.

28.  øíjna  mìla  Ècskoslovenská  republika  oslavit  pùl  století
svého  vzniku.  Její  základy  budóval  kdysi  vzdìlaný  a  mrav-
ný   profesor   Masaryk,   èlovìk,   který   pøedešel   svoji   dobu.
Vzorem   byla   Francouzská   ropublika   a   ideálem   svobody
Abrahama  Lincolna.   Sám   Masaryk  mìl  za  ženu  Ameri-
èmku.
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Když   se   psal   rok    1938,   zradila   Francouzská   repubilka
a  vydala  nás  nìmeckému  fašismu.  Za  války  jsme  sc  rva]i

po  jejím  boku  a  spoléhali  na  Lincolnovy   dìdice.   Ti  nás
dali  s  americkou  velkorysostí  sovìtskému  fašismu  a  s  námi

polovinu  Evropy.  Usurpovali  právo  na  vedení  svìta  a  d®
volili,  aby  na  celé  polovinì  zemìkoule  byla  noc  i  ve  dne,
protože   cl)tìli   ukazovat   prstem   do   tmy,   když   sami   byli
sc.hopni  vystavìt `jenom  svìt  pološera  .  .  .

Byli  jsme  si  vìdomi,  že  Pražské jaro  je  vzpourou  proti  bo-
hu  dvojjedinému.  Že  jsme  narušili  platnost  vlèích  vztahù.
zesm•šnili   politjcká   mìøítka   dobra   i   zla,   peèlivì   vštìpo-
vaná  obìma  stranami  svým  poddaným  a  že  nám  ani  jedna
strana   nepomùže   ve   vzpouøe   proti   hlupáctví,   protože   je
to  pro  oba  ponìkud  nebezpeèný  experiment.

Svè`t  jc  malý,   myšlenky   nakažlivé,  zkušenosti   špatné.   Kdy-
si  nìkolik  zbožných  židù  pohnulo  svìtem.  A  dnes  pøichá-
zely   zástupy   tìch,   kteøí   do   spoleèné   pokladnice   pøinášeli
myšlenky   a   poslední   kousky   zlata`   protožc   zatím   se   tím
druhým  ve  svìtì  stále  ještì  platí.

Byli   jsme   v   Klubu   pøíliš   staøí,   než   abychom   mohli   vést.
Ale  dosáhli  jsme  poznání,  které  je  dopøáno  jcn  tìm,  kdo
jsou   ukøižováni.   A  chtìli   jsme   jc   sdílet   s  ostatními,   kteøí
se   rozhodli  kráèet  Cestou   S`.ìtla  i   kdyby  sc  7.li.va  i  zprava
siále    kdosi    zaklínal:    .`Os(atnè`    situdiin.    že    Kartago    musí
být   znièeno   .....

Chtìli   jsme   se   pøi   oslavách   pùl   století   repubuky   všichni
sejít  a  téhož  dne  rozejít,   abychom   byli   pøíkladem  pro  ty,
kteøí  neumìjí  odejít  z  jevištì  vèas.

A  pak  jsme  si  øekli,  že  -  je-li  to  dílem  boži'm,  pak  se  mar-
nì,  kluci,  namáháte  a  za  dva  roku  pøipomene  št.astná  zemì
Gamma  svìtu,   že   uplynulo   tøista   let   od   smrti  geniálního
tuláka,  který  byl  jejím  tvùrcem.
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0djel  jsem  na  sobotu  a  nedìli  domù  a  zastavil  se  v  Ústi'
pøed  nádražím.  Když  jsem  kdysi  uèil  svoje  kluky  zednické,
díval  jsem  se  každý  den,  jak  pøiplouvá  plný  pamik  hostí
z  øíše  Waltra  Ulbrichta.
Zvolali  vždycky  povinnì  pøi  vylod'ování:   "Freundschaft!",
probìhli  ukáznìnì  tunelem  pod  tratí  a  všichni  vìdìli.  že
musí  poté  zaboèit  vlevo,  protože  tam  byl  první  obchod  s
banány,   které   byly  ve  Waltrovì   øíši   socialistickým   snem.
A   poté   vyrazili   podle   strategického   p]ánu   do   nejbližšmo
obchodu  za  roh  a  já  byl  pøesvìdèen,  že  se  tu  cestu  doma
uèí  nazpamìt.,  protože  nikdy  neudìlali   v  pøepadu  chybu.
Øikali  jsme  jim  Bananenfreunde.

®

J   dnes   zvolali   "Freundschaft!"   a   za   tunelem  se   polovina
odlepila   vpravo,   kde   u   stolku   stál   revolucionáø   Vok   a
nìrišinou,   které   se   nauèil   v   koncentráku,   j.im   pøekládal
k  podpisu  výzvu:  Jsme  s  vámi,  bud'te  s  námi!  -  Ti  ostat-
ní   vyšli   z   obchodù,   rozhlédli   se   pro   jistotu   a   pøicházeli
ta.ké.   Lízal   jsem   z   kornoutku  zmrzlinu   a   poslouchal   lidi,
kteøí  døíve  øíkali:   "Hele  je,  hajzly,  zas  nás  pøijeli  vyžrat!"
Dnes   volali   na   Nìmce   "Freundschaft!"   a   ti   se   smáli  á
odpovídali  "Tupèek,  Tupèek!"

Projíždìl   autobus,   nabitý   lidmi;  jeli   se   koupat.   Vyklánìli
se  z  oken  a  køièeli  na  Nìmce  "Dubèek"  a  ti  na  oplátku
"Freudenschaft!"

mstal  jsem  se  dovnitø  a  jel do  Brné  a  den  byl jako  korá-
Iek.  Obloha  byla  modrá,  lidé  se  smáli  a  já  si  øikal  -  tady-
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hle  bylo  tciikrát to seno,  tuhlc  stál  dìda Dolák,  ježíšma..;á,
to  snad  ani  není  všcchno  pravda  .  .  .  a  touhle  cestou  jsem
se  vracel  a  sípal  .  .  .  a  pak  jsem  se  podíval  s  uznáním  na
dùm  a  na  kvetoucí  skalky,  vešel  dovnitø  a  zahømìl  hlasitì
"Fremdschaít!"

Žena  s  dcerkou  øekly:  `.Hele,  náš  kluk  utáhanej  pøijel"  a
byl  tam  i  Jarda  na  dovolené.   Øekl   mi:   "Ahoj,   fatis,  ty
holky  se  nám  v obrodným  procesu  nìjak  zvrhly  a  sou  ne-
ukáznìný."  Já  se  ho  zeptal,  kde  sebral  ty  frèky,  jestli  to
nemá  za  donášení  osvìtáøi  a  on  mi  øekl,  abych  s  ním  mlu-
vil  slušnì,  že  je  šaÉe  a  já  ušoun  a  abych  si  vážil  toho,  že
netrvá  na  tom,  abych  s  .ním  mluvil  v  pozoru.
Pak  jsme  leželi  v  plavkách  na  trávníku  a  hráli  si  s  novým
mladým   Apaèem,   který   èural   kudy   chodil   a   sousedovic
t`enku,  která  zestárla,   ani  nezaznamenal.  Naveèer  jsme  šli
s  Jardou  na  høištì  a  kopali  trestné  kopy  -  armáda  versus
civil   -   a  civil   prohrál   10:7.
Pak  jsme  šli  na  Støekovský  hrad  a  chtìl  jsem  zajít  k  Vo-
kovi,   ale   stále  ještì   nebyl   doma   a   volal   pøed   nádražím
"Freundschaft!"   Potkali   jsme   spoustu   známých   a  všichni

øikali:  "  Ted'  už  snad  bude  dobøe."

D]ouho  do  noci  jsme  sedìli,  popíjeli  èervené  vínko  a  vy-
pravovali,  jaké  je  to  na  vojnì,  jaké  v  Praze,  jaké  ve  ško]e
a  jaké v  domì  kultury.

®

Ráno  jsem  vstal  první,  utøel  loužjèky   a  øekl  Apaìovi,  že
má   chování   øeznického   psa   a   spoleènì   se   oba   nasnídalí.
Když   vstali   ostatní,   šli   jsme   k   vodì   a   dìti   navrhovaly,
abych  si  ten  plavecký  styl  nechal   patentovat,  že  by  bylo
škoda,  kdyby  to  nìkdo  okopíroval  a  pak  se  utopil.

Po  obìdì  jsme  spali  na  zahradì.  I  Apaè  ncèural  a  spal.
Naveèer  øekl  Jarda  -  ahoj  -  a  odjel  do  kasáren,  aby  tam
byl  vèas.  Žena s  dcerkou  mi  ukazovaly  nové  knížky,  které
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v}š!y  a  ptaly  se.  zdali  jsem  je  èetl.  Já  øíkal  -  kdepak,  já
nemám  èas  -  a  dcerka  se  divila,  jak  znám  máb  nových
písnièek   a  pouštìla  je   z   desek.   Pak   mi   øekla,   že   nìjak
kompjùtrovatím,  pmtože  radost  a  štìstí  lidí  se  nedá  mìfit
podle   poètu   snìdených   buøtù,   ale   podle   toho,   jaké   píšÍ
knížky  a   kolik  Št'astných   písnièek   složí.   Já   jsem   na   to
povìdìl  nìco  odbomého,  a]e  moc  chytré  to  nebylo  a  žena
dìlala.  jako že  to  pøešla.

Dohodli  jsme  se,  že  na  nì  v  sobotu  poèkám  v  Praze  a
pøekvapíme   v   jižních   Cechách   maminku.   Pak   jsme   se
chtìli  se  ženou  vydat  na  Šumavu.  Dal  jsem  holkám  pusu,
potøepal  packou  Apaèovi  a  odjel  do  Prahy.

®

V  úterý  se  mì  na  sekretariátì  ptali,  zdali  jim  pøenechám
pod  rukou  nìjaké  jetelové  semínko,  protože  jsem  byl  pc+
zván  na  støedu  odpoledne  do  Litomìøic  na  schùzi  Národní
fronty,  která mì  delegovala pro  dopLòovací  volby  na  posla-
necké  místo,  které  se  uprázdnilo  po  generálu  Šejnovi,  jenž,
jak  na  jaøe  pravfly  kuchaøky,   ustoupil   neèekanì   pøi  pøe-
støelce  na  Hradì  až  do  Spojených  státù.  Vzal  s  sebou  ne-
jen  peníze  za  semhka,  ale  i  nìjaké  groše,  u[èené  na obra-
nu  z€mì  ped  vpádem  revanšistù.  Rozhodl  jsem  se,  že  tam
odjedu   ráno   a   veèer   pøekvapím   ženu,   dcerku   a   Apaèe
doma,  protože  to  byl  jen  malý  kousek  cesty  odtud.

Byl  jse[n  ptjzván  k   pøátelùm  na  veèeøi.   Šel  jscm  kus  cesty

pìšky,  loudal  se  parkem  a  nespìchal.  Zemì  vonìh  mírem.
Po  voèeøi  jsme  poslouchali  Beethovenovu  Pátou  symfonii
a  ,já  mìl   pocit.  že  ji   slyiším   vlastnì   poprvé,   že  je  to  jiná
hudba   než   ta,   jejíž   znìlku   jsme   poslouchávali   kdysi   za
války  z  londýnské  BBC  nebo  v  dobách  mírového  bìsnìní.
Povída]i  jsme  si  jc'štì  chvilLu  o  tom   a  pak  jsme  šli  spát.
Hudba   šla   se   mnou.   Stále   jsem   ji   lehouncc   slyšel,   i   ve
snu,  nechtìla  odejít.  pøipomlnala  se  silnìji  a  silnìji,  slyšel
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jsem  ji  2cela  zøetelnì,  bušila,  hømìla,  rozbíjela  rytmus,  bu-
rácela  pokojem  i Ulicí  a  s  ní  i  nebc  nade  mnou  -  vyskoèil
jsem  zdìšenì,  protože  v  otevøeném  oknì  se  smály  velké.
gumové  myši  .  .   .  Civìl  jsem  do  tmy,  ve  vedlejším  pokoji
dvakrát  zazvonil  telefon  -  pøestávka  -  a  já  vìdìl,  že  2novu
zazvoní dvakrát  -  a než doznìl,  øekl  jsem  si:  "Rusové!"

Vedle   kdosi   sejmul   sluchátko,   zaklepál   rychle   na   dveøe
a   øekl:   "Invaze!"
"Tak  pøece,  krysy!"

Oblékl  ]jsem  se  rychle  potmì  a  podíval  na  hodinky.  Ctvrt
na  dvì.  Sešn  jsme  se  vedle  a  hlas  v  telefonu  øekl:  "Pust'te
si  rozhlas  na  té  a  té  vlnì.  Bude  se  hlásit  špatnou  èeštinou
jako  starice  Utava."
A  pak  jsem  poslouchal hlas  dìvb,  prznící  pravdu  i  jazyk,
že  fašisté   Brodský,   Paleèek,   Ota,   Radek,   Dáša,   spolu   se
zrádným  vedením  strany  rozpoutali  v  zemi  kontrarevoluci,
že   s   armádou   fašistù   a   vrahù,   vyzbrojených   nìmei`kými
imperialisty,  chtìh  rozbít  s«ialismus  a  demokraci  v  Èes-
koslovensku  a že  na pozvání  strany  a  vlády  vstupují v  této
chvíli   jednotky   pìti   zemí   Varšavského   paktu   na   území
Èeskoslovenska,  aby  upevnily  mír  a  pøátelství  mezi  zemì-
mi  tábora  nh.
Pøehlédli   jsme   rychle   situaci   na   osvìtlené   ulici   a   odjen
autem  do  sekretariátu.   Po  cestì  se  rozsvìcovala  svìtla  v
oknech,   kdosi  vykøikl:   "Bože  na  nebesích,   pomoz,  Ruso-
vé!"   a  v  nìkolika   vteøinách  svítil   celý   dùm.   Vbìhli  jsme
do  sekretariátu,  nìkdo  tu  už  byl.  Vzal  jsem  svoji  doku-
mentaci  a  z  fotografie  se  na  mì  dívala  krysa  lndra;  da]Ší
papíry  -  a  v  nìkolika  okamžicích  oheò  pálfl  svìdectví  o
zradì  odvìkých   fízlù.   Hoøela   s  nimi   i  jména  tìch.   kteøí
je  podávah  .  .  .
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Praha  se  probouzela  øevem  váleèných  letadel,  proklínáním
mužù  a  pláèem  žen.  Díval  jsem  se  na  dìvèe,  ják  cloumá
mladým   chlapcem,   civícím   bezradnì   pøed   sebe   a   køièí:
"Prosím  tì,  zastav  je,  .nedovol,  aby  pøišli!"

Objevila  se  první  auta  s  dìlniky,  vlajkami  a  nápisy:  Za-
stavte  vrahy!   První  hlouèky  v  kombinézách,   mládí  v  te-
xaskách,  zarostlé  a  vlasaté,  tisíckrát  podezírané  z  nevdìè-
nosti,  strhávalo  s  sebou  do  proudu  ty,  kteøí  stáli  bezradnì
na chodniku.  Šli i mladé mámy s dìtmi na rukou, táhly uli-
cemi  a  probouzely  domy,  jejichž  spáèi  myslili.  že  vzdud
stále  ještì  voní  mírem.
Pokusil   jsem   se   dosáhnout   nìkterých   telefonických   spo-
jení,  ale  na  druhé  stranì  zvonky  zrádnì  mlèely  .  .  .
Odjeli jsme do bytu pøi silnici k  Ruzyòskému letišti, po riž
se  do  Prahy  valily  tankové  sbory,  dopravované  letadly.

Díval  jsem  se  do  tváøe  ušpinìných  vojákù,  kteøí  jeli,  pro
tože  gang  kázal.   Stál  vedle  mì  náš  dùstojník,  pokoušející
se  o   spojení  se   svým  štábem;   pod   otevøe>ným   oknem  de-
filoval  nesmysl  a   zrada,  neteèné  tváøe  na  neteèných  tan-
cích  a proti nim vyjela první  auta dìlníkù  a studentù s  pra-
pory  a  nápisy:  Vrat'te  se,  vrazi!
Neteèná  armáda  se  vpíjela  jako  hlen  do  Prahy,  sta  chlap-
cù   a   dìvèat  na   motocyklech  s   vlajkami  v  ruce   se  pr®
plétalo   mezi   tanky   a   nechápavými   vojáky,   kterým   ne-
øekli   kam   jedou   a   proè.   Vidìl   jsem   chlapce,   kterému
iiklouzla   motorka   pod   pásy   tankù,   on   us.koèil   a   díval
se,  jak  pásy  vleèou  to,  naè  léta  šetøil;  pak  ze  strany  vyrval
z   pásù   rozedranou   žerï   a   rozervanou   vlajhi   a   bìžel
marnì  proti   tankùm   .   .   .
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V  té  ch`ffli  se  dùstojník  odvrátfl  od  olma  .  .  .
mtali  jsme  nìkolikavteøinové  spojení  s  rožhlasem.  Tam
selhala  sovìtská  zrada.   Vyvedli  odtud   dva  zrádc€,   kteøí
mìli   peèovat   o   to,   aby   rozhlas   mlèel.   Rozhlasoví   pra-
cx)vníci   se   sbíhdi   do   budovy.
A  zathco  lidé  zastavovali  svými  tìly  tanky,  obnažovalí
si  prsa  a  volali:   "Zabíjejte,  vrazi!",  klestil  si  Jidáš  lndra
v  doprovodu  obmìných  vozù  cestu  na  Hrad,  aby pøedložil
zmatcmému   presidentovi   seznam   nové   dìlnicko-rohické
vlády,  v  jejímž  èele  stál  on,  odvìký  ffl  a  žádal  presi-
denta,   aby   ji   podepsal.   Generál,   stojící   v   té   chvfli  n€-
dùstojnì  v  županu,  se  vzbouøil  a  vyhnal  ho  jako  hechta.

®

V   té   dobì   už  KGB   vyvádìla   ze   sekretariátu  Dubèeka,
d}míka  a  Smrkovského,   zmizeu  kamsi  i  ostatní.
Rozhlas   už   navázal   provisorní   spojení   s   presidentem   a
ten  prohlásil,   že  zemì   byla   pøepadena,   protože   ani   on,
ani  vláda  okupanty  nepozvali.
IXvka  z  Vltavy  bez  ustání  prznila  jazyk  i  pravdu  a  vel-
vyslanci   gangu  vzbouzen   na  západì   zahranièni'   ministry,
omlouvali  se  jim  za  probuzení  a  peìlivì  vybranými  slovy
se  pøipojovali  k  tvrzení  dìvky.
Netoèná    amáda    projíždìla    vesnicemi    a    tam    plakali
udøeni'  strici  a  zdvfliali  promodralé  ]}ìsti.

®

Ko]ektivní   mozek   národa   rozehrál   obranu,   která   nemá
obdoby.   Celou  zemi  burcovala  televize   a  rozhlasové  sta-
nice,  z`mny  žalovaly  a  podávaly  si  jako  tam  -  tamy  po-
selství  o  zradì  v  džungli.
Sešli  jsme  se  kdesi  jen  na  pùldruhé  hodiny  a  pøijau  ta-
ková   opatøeni',   která   hodina   vyžadovala.   Pak   jsme   se
rozffi.
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Bìhem  chvimového  spojení  s  Ústím  mi  kdosi  øekl:   "Nei
jezdìte  domù!"
Zmlkla     jedna     rozhlasová     stanice,     protože     ji     obsa-
dily   tanky.   Za   chvilku   se   znova   ozvala   z   neznámého
místa.
Fízl-reichsprotektor  se   pokoušel   s   nìkolika   lumpy   zabrá-
nit  politické  ikatastrofì.  Ale  lidé,  s  nimiž  ještì  vèera  po-
èítál,   stáli   proti   tankùm   a   køièeli   'na   šphavé   voják}t
"Co  tu  dìláte,  proè  jste  pøišli?"   Hlídaly  ho  obrnìné  vcL

zy  gangu  a  miliony  zrazených  oèí.

Díval  jsem  se  na  malé  dítì,  které  plivlo  na  vojáka,  když
po  nìm  s   rozpaèitým  úsmìvem  natáhl  ruku.  A  na  chro-
mého,   který   tloukl   berlí   do   pancéøových   plátù   tanku.
Padala  jedna   rozhlasová   stanice   za   druhou   a   stejnì   ry-
chle   se   vynoøovaly   odjinud.
Mi>niiorovali   jsme   zahranièní   rozhlas.    Moskva   se   rado-
vala,  že  dìlnická  tøída  pøijala  s  jásotem  bratrskou  pomoc
armá(l   Varšavského   paktu   .   .   .

®

Došlo   ke   súelbì   a   padali   první   mrtvi'.
Vycházely    nepøetržitì    všech.ny    novhy,    které    se    kdcsi
ve  sklepích   tiskly  a  v  obsazených   redakcích  žíznili  neteè-
ní,   protože  jim   kdosi   odpojil   vodu.
V  té  chvilí   ponièik   Dub   a  kadet   Biegler  z  Atlantického
paktu  mìøilj  na  kompjutrech  intenzitu  odporu  a  sám  cho-
rý  mocnáø  se  vztýèil  na  presidentském  trùnì  a  hrdì  kráèel
do  ložnice,  aby  si  odpoèinul  .  .  .
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Pøišla  noc,  v  nfl  jscm  bdìl  stcjnì  jako  celá  zemì.  posk}u-
chal   støe]bu  stejnì  jako   celá   zemì   a  pøemýšlel  o   zradì.
Kdosi   si   vyhradil   právo   dávat   svìtu   øád.   Ti   jedni   ve
jménu  Krista,  druzí  ve  jménu  Marxc.  arrt  století  ho  dennì
køižují   první,   pùl   stoleti'   ho   vìší   druzí.   Po   c€lou   dobu
sc  první  dívali  na  druhé  a  øikali  tcsklivì  jako  Pilát  Pom-
ský:  "Myjeme  si  ruce."  A  s  každým  ponoøením  rukou  do
vody  oèistné  byl   ukøižován  Kristus   a  s  jejich  rukou  sté-
kala  krev.   Ètvrt   století  pøenechávali   gangu,   aby   vražditi
lidi  pro  Nìho,  zatímco  On  øíkal:  "dòte  jako  já"  a  umíral
sám  pro  lidi   .   .   .  È*vrtstoletí  mu  nalhávali  v  modlitbách
i  když  je  už  tehdy  varoval:  "Bìda  vám.  vy  [arizejové.  jstc
obílené  hroby.  Navrch  bflí  a  uvnitø  pln.  umrlèiny  .  .  .  "

Synové   Pilátovi   se   toulají   pouští   a   h]edají   jiného   boha,
silného,   jehož   nelze   obelhávat   a   demì   pøibíjet   na   køíž.
Zdá se  jim,  že  ho  nacházejí  v  muži,  jehož  vzývá  a  podvá-
dí gang  .  .  .  A  zatím  odciz€ní  synové  gangu  se  scházx;jí  pcr
tajmu,   aby   hledali   nového   boha,   silného,   jehož   nelz€
obelhávat  a  dennì  vìšet  na  šibcnici.
Hvìzda  na  tancích  gangu  je  i  hvìzdou  Pilátovou.  m,  ne-
teèný,   pøijel  s   neteènými  vèera,   dnes,   stejnì  tak   jako  v
bezpoètu  nocí,  které  pøcdcházely.
Pi]á(  znal  hodinu.  v  níž  vraždili  republiky  na  Baltu  a  Šel
si   umýt  'ruce  .   .   .   Vìdìl.  kdo  trhá   Polsko   a  šel  si  umýt
ruce   .   .   .   Vìdìl   o   vraždácli   na   Ukrajinì,   Mad'arsku   i
Bu)haTsku,   a  pokaždé   si   šel   umýt   Tuc€.   -  Stižený  køívicí
uklání   se   nalevo.   uklání   se   napravo   a   znovu   nalevo   a
z[iovu   napravo,   dmolí  pravidla   hry   královské,   která   ni-
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kdo  nerespektuje,  chøadne  z  vody  oèistné  a  myje  3i,  no
torik,  i  v  této  hodinì  své  ruce  .  .  .
Snad  mu  ted'  radí  ti,  co  stojí  okolo,  aby  sc  klidnì  myl,
protože  v  Praze  zabíjejí  Marxe.  A  senilní  dìdové  gangu
jásají.   že   tam   vìší   Krista.   Jen   kacíøi   a   blázni   této   z€-
mì,   spolu  s  èernými,  žlutými   a   všemi,   kdo   byli  svìdky
uplynulých  dnù,  vìdí,  že  tu  køižují  malé  dítì,  nový  svìt,
který  ještì   dnes  mohou  zabít,  jak   už  ne  zítra,  nebot'  v
ten  den  oslaví  své  zmnvýchvstánf  .   .   .
Pde  mnou  jedni  bránili  pøepadenou  zem  a  druzl'  Šeptdi
v  kostelech   do  tmy  modlitbu,   aby  nám  Bùh  b(zy  vrátil
cestu  Svìtla,  na  které  se  zatemnilo  .  .  .
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Je  ráno.  Feldmaršál  Kaltenbruner,   který  operaci  velí,  øve
na  lndru:  Co  je  s  no`noru  vládou?  Jak  to,  že  k  odporu  vy-
zývá   parlament,   o   kterém   tvrdil,   že   stojí   za  ním?   Kde
jsou  ty  statisíce  soudruhù  v  závodech  a  na  sekretariátech?
Co   je   s   tìmi   zásobami   pro   armádu,   které   sliboval?
Amáda  na  tancích   hladoví.   Neteèní   hledí  na  Udi,   kteøí
obklopují  tanky  a  po  celý  den  a  noc  se  jich  zoufale  ptají:
"Proè  jse  pøišli?"  Je  to  nezajímá  -  nikdo  jim  nikdy  neøeH

proè   jedou   a   kam.   Neøikal   to   bát'uška   Mikuláš   dìdov.i,
bát'uška  Stalin  tátwi  -  a  neøiká  to  ani  bát'uška  Brežnìv
synovi.  Ale  dìda  i  táta  øíkali,  že  pak  dostali  aspoò  najíst.
A  tady  ani  vody  nìt  .  .  .
Tisíce   aut   naplnìných   vlajkami   a   lídmi   rozváží   noviny.
hesla,   plakáty.   Tis.knou   se   noviny   azbukou   pro   vojáky.
KGB  hlídá  -  tohle  nikdy!  Rozhazují  je  z  oken,  aby  padaly
na  tanky;  neteèný  se  nepohne  ani  když  se  mu  leták  tøe-
potá  na  samopalu.  Nebot'  je  výsadním  právem  dùstojnika,
aby  sc  tishi  dotkl   &  zlikvidoval.

Amáda  laèní  po  chlebu   a  zrazení  soudnizi  po  pomstì.

®

V   devìt   hodin   máme  schùzku.   Ètyøi   už   jsou   pøítomni.
Lubor  mi  podává  rulni  a  telegram:  Maminka  umøela  vèe-
ra.   Stop.   Mrtvice.  Stop.   Pohøeb  v  sobotu.   Táta.  Stop.
DÍvám  se  na  telegram  a  ori  mlèky  na  mì.  Vìdí  co  je  v
nìm.  Vùbec  nic  mì  nenapadá.  Necítím  lítost,  hnìv,  nic.
Vždycky  jscm  se  bál,  jaké  to  bude,  až  mi  jeden  z  nich
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umøe.  A  ted'  iiecítím  nic.  Pr"tì  -  to  je  ncsmysl,  že  ma-
minka  umøela  .  .  .  Vždy['  v sobotu jsmc  k  ní chtìli jet  .  .  .
`.Nejezdi  tam,"  øíká  jeden.  ``Musí,"  øekl  druhý.   "mbøe,"

øekl  jsem,  "já  to nìjak  udìlám.  To je  pøece  nesmyBl  .  .  ."
"Všechno  kolem  je  nesmysl,"  øckl  tøetí.
"To  jc  zlý,  Zlý  nesmysl,"  øekl  jsem.  "Co  je  nového?"  A

v  tom  okamžiku  jsem  st  øekl,  že  je  to  dobøe,  dobøe,  že
maminka  ten  den  nepøežila.  Pmtože  .  .  .  snad  jí  to  jed-
nou  budu  moci  vysvìuit  .  .  .  A  pak  jsem  si  pøes  dem  jen
ò'dka  vzpomenul  na  mmou  matku.

®

V  zemi  ukøižované  se  stavìly  nové  a  nové  køíže  tam,  kde
se  probudin  hladoví  a  .neteèní.  Lidé  plákalj  u  køížù  a  ncL
sili  jídlo  tìm,  kteøí  neopouštìlí  nemocnice,  rozhlas,  noviny
a  tclevizi.  masatelé  byli  zarost]í,   uštvaní,  hlasate]ky  ztrá-
ccly  rysy  žen.
Továrny  hlídali  studenti  a  dìhíci,  školy  dìlníci  a  studcmti.
V   amádì   pøestaly   platit  hodmsti,   všichni   spoleènì   byli
zanmi  v  kasámách  a  dívali  se  bezmcx:nì  pøcs  pbty  a
z  okcn.

Snad  v  té  chvfli  d®pìli  poruèík  Dub  a  kadet  Biegler  z
Atlantického   paktu   k   názoru,   že   bylo   hrdou  povinnostl'
vojínù  této  zemì,  aby  pod  vedením  svých  dùstojníkù  na-
váza]i  bojový  dotyk  s  nepøítelem  a  umíraH  pod  bojo`ými
zástavami   s   posledním   šepotcm   na   rtech:   `.Zh   vlast   a
hcriku!„

4

Poslouchal  jscm  v  nooi  rozhlas  z  cjziny,  vášDivé  protesty
jednìch   a  vášnivé   mlèení  druhých.   Mìl  Ïcm  dojem,  že
pozomost,  upjatá  k  naší  zxmi,  omezi]a  dokoncc  i  reklamní
vysflání  na  sušenBr  a  pivo  v  jiných  zemíóh.  Snad  ecm
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.tak  byb  i  z  vpzeného  tami,  protQže  amáda  v  ulicích
stálc  Žhila  a hladovìla  .  .  .

®

Nad   Golgotou   vzdšlo   tøeti'   ráno   .   .   .   V   n«i   vymìnili
vìtšinu  vojenských  sborù  a  `náhli je  do .lesù,  aby  se  napili
vody  a  nasbírali  hub.  Noví  vojáci,  kteøí  byli  ještì  dnešní
noci  v  lcsíd,  byti  stejnì  neteèní  jako  ti,  které  do  lesù
odvezli.   Znovu  je  zaplavovali  Hdé  a  ptali  se:   "Proè  jste
pøišH?!,,

Nechali  odpovìd'  na  dìvce,  která  ve  stanici   Vltava  vy-
svìtlovala,   že   chrání   socialismus   a   žc   jsou   naši   bratøi.
A  podle  §tarého,  dobrého  receptu  travièù  studní  nalévála
koktejly  s   Dubìekem,   kontrarevolucí,   K   231   a   vatikán-
skými   špchy   .   .   .

President  Svoboda  odletìl  s  nìkolika  dalšími  do  Moskvy.
Tam  se  mìl  setkat  s  pokopaným  Dubèekcm  a  ostatními.
kteøí   byLi   do   té   doby   vìznìni   ve   vojenských   táborech
sovìtských   pøá(cl   na   území   Polska.   Odletìl   i   Lndra.   aby
všem   vysvìtm,   kdo   amády   vlastnì   pozval.

Mìl  jsem   øadu   telefonickýcA   rozhovorù   o  sjtuaci   a  dva-
krát  jsme  se  sešli.  A  pak  jsem  v  podveèer  odlel  do  jižních
Cech  za  maminkou  .   .   .

®

V]áky   jezdili   jen   z   obvodu   Práhy   a   nepravidelnì.   Stál
jscm  u okna  a díval se do polí,  v nichž hJídali  lidé,  v jedné
ruce   kc"   a  ve   druhé   transitor.   Tanky   byly   vyrovnané
okolo  iozblácených   lesních  cest   a  vojáci   sbírali   plody   a
houby.   Na   všech   nádražích   jich   bylo.   nìkolik.   mlèících,
ncteèných,  hladových  a okolo  nich  lidé  s  vlajkami  a  trans-
parcnty.   Vojenská   letadla   a   helikoptéry   køižovaly   oblo-
hu a lidé hrozili nebi pìstí.
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Všichri  ve  vláku  byli  shluklí  okolo  rozhlasových  pøijíma-
èù.  Stokrát  už  stanice  zmlkly  a  znovu  se  odkudsi  hlásny.
U  Votic  se  vlak  zastavil  na  trati  a  do  hlášení  tranzistorù
se  mísil  z  polí  zpìv  zástupu,  který  se  u  kaplièky  modlil
k  patronovi  zemì  Èeské.  Nad  hlavou  jim  bzuìela  helikop-
téra  a  nad  ní  mlèel  Bùh  .  .  .

V  Táboøe  na  nádraží  drželi  francouzští  studenti  transpa-
rent:  Neprojdou!   a  okolo  byly  francouzské  a  naše  vlajky.

®

Pøijel   jsem   na   nádraží.   Tak-tadyhle   tenkrát   stála,   když
jsem  se  vrátil  .  .  .  Øikala:  "Tak  tì  pìknì  vítám,  chlapèe,
tcx5  tam  byl  dlouho,  vid'?  Ale  to  nic,  ted'   už  nám  bude
všem   líp."   A  táta  tenkrát   neøikal   nic,  -jen   plakal   a   líbal
mì  .  .  .
Zastavil  jsem  se,   aby   mì   lidé   kolem  pøedešli   v   té   tmì,
protože  jsem  pro  ni  poprvé  plakal,  moc,  a  pak  už  jsem
se   jenom   šklebn   a   šel   jsem   zadem,   jako   tenkrát,   když

jsem  se  vracel  k  ženì  .  .  .
Pøišel   jsem   k   domku   a   otevøel   mi   bratr.   Øekl   jsem   ve
vratech?   "Co   tatínek?"   "Nic,"   odpovìdìl,   "dívá   se."

Když   jsem   vešel,   tatínek   sedìl   u   kamen,   podíval   se   na
mne  a  øekl:   "To  je  dobøe,  že  ta  naše  máma  neví  o  tom,
co  se  dìje!"  a  neplakal,  øikal  mi,  jak  umøela  v  tom  straš-
ném  dri  a  že  by  býval  rád  umøel  s  ní,  aby  to  taky  nevi-
dìl  .  .  .  A  vùbec  neplakal,  ptal  se  mì,  co  se  teï  bude
dít   a  já  se   mu   bál   øíci,   že   bude   zle   a   že   je   opravdu
dobré,   že   se   maminka   na   to  nemusí   dívat.   Mluvil   jsem
s  ním  o  Bohu,  o  životì  a  smrti  a  on  mì  vždycky  pøerušil
a  zeptal  se:  "A  co  ty?"  A  pak  jsem  se  otøásl,  protože  po-
vídal:   "Jsou   tu   od   mámy   buchty,   napekla   je,   protože
øikala,  že  tenhle  tejden  urèitì  pøijedeš  .   .   .  "  Chtìl  jsem,
aby  se  pøestìhoval  k  nám  na  sever,  ale  on  øekl:  "Kdepak,
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hochu,  tam  bych  byl  sám,  alc  tady  budu  s  ní  .  .  .  "  A  já
vyšel  ven  a  šklebil  se  do  tmy  .   .   .

Chodíval  vždycky  brzy  spát,  ale  teï  nevnímal  èas,  sedìn
jsme  dlouho  do  noci,  vypravovali  jsme   a  on  to  vždycky
pøerušil,  aby  znovu  øekl:  "A  co  ty?"

®

Ráno jsem  se šel  podívat  k  vratùm,  byl  tam  složený  papí-
rový  pytlík  od  cukni  a  na  nìm  bylo  napsáno:  "Rozvaž,
Jaroslave. mùžd-li iít na høbitov!"
Pak   jsem   poslouchal   náš   rozhlas   ,i   cizí  dìvku,   která   z
koktejlu  vytøepala     Dubèeka,    Krie8la,     Smrkovského     a
ostatní.  protože  ti  v  té  chvili  sedìli  s  gangem,  jenž  vraždil
hodné  mámy  a  ponechala  v  poháru  jen  nás.  Èekal  jsem,
zdali   se   dostanou  ze  severu   na  pohøeb  žena  s   dcerkou
Pøijely  a  mìly  rysy  mužù  .  .  .
Øekly  ]ni:  "Nechod'  tam!"  a  já  sedìl  za  kùlnou  a  breèel,
protože  jsem  se  bál,  že  se  tam  asi  bojím  jít  a  breèel  jsem,
že  neuvidím  na høbitovì  maminku,  až  ji  pøivezou  z  nemoc-
nice  a  že  j,i  už  nikdy  neuvidím  .   .   .  A  že  jsem  to  s  ní
prohrál,  protože  už    mi  nikdy.  nikdy  neøekne,  že  je  pøc€e
jenom  radìji,  že  jsem  se  jí  tenkrát  narodil  já  .  .  .
Tatínek  neplakal,  plakali  ti  kolem  nìho  a  øekl  mi:  "Vem
si  òáký  buchty  a  dej   na  sebe  pozor!"  A  já  jsem  ho  po-
hladfl  a  šel  jsem  zadem  lukama  okolo  celého  mìsta,  okolo
rybnika  k  Hronovskému  lesíku  a  odtud  jsem  se  díval  na
høbitov,   kam   ji  odpoledne   ponesou   .   .   .

®

Šel  jsem  dál  polní  cestou  okolo  tratì,  breèel  jsem  a  bylo
mi  jedno,  zdali  mì  nìkdo  zabije   nebo  ne.  Vešel  jsem  do
lesa  a  za pasekou  stáli  u  stružky  dva špinaví  vojáci  a  obí-
rali  maliny.  Zastavil  jsem  se  a  oni  pøestali  trhat.  Popošli
proti  mnì,  mluvili  na  mì  a  ukazovali  rukama;   ten  vìtší
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drikl  v  ruce  mal.iny  a  druhou  natáhl  proti  mému  oblièeji
a  pøejel  mi  prstem  po  obou  tváøích  dolù  a  nìco  drimlil.

Porozumìl  jsem  pohybu  a  øekl  jsem:  "Mama"  a  roztøásla
se  mi  brada.  Nìco  øikal,  ukazoval  na  sebe  a  já  vidìl,  že se
mu  taky  rozstøásla  brada  a  ten  druhý  si  rozpaèitì  utahovál
opasek  a  díval  se  na  balíèek,  který  jsem  držel  v  ruce.

Rozbalil   jsem   ho   a   podal   dvì   buchty   tomu   hladovému.
oo   si   utahovál   opasek,   dvì   jsem   dal   tomu,   co   pøestal
breèet  a  dvì  jsem  vstrèil  zpátky.  Vsypal  mi  do  dlanì  nì-
kolik   malin,   které   držel   v   hrsti,   já   je   vzal   a   najednou

jsem   se  chtìl,   ubreèený,   rvát  a  køíèel  jsem:   "Vy  zba`bìlci,
vy  stádo,   rozmetejte   už  koneènì   ten   váš   gang!"   Nerozu-
mìli,   dívali   se,   proè   køièím,   kývali   a   zaèali   jíst   buchty.

Otoèil  jsem  se,  vzpomnìl  jsem  si  na  mámu,  upustil  mali-
ny   a   z.apálil   si   cigaretu   .   .   .

Nastoupil  jsem  v.  Roudnici  na  lesní  zastávce  a  jel  k  brat-
ranci,   kterého   Rusové   nezabili.   Šel   jsem   kus   pìšky  a  nì-
kolikrát  mì  zastavili  udøení  lidé,  kteøí  hlídali  lesy,  v  nichž
se  skrývala  armáda:   kdo  jsem,   kam  jdu,   kdo  mì  zná.   V
tom   prvním   jsem   lhal,   v   ostatním   jsem   øekl   pravdu.   A
v  hodinì,  ve  které  mi  pochovávali   maminku,  jsem  kleèel
nad  hrobem  její  sestry,  která  ztratila  dva  syny   .   .   .

®

Veèer   pøijela  žena   s   dcerkou   a   bratranec   se   ženou.   Po
pohøbu   se   lidem   ulevuje.   Jedli  jsme`  a  poslouchali  v   roz-
hlase  a  televizi   bitvu  o  pøežití  jako  nìjaký  film,  který  se
nás  netýká.

V   pondìlí   jsme   odjeli   do   Prahy.   Rozlouèil   ijsem   se   s
obìma,  usmíval  jsem  se  a  øekl  jsem:   "Nebojte  se  o   mì,
dobré   to  bude."   Neotoèfl   jsem   se,   když  jsem   odcházel,
protože  jsem  cítil,  že  se  za  mnou  dívají  .  .  .
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46
Z   Moskvy   se   dosud   delegace    nevrátila.    Praha   bouøfla
stejnì  jaíko  jiná  mìsta;  všichni  cítili,  že  v  Kremlu  se  hraje
vabank   o   život.   Nejspolehlivìj,ší  informace  v  pondìlí  ve-
èer  øíkaly:   jsme  optimisté.
V  úterý  èasnì  ráno  jsem  mìl  rozhovor.  -  Jsme  optimisté.
Nèkolik  hodin  poté  mi  tentýž  hlas  øekl:  "Tohle  kolo  bitvy
je   ztracené.   Odpoledne   bude   vyhlášeno   katastrofální   kcL
muniké.   Odejdi,   nejenom   ve   vlastním   zájmu   .   .   .   "   A
veèer  jsem  se  mìl  dovìdìt  .kudy  a  jak,  protože  jsem  ne-
mìl  pas   a  hlas  dìvky  štval  a  štval   .   .   .

Delegace  se  vrátila  z  Moskvy.  Pøed  jednadvaceti  léty  pro-
hlásil   na   témže   letišti   zahranièní   ministr   Masaryk,   který
byl   pozdìji   zavraždìn   nebo   spáchal   sebevraždu:   "Odjel
jsem  do  Moskvy  jako  ministr  suverenního  státu  a  vracím
se  jako  Stalinùv  pacholek  .  .  .  "

Nikdo   nezaznamenal,   co   øekli   po   pøfletu   oni,   Vrátili  se
bflí,  ztrhaní  ve  tváøích  stejnì  tak  jako  ti,  kteøí  je  v  uli-
cích,  k"telích  a  polích  bránni.
Pøed   ètvrtou   bylo   vydáno   komuniké.   Dvì   hodiny   poté
jsem   projíždìl   Prahou   na   nádraží.   Vlály   èerné   prapory,
plakali  muži,  protože  ženy  už  nemohly,  okolo  sochy  sva-
tého  Václava  Lkleèeli   lidé   i   na   chodniku.   plakali  vojáci   i
dùstojníci  -  a  já  znovu  odjíždìl  k  jihu  ,   .  .
Vzlykali  v  polích  strážcové  s  kosami  a  první  lidé  si  kladli
provazy  na  hrdla,   aby  tomu   byl   `É  .jednou  opravdu  ko-
nec   .   .   .

Ve  vlaku  se  ljdé  dvali   pøed  scbe  a  mlèeli.   Rozhlas  hrál
hymnu:  Kde  domov  mùj   .   .   .   a  já  sc  od  nìj  vzdaloval.

197



Zvonily  umíráèky  mámì  a  celé  zemi  a  na  polích,  opuštì-
ných   lidmi,   sbírali   h]adoví   chtivì   syrové   brambory.
Dojel  jsem  v  ncx:i  a  spal  nìkolik  desítek  krokù  od  tatín-
ka,   ale  nešel   jsem   k  nìmu,   protože   bych   mu  musel   øíci
pravdu   .   .   .

®

Druhý  den   pøed  svítáním  jsem  prošel  naposledy  mìstem,
kde   jsem   se   narodil   a   odjel   jsem  dále   k   jihu.   Zastavilí

::|enT.i s;a::,kao'';ku,aki'so:::f.  :f.øíhr=éi,:  ::s,R:,k::cEari pÍ
zemì.   Vlaky   na  Vídeò   byly   ovìšené   lidmi.
Ve  ètvrtek   veèer  jsem  èekal  na  toho,   jenž  mne   v  deset
hodin   veèer  pøevede  pøes  hranice.   V   pùl  jedenácté  jsem
odešel   a   spal   jinde.   Ráno  jsem   se   dorvìdìl,   že   je   tøeba
poèkat  do  soboty  v  pùl  jedenácté.
"Tu  je  možná  zrada,"  øekl  jsem  si  a  rozhodl  jsem  se,  že

musím  pøejít  sám  k  ránu  pøíštmo  dne,  že  riziko  je  menší,
než  èekat.

K  hranicím  byly  ètyøi  kilometry  lesa.  Pak  vysoký  plot  a
nìkolik  set  metrù  terénu  k  øece  Lužnici,  která  od  vìkù
tvoøila   pùvodní   hranici,   dokud   šflenci   nepostavili   vysoké

ploty.
Véèer  to  vypadalo  na  déšt'  a  já  byl  rád.  Vyšel  jsem  pøed
tøetí  hodinou   a   byla  jasná  obloha.   Nemohl  jsem  jít  po
okraji  lesa,   protože   silueta   postavy   se   rýsovala   na   støí-
brné  rose.  Øikal  jsem  si  -  pùjdu  opatmì,  aby  mi  neušel
žádný  zvuk  -   alc  slyšel  jsem  jenom  bušit  v  uších  krcv.
Zapletl  jsem  se  v  lese  a  ztrácel  èas.  Pøekroèil  jsem  lcsní
cestu,  .která  znaèila  první  tøetinu.  Postupoval  jsem  pomalu
dá],  zøetelnì  už  svítalo  a  já  vìdìl,  že  pøecházet  za  svìtia
je  zlé.   V   aktovce  jsem  mìl   dvacet   cigaret,   transistor   a
štípací   kleštì   na   plot.
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Druhá  tøetina  byla  nekonoèná.  Zaboèil  jsem  do]eva  a  vzal
si  za  cil  v  ranním  pološeru  ulomený  strom.   Kráèel  jscm
k  nìmu  -  kdosi  tam  stál,  živý,  s  hlavou  sehnutou  a  díval
se   na  mì.   Udìlala  jsem  ještì  kiok  dopøedu   a  pøíští   dcL
Prava  .  .  .
Vystøelí  -  nevystøelí?
Ulcmený  strom  mì  n«hal  projít,  protože  vìdìl,  proè  se
dnes  odchází  ze  zemì.   Po  nìkolika  metrech  jscm  nabTal
smìr  na  vycházející  slunc€.
Bylo  pøesnì  pìt  hodin,  díval  jsem  se  z  houštiny,  jak   se
pøede   mou   táhne  bilým  pískem   vysypaná   silnice,   upro~
s.tøed  dva  ètyømetrové  ploty  ètyøi  metry  od  scbc,  v  pøed-
polí  svinutéJ ostnaté   dráty.   Odhad]   jsem  oèima,  že  bych
musel  pøestøihnout  celkem  šestnáct  drátù  -  a  zahodil  jsem
štípac{  kleštì.  Pak  jsem  se  upnul  ke  sloupu  pøode  mnou,
na  nìmž  byl  plot  z  ostnatých  drátù  pøibitý  -  odhad.l  jsem,
že  hlídací  vìž  je  asi  dvì  stì  metrù  vpravo  -  a  vybìhl
jsem  tí pbtu.  Svinuté  dráty  v  pøedpolf  mi  rozryly  kalhoty
a  holdnì.  dobìhl  jsem  ke  sloupu  a  uchopil  se  cBmatýd
drátù  a  zaèel  šplhat  nahoru.   Vùbec  jscm  nccftn  rány  a
krev.   Dráty  sc  vytrhávaly  zc  skob,  vyšplhal  jsem  sc  na-
horu,  pøcvalil  se  pøes  plot  a  rychle  sestoupfl  dolù.

Pøébìhl  jsem  èqòi  metry   k  druhému   -   a  ve   výši  prsmi
byly   nataženy  clektrické   dráty,  které  dvacet  lct  vraždily
lidi.  Udìlal  jsem  nesmysl,  plivnul  jsem  na  ruku  a  rychle
vyzkoušel,  je-li  v  nich  proud,  podíval  se  nahoru  a  uvìdcL
mil  jsem  si,  že  plot  je  nahoøe  klopený  proti  mnì  a  že  `je
nad  mé  sily  se  tam  dostat.   Ztratil   jsem   klid,   popobìhl
vprarvo  -  a  tam  byl  nìjaký  výstupek,  nevím  proè  -  a  ne-
vím,  jak  jsem  se  ocitl  nad  ním  a  když  jscm  sahal  po  drá-
tcch,   abych   se  pøevrátil   na   druhou   stranu,   køiècl   kdosi
zprava  z  vìže:  "Stùj,  Stùj!"
Zaštìkal  samopal  -  a  zDovu  -  alc  nic  ncsvištìlo  okolo  mé
hlavy.
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Problesklo  mi  -  nezabije  tì,  støflí  jenom  do  vzduchu!
Dolù  už-jsém  neslézal,  ále  seskoèil  -  a. znovu: "Stùjl"  a
znovu  rachot;   bylo  pøede  mnou  jakési  køoví,  chtìl  jsem
do  nìho  skoèit,  ale  nemohl  jsem,  nìkolikrát  jsem  upadl,
nohy  zradily;   ále  najednou  jsem  bìžel  køovím  do  rákosí.
Napadlo  mì:  "Jcstliže  tì  chce  dmtat,  dostane  tì,  protože
máš  k  øece  dále  než  on  a  on  je  mladý!"

Napravo  š.tìkal  pes.   Bìžel  jsem   rákosím,   nohy   se  boøily
víc   a  více,  už  .jsem  je   s   obtížemi  vytahovd,   nìkoli.krát
jsem  upadl  do  bahna  a  vzpomnìl jsem,  že  už  jednou  jsem
takhle  chtìl  utíkat  pøed  rakovinou  .   .   .  Ozvd  se  pes  v
místech,  kde  jsem  pøelézal   .   .   .  nechce  tì  dostat,  to  už
by  tu  byl!
Najednou  byly  nohy  ve  vysoké  trávì,  oèima  jsem  se  pøi-
táhl   k  nìkouka   borovicím   a  k  bøehu  uzouèké  Lužnice,
mojí  Lužnice,  po  níž  se  mi  tolik  stýskalo  kdysi  ve  vìzení.

Skoèil   jsem   bez   rozmýšlení   dolù,   do   úzkého,   rozbahnì-
ného   koryta.   Voda   sahála   po   prsa   a   tlaèila   mì   vlevo
dolù  -  ježíšmarjá,  snad  se  v  tobì  neutopím  -  sáhl  jsem  po
nìjakém  dmu  v   bahnitém  bøehu  na  druhé  stranì  a  pøi-
táhl   se.   Øekl  jsem:   "Nech  mì  tu  ještì  chvilinku  odpoèi-
nout  .  .  .  "  ale  øeka  se  zaèala  kolébat  a  mizela  mi  v  mlze
a  já   vìdìl,  `že   i   ona  chce,  abych   už   šel   na   ten   druhý
bøeh,  hned,  nebo  je  konec  .   .   .  wepøel  jsem  se,  pøidržel
nìjakého  koøenu  a  pøevalil  se  do  cizí,  poseèené  loíuky  .  .  .
Naproti  z vesnice  pøibìhli  dva  lidé,  chytiH  mì,  vydìšení.  za
ruce,  z  kterých  se  valila  krev,  stejnì  tak  jako  z  cárù  na
nohou.  Šedoèemý  svìt  se  toèfl  a  já  zvracel  a  zvracel  .  .  .
Vedli  mì  pomalu  k  autu.  Ríkal  jsem  si:  "Nic,  nic  si  od-
tamtud  neneseš  .  .  ."  .  .  .  a  sbíral jsem  beze  s]cyva z cárù  na
sobé   stébla   trávy,   vlasy   své   mámy   zemì   a   vkládal   do
jediné kapsy,  která  mi zùstala  .  .  .

®
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Pak  mì  vczli  pryì.  -  Za  mnoru  mlèela  zemì  Gamma  a  v
ní  štìkál  poncejní  pes  .   .   .

21.  srpna  1970.

..   .  Jednou  se  k  Tobì,  Vlasti,  Zivago  vrátí.  Tehdy  se
budou   vracet   i  ti  ostatní  tuláci   z  pouští   a   mìst.   Bude
zase  jaïo,  jako  tenkrát,  když  jsem  se  vracel  poprvé  anebo
tenkrát,  když  jsme  se  vraceli  všichni  doopravdy     ..  .  Nad
skalkou   i   ve  stepích   pokvetou  žluté   narcisy,   ulicemi  se
bude  válit  mládí  a  vpøedu  bude  možná  ten  chytrý  kam-
náø,  kterého  jsem  potkal  v  Lucemburk`i  anebo  ten  bron-
zový  student,  s  kterým  jsme  si  povídali  v  Berkeley.  Oha
se  nebudou   tøást  a   budou  se   sama   dokoøán   otvírat.
Na   námìstí   bude   veliká   hlinìná   mísa   a   málíøi,   básníci
a   všichni   moudøí   lidé   budou   do   ní   dávat   myšlenky   a
zlato.   aby  od  nikoho  nemuseli  nic  chtít  a  øikat:   "Dìku-
jeme!"  A  všichni,  staøí  i  mladí,  budou  stavìt  zbrusu  m-
vou   katedrálu.   Nakonec  pøed   ní  postaví  køíž   a  na  nìm
bude  svìt,  ne  proto.  aby  lidi  §trašili,  ale  aby  jim  pøipome-
nuli,  jaké  to  bylo,  než  m  katedrálu  zaèali  stavìt.

Až  uslyšíme,   že   v   ní   duní   Pátá   symfoníc   pro   všechny,
vejdeme  dovnitø,  protože  ten  den  budou  korunovat  Plato-
na-Krále.   Sejmou  mu  s  krku  kompjutr  a  vrátí  mu  jcho
hlavu.   Bude   mluvit   biskup   Oècnášek,   Marta   a   Garaudy
a  každý,  kdo  budc  mít  lidem co  øíci.

Pak  spolu  pojedeme  na  tem  výlet,  kteý  jsem  Ti  tenkrát
slibitl  .  .  .  Poletíme  daleko  na  východ  a  já  vyhlcdám  mezi
stavite]i  chrámu  ty  dva,  co  jsem  jim  tenkrát  dal  máminy
buchty   a  vyøídíme   jim   pìkné  pozdraveni'   od   Zlomených
stiiomù  za  øekou.  Oni  nám  ukážou  veliké  mueíum  a  na
nìm  bude  docela  malá  cedulièka:

Zde býval kdysj gang.
Dnes:  Coca  Cola a hot dogs.
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Pak  ten  svìt  ob|e.tíme  na druhou  st[anu  a  budeme  sc  di-
vit,   jak   se   všude   pøenáramnì   stáví.   Pøistaneme   v   ]mé
velmi   vcliké   zemi,   pùjdeme   do   velikého   mìsta  s   bflým
domem   a   vyhledáme  dcx=ela  malou  místnost  s  pramaliè-
kou   ccdulièk":

Tady žil  kdysi  Pilát  Pontský.

A  pod  ní  bude  pøipsán   tužkou  vcrš  z  lidové  tvoøivosti,
protože to bude  doba mládí  a básníkù  a každý bude smìt
psát  o  èem  budc  chtít.

Jó,  žn  a  když  byl  nnád,
byl  ideálem  dam,
a  každej  ho  mìl  rád,
a  zmšil  prohibfti,
a  nato  zaèal  pít,
a  chyt'  sc  špatnejch  kamarádù,
a  mtBei  S  Vmy  Výt,
a  poøád  si  myl  rucc,
a  ztrácel  pøíz€ò  dm,
a jednou  k ránu  padmil  gang
a  on  sám  2avøel  krám!

Pirožky  a  boršè  m  rohcm.

My  øckncme,  že  ted'  je  to  jiné,  Žc  tohlc  jsmc  za  našid
mladojch   let   a   svobody   tisku   iia   zed'   ani   nekrcslili   ani
nepsa]i  a  pùjdeme  na  ten  boršè  a  øohcmc:  .`Ham,  prD
sih  bysmc  hodnì  hust®j!'.

Na  páteèní  cestì  se  zastavímc  v  jiné  dcx:ela  malé  z€mi
Gai[pa,  kde  lidé  nikdy  nekradli  zcmi  lidem   a  vyrábìH
ji  z  vody  inoøc.  iKoupím  Ti tam  tulipány  jako  tenkrát  .  .  .
a  pùjdeme  s  proccsím  mladých  do  poutnflio  místa  svìta.
Oni  budou  hrát  na  ]qnaru  a  my  se  postavíme  proti  háli
tulákù  a  mrlmeme  na  nìj  výmamnì:  "No,  tys  tomu  dd!
Vjdíš  ten  svìt  naruby?"  -  Ty  nejsi  lakomá,  položíš  pød
nìho   ty   tulipány   a   øelmcmc:   "Dìhijemc!"   zptD,   že   p
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smímc  vTac€t  oba Pak  polethe  domù,  protože  i  u
nás  tulipány  pokvem.
Pozdravíme  se   s   Apaèem,   proóože   dìti  budou   pomáhat
u  té  kat€drály,  sedneme  si  na  zahradu,  ty  pøineseš  láliev
vína,   Apaè  bude  chroustat   kostièlm   a  já  mu   budu  vy-
pravovat  pøedposlednl'  kapitolu  z  Genesis,  knihy  dìjin  ná-
mdù   a  zaènu   tøeba  takhle:   ``Byl   jednc"   jeden   svìt,   v
nìm  vládnul  poHcojní  pes  a  kousal  Haua  kril  .   .  .  "
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