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NÁROD V NÁS 



Místo věnování 

. ' 

Císaři císařovo, však trvám, že bohem mi není. 
Takto: On může být bůh. Je-li bůh, Meliboeus ho nezná. 
Takto: On může být bůh. A potom chci ranec a hůl. 

A znám-li jen Boha, co dál? Kdy, komu a nakolik pískat? 
Tityre, chtěl bys mi říct? Coby Říman, co pištec, co pasák? 
Páchne-li jehněčí krev hůř než pár poutnick_ých bot? 

Pod dubem, za dubem, tam kde jedna dvě měla a nemá, 
tam, kde je vánek a stín, pěstíš si náklonnost múz. 
Vše pro těch koziček pár. Co zbývá, je nuda a rákos. 

Dlouhé je živoření a krátk_ý veškeren kumšt. 

Nastala, příteli, noc, kdy stádo se děsívá ze sna; 
ještě ho zpaměti znám: Tenký a varovný tón. 
A proto buď, Tityre, zdráv. Z cizích a podivn_ých krajů 
(krátk_ý je císařův stín}, a přes rozdíl řeči a mravu, 
přes vodu, přes suchou zem a přes věky, Tityre, bratře, 
přijmi můj pas1_ýřsk_ý hvizd. 

Stanislav Mareš, Báje z Nového světa 



Úvodem: 

TŘETÍ FILOZOF 

Univ. prof. dr. Jan Patočka, vědec světové úrovně a 

člověk ušlechtilého lidství, zemřel v Praze 13. března 

1977 po jedenácti hodinách policejních výslechů. Smrt 

nejváženějšího českého filozofa za takových okolností je 

vysoce trapná pro režim, který se od svého násilného na

stolení pokouší vytvořit zdání legitimity. Přesto přísluš

níci Státní bezpečnosti vyslýchali prof. Patočku ještě v 

nemocnici, když už bylo jasné, že starý člověk nepřežije 

nátlak, který by zlomil i mladšího. K filozofovi Tomáši 

Masarykovi, kterého-se režim snaží zahubit ještě posmrt

ně, a filozofovi Janu Palachovi, který zemřel jako výkřik 

našeho svědomí, přiřadil režim třetí oběť, filozofa Jana 

Patočku. 

Proboha, proč? Proč ten křečovitý strach z filozofa? 

Jan Patočka přece zdaleka nebyl kontroverzní veřejnou 

osobností. Znali a vážili si ho vědci v jeho oboru po celém 

světě. Jeho Husserl-Bibliographie je dodnes základní po

můckou ke studiu Husserlova díla, jeho vysoce odborná 

studie Přirozený svět jako filozofický problém vyšla 

nedávno francouzsky. Paul Ricoeur, jeden z 

nejvýznamnějších soudobých filozofů, o něm napsal po 

jeho úmrtí obsáhlou studii do deníku I.R Monde.Ale Pa

točkův obor, antická filozofie a fenomenologie, je úzce 
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specializovaný. Zabývá se jím hrstka vědců, ne široká ve
řejnost. Proč vadil Jan Patočka ministerstvu vnitra nato
lik, že sáhlo k antifilozofickému argumentu, který užili už 
antičtí Athéňané proti Sokratovi? 

Usměrněné sdělovací prostředky napadly Jana 
Patočku, že prý se věnoval "buržoazní" filozofii. Není to 
pravda: ani antická filozofie ani fenomenologie se nedá v 
žádném smyslu kvalifikovat jako specificky "buržoazní", 
zvlášť na tak vysoké odborné úrovni, na jaké pracoval 
Jan Patočka. Pravda je jen to, že Jan Patočka se nikdy 
nezabýval marxistickou publicistikou. Byl výjimkou v 
naší poúnorové filozofii. Nebyl ideolog, který se zabývá 
rozváděním určitého učení. Byl skutečný filozof v nejčist
ším smyslu slova: kladl si za úkol důsledné zvědomování 
našeho bytí. Jeho práce nebyla ani dobová, ani třídní. 
Proč tolik vadila ministerstvu vnitra? 

Podobně nebyl Jan Patočka politickou osobností. 
Filozof může politizovat per accidens stejně jako geolog, 
bednář či advokát. Nepatří to však k jeho čistě filozofické 
práci. Jen povrchní publicista s aspirací k filozofii před
stírá, že účelem filozofie je svět změnit. Jenže právě tím 
přestává být filozofem: stává se politikem, který předklá
dá další mezi mnoha možnými politickými programy. 
Čistá filozofie má daleko základnější úkol: svět poznávat, 
pozdvihovat lidské bytí z úrovně přirozené náhody na 
úroveň kritického vědomí, aby jej pak lidé sami mohli 
svobodně a kriticky změnit. Skutečný filozof nepředklá
dá zvláštní politický program, ale nastavuje všem poli
tickým programům kritické měřítko vědomé lidskosti. 

Takový byl smysl Patočkova vystoupení jako 
mluvčího Charty 77, i Charty samé. Charta 77 není poli
tický program: představuje obecně lidské zvědomění 
základních práv a potřeb lidského bytí, které staví kriti
cké měřítko lidskosti všem politickým programům a 
odvolává se na jejich vlastní lidský podklad - v případě 
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Charty na platné československé zákony a na mezinárod
ní dohody podepsané vládou Československé republiky. 
Jan Patočka tu nevystupoval politicky, ale filozoficky. 

Proč tedy nabylo jeho vystoupení takové důležitosti, že 
se režim z politických důvodů rozhodl pro sokratické 
řešení po vzoru starých Athén? K tomu je potřeba pocho
pit nejen podstatu filozofie, ale také podstatu toho, čemu 
říkáme politika. Etymologie naznačuje smysl. Slovo se 
odvozuje z řeckého polis, v antice pospolitost města, 
později společenská pospolitost vůbec - naše společná 
záležitost, res publica. 

Čistá filozofie se k politice vztahuje tím, že kritickým 
zvědoměním prožitku osvobozuje člověka z mezí 
předsudků, návyků a tupé nutnosti a činí ho svobodným 
kritickým subjektem - přesně na rozdíl od ideologie. 
která se snaží lidský rozhled, a tím i svobodu, omezit 
klapkami pravověrnosti. Pro demokratickou politiku je 
filozofie základní potřebou: demokracie závisí na svobo
dně a kriticky myslících občanech. Ze stejného důvodu je 
filozofie nebezpečná pro každou pravoslavnou a samo
děržavnou politiku, protože ta vyžaduje pravý opak: 
místo svobodně 111yslících občanů slepě poslušné 
poddané. 

V naší zemi označujeme takovou politiku pojmem 
"normalizace". Není to jen či především to, co provádějí 
naši vládci - ten gulášový despotismus útlaků a úplatků, 
kterými si strana a vláda nahrazují legitimitu lidové pod
pory. Normalizace je především něco v nás: postoj k 
životu, představa o tom, co je samozřejmé, co důležité, co 
postradatelné. Normalizace je představa, že pro člověka 
je "jen přirozené", aby svůj život omezil na přízemní vyží
vání a ochotně vyměňoval duši za dobré bydlo. Je to 
představa společnosti, jejímž cílem už není růst svobod
ných lidí, ale život spokojeného bravu ve vzorném kraví
nu Velkého Inkvizitora. 
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Normalizace je pokušením vždy a všude; u nás je to i 
vládní politika. Krizovým jevem se stane tehdy, když ji 
přestaneme pociťovat jako útlak a přijmeme ji za vlastní 
normalitu. Je to možné. Sovětská okupace nenfzdaleka 
tak dramatická jako mnoho minulých, od polské před 
skoro tisíci lety po nedávnou německou. Životní úroveň 
stoupá, sice skrovně v porovnání se svobodnými zeměmi, 
ale přece. Kdo netrvá na svém lidství, může si docela žít. 
Jsem přesvědčen, že náš dnešní režim opravdu nechce 
nikoho utlačovat - či přesněji, že si opravdu přeje, aby to 
už nebylo ani třeba, abychom se konečně sami vzdali 
svých představ o lidské důstojnosti, svobodě a odpověd
nosti, přestali kriticky myslet a naučili se pěkně po mu
žicku vyžívat, množit se a poslouchat. Hlavně poslou
chat: abychom se naučili žít jako stádo spokojených kra
viček, jímž vědec agronom nasype plné koryto, ochrání je 
před zimou, býčka jim přivede, dá třeba do chléva hrát 
muziku, než je podojí a odvede na porážku. Kdybychom 
to přijali za své, mohli bychom si snad docela pohodlně 
žít. Ten život už by ale měl pramalou cenu. Přestali 
bychom existovat jako národ a lidé hodní a schopní svo
body. 

Za nejnaléhavější úkol našeho lidského a národního 
bytí v druhém půlstoletí naší novodobé státnosti považuji 
přesně usilovné hledání alternativy k normalizaci v nás 
samých. První půlstoletí naší státnosti bylo údobím bojů 
o stát, o obranu státu a o moc ve státě. To údobí vyvrcho
lilo jarem 1968 a skončilo srpnem téhož roku. V padesá
tém roce naší republiky se naše státnost konečně stabili
zovala a zároveň pozbyla významu. Na dohlednou dobu 
se naše státní zřízení stalo místo výrazu naší svrchova
nosti nástrojem cizí nadvlády. 

V druhém půlstoletí naší republiky už nejde o stát. Jde 
o národ, či přesněji, jde o duši národa. Ve všem, co snáší
me a konáme od srpna 1968, se řeší otázka, zda si dokáže-



me uchovat svébytnou totožnost lidí a národa schopných 
a hodných svobody i v podmínkách cizí nadvlády - nebo 
se staneme davem poslušných, bezduchých spotřebitelů, 
kteří už se sami z únavy a z pohodlnosti vzdávají nároku 
na lidství. 

Základní alternativou k normalizaci je schopnost 
zachovat si jasné, kritické vědomí své totožnosti, svých 
tužeb, představ a hodnot. K tomu nestačí reptání či plká
ní, i když je pozdvihneme na úroveň brilantní publicisti
ky. Vyžaduje to přísné zvědomování a přesné myšlení- ne 
politický program, ale filozofický rozbor. FilozofTomáš 
Masaryk nás neosvobodil konkrétním programem: ve 
věcném obsahu jsme s ním často nesouhlasili. Osvobodil 
nás tím, že proti souhlasu a poslušnosti postavil výzvu k 
svobodnému, kritickému myšlení. Filozof Jan Palach 
nám napřímil páteř zas ne věcným obsahem filozofie, ale 
tím, že proti realitě roku 1969 postavil jasné, kritické 
měřítko mravnosti - pravdy a dobra, místo únosnosti a 
výhody. Filozof Jan Patočka nám nepředložil politický 
program, ale jasné zvědomění naší lidskosti. Základem 
alternativy k normalizaci je filozofie, ne ve smyslu ideolo
gie či dogmatu, ale ve smyslu jasného, svobodného a kri
tického zvědomování našeho bytí. 

Proto začínám i svůj diskusní příspěvek k našemu svo
bodnému myšlení kapitolou o filozofii. Nechci razit heslo 
každý čtenář filozofem. Naopak, čtenáři, který se nezají
má o čistou filozofii, bych jednoznačně radil, aby první 
kapitolu přeskočil a začal četbu kapitolou o demokracii. 
Čistá filozofie je podrobná, nezáživná práce. Její výsled
ky, v našem případě kniha od druhé kapitoly do konce, 
musí v každém případě stát na vlastních nohou. Vycháze
jí z filozofie, ale jejich platnost se na ni neváže. Pokud 
neobstojí v zatěžkávací zkoušce lidského žití, nezachrání 
je filozofický původ, stejně jako marxistická teorie ne
vykupuje komunistickou praxi. 
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Přesto považuji první kapitolu za nezbytnou pro 
filozoficky zaměřeného čtenáře a hlavně pro sebe. Rigo
rózní myšlení si vyžaduje vlastní rigorózní základ. Pokud 
si odpustíme podrobnou filozofickou práci přísného 
zvědomování vlastního prožitku a spokojíme se s 
předsudky a předpoklady toho či onoho ideologického 
systému, zůstaneme omezeni i jeho nedostatky. Budeme 
schopni protestu, ne však nezávislého, svobodného my
šlení. 

Proto začínám filozofií. Nepíši však jako filozof lai
kům, či jako Čech, působící v zahraničí, čtenáři, žijícímu 
v republice. Píši jménem člověka, který se zamýšlí nad 
smyslem svého lidství a své národní totožnosti. Nepřed
kládám program či "názor", nejde mi o to, aby čtenář 
"souhlasil" se mnou místo s někým jiným. Uvažuji a vyzý
vám k myšlení a k diskusi, ve které se tříbí a roste svobod
né, kritické vědomí. Politika normalizace je myšlení 
jménem stáda. Alternativa k normalizaci je myšlení 
jménem člověka. K tomu tu přispívám i vyzývám. 

V Bostonu 
na Hod Boží velikonoční, 
léta Páně 1977 

Erazim Kohák 
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I. 

MYSLENKY 



Kapitola 1 

MYŠLENKA HUMANITY 

Myšlenka humanity sehrála v našich dějinách stěžejní 
úlohu. Dovolávali jsme se jí proti vší hrubosti a útlaku, 
proti přízemnosti i bezpráví. Masaryk v ní nacházel smysl 
naší dějinné totožnosti, o sto let později se k ní vracela 
naše obroda heslem socialismu s lidskou tváří. Čím 
pomatenější svět, tím důležitější je orientační bod huma
nity. Mao Ce Tung se mohl prohlašovat za demokrata, 
Stalin za socialistu: my však usilujeme o humanistickou 
demokracii, o humanistický socialismus a humanistické 
pojetí národnosti a státnosti. 

Náš odvěký orientační bod však už sám není jedno
značný. Podle novoanglického přísloví se prý i ďábel 
dovede dovolávat Písma: dnes se humanismu dovolávají 
i lidé a hnutí, kteří stojí v naprostém rozporu se vším, co 
pro nás heslo humanity znamenalo. Ve svém původním 
starořímském smyslu znamená humanitas římskou 
kulturu: homo humanus byl pro staré Římany člověk 
civilizovaný, opak barbara. Když renesance obnovila 
pojem humanity, připojila k významu člověka civilizova
ného a mravně vznešeného romantický podtón citlivosti. 
S klasickým důrazem užíval pojmu humanita ještě Ma
saryk v 19. století. V tvorbě Karla Čapka se už důraz v 
pojmu humanita přesouvá na romantickou, sentimentál-
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ní složku. Od té doby přesun pokračuje. Z pojmu huma
nita vymizel v běžném užívání smysl vzdělanosti, mravní 
ušlechtilosti a náročnosti vůči sobě samému, zůstalo z 
velké části jen sentimentální pojetí člověčenství ve smyslu 
nejnižšího společného jmenovatele, té naší údajné All'zu

menschlichkeit. I v údobí obrody před deseti lety byli 
lidé, kteří tu žádanou lidskou tvář socialismu chápali jen 
neurčitě jako jistou vlídnost, shovívavost a nenáročnost. 
V tom smyslu by ovšem mohl být humanistický třeba i 
stalinismus, pokud by se ozdobil úsměvem, miskou gulá
še a dojemným projevem nějaké té lidské slabosti, jako 
třeba mariášové dýchánky Antonína Zápotockého s 
hradní stráží. Z mravního ideálu se humanita stává vágní 
sentimentalitou. ( l) 

Narážíme tu na skutečnost, že význam humanitního 
ideálu se váže na naše představy o smyslu lidského bytí. 
"Humanistický" znamená v podstatě "odpovídající 
našim představám o člověku." Pokud ve své podvědomé 
samozřejmosti přechováváme vznešený ideál lidství, 
který nám vytvořily antika, křesťanství a renesance, 
vyzní nám ideál humanity v Masarykově smyslu. Stačí 
ale, abychom své pojetí člověka nechali poklesnout na 
materialistickou definici homo faber, člověk výrobce a 
spotřebitel, a ideál humanitní nabude jiného významu. 
Pak můžeme prohlašovat za humanistický i režim, který 
člověku sice odebírá svobodu a sebeúctu, ale dělá to ve 
jménu efektivnější výroby a spotřeby. Nu vot, hřbet hrbí
me a jazyk za zuby držíme, ale máme Iljičovu lampičku! 
2e výraz "marxistický humanismus" už ani nezazname
náváme jako protimluv,naznačuje, jak dalece jsme ztrati
li jasnou představu o tom, co je člověk, co jeho humanita. 

Německý filozof Martin Heidegger (2) z toho 
vyvozuje, že je potřeba humanismus překonat a nahradit 
jej nefilozofickým, poetickým "nasloucháním Jsoucnu" -
píše to staroněmecky, Seyn, v češtině bychom snad měli 
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psát obdobně, Gsaucno. Nesouhlasím. Překonávání hu

manismu znamená v praxi překonávání člověka. Pokud 

něco potřebujeme překonat, není to člověk, ale dogmati

cké představy o člověku. Dogmatickou filozofii nepře

konáme mystickým mlčením: to šlo v dějinách myšlení 

obvykle ruku v ruce s dogmatismem. Překonáme ji jen 
filozofií, přísně pozitivní a systematickou. 

Myslím, že je tu třeba rozlišit tři výrazně odlišné smysly 

pojmu filozofie. První, se kterou polemizuje Heidegger, 

bych označil jako dogmatickou filozofii, ne nutně v pejo

rativním smyslu, jen ve smyslu obdobném pojmu 

dogmatické teologie, tedy vědy, která se zabývá systema

tickým rozborem následků a vývodů z apriorně daného 
dogmatu. V tom dogmatickém smyslu se dá považovat za 

filozofii třeba freudismus nebo i marxismus. Oba směry 
odmítají platnost individuálního zážitku jako nepravé 

vědomí a vycházejí místo toho z určitého učení o pravé 

podstatě skutečnosti, v jednom případě o prvotních 
pudech, v druhém o historicko-ekonomickém determi
nismu. Ta obecná tvrzení pak rozbírají a docházejí k 

závěrům o tom, co skutečnost "opravdu musí" být, aťse 

nám jeví jakkoliv. (3) Platnost dogmatické filozofie, 

stejně jako dogmatické teologie, se ovšem omezuje na ty, 
kdo přijímají její prvotní dogma. Proto má jistě pravdu 

Heidegger, že z dogmatické filozofie nemůžeme odvodit 

obecně platný ideál humanity. 
Proti dogmatickému pojetí filozofie bych postavil 

filozofii v jiném, pozitivním smyslu. Nemám tu na mysli 

klasický pozitivismus, který obvykle nepředstavuje nic 

než dogmatický rozbor přírodovědeckých předsudků z 
devatenáctého století. Jako pozitivní označuji tu filo

zofii, která si klade za úkol přísně deskriptivní zvědomo
vání eidetické struktury našich konkrétních prožitků. 

Takové rozbory najdeme často u Masaryka, na př. v 

rozboru revolucionářství v Otázce sociální. (4) Systema-
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ticky rozpracoval pozitivní přístup k filozofii Edmund 

Husserl v projektu fenomenologie, pokračoval v něm ve 

své ranné práci Martin Heidegger a systematicky Paul 
Ricoeur. (5) Všem je společné výchozí pojetí filozofie 

jako přísně deskriptivní eidetické vědy, která nic neode
bírá a nic nepřidává k prožitku, jen uvádí eidetickou 
strukturu prožitku, přímo danou v něm samém, do téma
tického vědomí. V tom smyslu je filozofie opravdu zákla

dem všeho vědění, ve vědách stejně jako ve filozofii. 

Pojem filozofie má ještě třetí význam. Nepřesně a 

obecně jsme jej označovali jako metafyziku, ale to není 

vhodný pojem. Nejde o vyšší stupeň fyziky: jde o syste

matický souhrn výsledků pozitivního zvědomování. 
Vytvořme si pro to nový termín - systematická filozofie. 

Jejím úkolem je doslova systematizace: nevytváří nové 

poznatky, ale z výsledků pozitivního bádání vytváří uce

lenou představu o člověku i světu. Je to ošemetný úkol. V 

systematizaci se nevyhneme pokušení dogmatizace, 

doplňování a dohadů. Přesto je to nutný úkol. Teprve 
systematizací se výsledky pozitivního zvědomování 
stávají vodítky pro další rozbor a praktické využití filo

zofického poznání. 

Tak pro rozbor demokracie, socialismu, národnosti 
potřebujeme ucelený, systematický souhrn ideálu 

humanity. Takový rozbor však musíme založit na prvot

ním pozitivním zvědomování svého lidského bytí - jak 
to skutečně, konkrétně je. Musíme si položit otázku, co 
skutečně znamená humanita, ne v dogmatickém 

kontextu marxismu či hegelství, ani v systematickém 

kontextu materialismu či idealismu, ale přísně pozitivně, 

v kontextu skutečných prožitků: co je člověk? 

Na otázku, co je člověk, máme trapný nadbytek 

odpovědí. Podle Aristotela je prý člověk animal rationa

le, živočich schopný myšlení. Pro novodobý materiali-
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smus je člověk homo faber, výrobce a spotřebitel. Ho
landský filozof Huizinga zdůrazňuje jinou vlastnost: 
člověk je bytost schopná smíchu, homo ludens. Beha
viorističtí psychologové vysvětlí smích lechtáním: těm se 
člověk jeví jako plně determinovaný organismus, který 
reaguje stanovitelnými způsoby na určité podněty. 

Antropologové shrnují všechny tyto odpovědi pod 
společným znakem a označují člověka jako homo 

sapiens, a theologie v něm vidí bytost stvořenou k obrazu 
božímu." Samorostlý mudrc u piva dodá kódu: Lidi sou 
zvěř. 

Na každé možné odpovědi na otázku, co je člověk, 
něco je, ale žádná odpověď nedostačuje. Bez výjimky jsou 
poznamenané pochybenou otázkou. Kdo se ptá? Kdo je 
to, kdo klade otázku: co je člověk? Otázka, co je X, co je 
kapusta či co je koza, je otázkou, kterou klade člověk o 
něčem jiném, o něčem, co je mu vzdálené, cizí - o předmě
tu, o věci. To, co je nám vzdálené, (o čem se můžeme 
tázat, co je to,) přestává být člověkem, protože člověk 
nám nikdy vzdálený není. Člověk je vždy a nutně tázající. 

To o čem se tážeme, může být památka na člověka, obraz 
člověka v očích drul\ého, stopa po člověku, ale člověk 
sám nikdy není předmětem otázky. Je vždy a nutně ten 

kdo se táže. Skutečná otázka po bytí člověka by musela 
znít kdo jsem já? Jinak už se nevztahuje na člověka v jeho 
vlastním bytí, jen člověka zkresleného odstupem. Člověk 
je vždycky a nutně to skryté Já, které se táže. 

Kdo ale je to, ten Já, ten tázající Já, který vždy klade 
otázku a stojí mimo oblast toho, o čem se tážeme, jako 
podnět, nikdy předmět našeho nazírání? Všimněte si, že 
Já opravdu vždycky ustupuje ze zorného pole. Když se je 
snažím zachytit, co zachytím, není už to tázající já, jen 
jeho stín: co jsem byl, co budu,jak se jevím druhým, ne už 
to já, které otázku klade. V tradiční filozofické termi
nologii je Já transcendentální subjekt všeho nazírání, 
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čisté Ego, které nikdy nemohu zachytit jako předmět 
nazírání. (6) 

Co ale mohu říci o člověku, jestliže jeho nejniternější 
bytí nutně uniká z fenomenálního pole do transcenden
tální subjektivity? Všechny přívlastky, kterými běžně 
odpovídáme na otázku co je člověk, zachycují jen stopy 
člověka, obraz člověka v očích druhého, ne podstatu jeho 
bytí. Z těch nemůžeme odvodit obecně platnou, norma
tivní myšlenku humanity. Co můžeme říci o člověku v 
jeho nejvlastnějším bytí, nemůžeme čerpat z nazírání. Je
diným zdrojem je tu přímé vědomí: Já vidí "člověka" v 
tradičně metafyzickém smyslu, člověka jako objekt, ale 
Já si je přímo vědomo bytí člověka v sobě samém. Já 
jsem. 

To "Já jsem", které obyčejně přecházíme bez po
všimnutí jako samozřejmé, je nakonec to jediné, o čem 
můžeme mluvit s absolutní jistotou. Co je "člověk", je 
dohadem, kdo je Já, je absolutním vědomím, které tu 
potřebujeme vědomě rozvést. Jak vlastně jsem si vědom 
svého Já? Tedy ne, jak mě zaznamenávají druzí, či jak 
zaznamenávám sám sebe, když nezvědomuji své nejniter
nější Já, nýbrž popisuji jeho stopy ve světě, ale když 
prostě zachycuji to prvotní vědomí sebe? 

Především to vědomí, které jsme označili jako trans
cendentální Já, není pouhé či prázdné vědomí. Svého bytí 
jsem si vědom jako bytí subjektu,jako bodu, ve kterém se 
sbíhají linky všech mých zážitků. Nejnázorněji mi to 
předkládá vidění. Prostor se rozestírá okolo mě jako 
obzor, soustředěný v bodu mého bytí. Souběžné linky 
mého vizuálního prostoru se sbíhají v bodu někde něko
lik centimetrů za úrovní mých očí. Směřují ke mně, defi
nují se mou přítomností. Já je především vědomí sebe 
jako soustřeďujícího bodu prostorových rozměrů. 

Obdobný vztah se vyskytuje i v časových rozměrech. 
Já není jen průsečík prostorových linek: soustředí i 
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časové linky. Já je vždy zde a nyní; svou přítomností 

orientuje další časové rozměry jako minulost a budouc

nost. Ve svém okamžitém vědomí zachovává Já dozvuk 
chvíle právě minulé a předezvuk chvíle nadcházející. Ty 
pak aktem vzpomínání a očekávání prodlužuje do 
časových rozměrů. V proudu času zůstává fixním bo
dem: podobně jako místa tvoří prostor jen ve vztahu k Já, 
tak jen ve vztahu k Já tvoří okamžiky čas. Já si je vědomo 
sebe jako bodu, který orientuje a uceluje prostor a čas. 

Všimněte si však, že to platí nejen o času a prostoru, ale 

o všech zážitcích mého života. Svého Já jsem si vědom 
jako bodu, ve kterém se sbíhá všechno, co konám či 

trpím. V Já kotví odpovědnost, z Já vychází iniciativa. Já 
je středem všech zážitků, dává jim souvislost a smysl a 
svou přítomností z nich vytváří okruh "mého". Obyčejně 
to označujeme jako můj "život", smysluplnou soustavu 
všeho, čeho jsem si vědom. O lidském Já můžeme říci, že 
přestavuje Přítomnost - ne v časovém smyslu, ale v 
obecném smyslu být přítomen, který angličtina označuje 
jako presence a němčina jako Dasein - které se všechno 
týká a na kterou se všechno vztahuje. 

Tím ovšem už pos�upujeme za prvotní pojetí tázajícího 

se Já jako čistě abstraktního transcendentálního subjek
tu. Ne že bychom k transcendentálnímu Já připojovali 

transcendentní dimenzi: setrváváme čistě v mezích trans

cendentální subjektivity. Poukazujeme však na to, že 
sebe jako transcendentální subjektivity jsme si vě'domi in 

modo konkrétní přítomnosti. Já není jen bodem, ve 
kterém se scházejí všechny linky nazírání, jak je popisuje 
Emanuel Kant. Je i bodem, ze kterého všechny linky 
vycházejí. Je přítomností, která orientuje a soustřeďuje 
skutečnost. Sebe jako Já si jsem vědom nejen jako Já 

obsaženého ve světě, ale i jako Já obsahujícího svět. Zní 
to abstraktně, ale všimněte si toho ve vlastním vědomí. 
Nejsem si vědom sebe jen jako čistého vědomí: jsem si 
vědom sebe jako skutečně jsoucího. 
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Obyčejně se tento pocit konkrétní přítomnosti snažíme 
vyjádřit tvrzením, že subjekt "má" určité tělo či určitou 
osobnost. Ale všimněte si, že to není přesné. Znám zážit
ky, ve kterých mohu říci, že "mám" tělo. V těch se však už 
od vlastního těla odlišuji. Třeba když usínám únavou nad 
prací, říkám si, že "vůle by byla", ale "tělo nechce". Když 
mé tělo běžně vykonává mou vůli, třeba když plavu na 
druhý břeh a soustředím se na přítele na břehu, tvrzení, že 
"mám" tělo nepopisuje přesně mé vědomí. Nestávám se v 
tu chvíli čistým vědomím, jsem si dál vědom své konkrét
ní přítomnosti ve vodě, ale, obrazně řečeno, vstřebávám 
své tělo do své subjektivity. Jsem, nikoliv "mám", tělo. 
Není to otázka pozorování, že bych si všiml svého těla. Je 
to otázka přímého vědomí: jsem si vědom sebe jako 
konkrétní Přítomnosti. (7) 

Když o tom mluvíme česky v první osobě, zní to ne
zvykle. Jsme zvyklí mluvit i o sobě v třetí osobě, jako o 
někom, koho pozorujeme. Tím však zkreslujeme své 
poznatky. Nemluvíme pak už o tom, co jsme, jen o tom, 
jak se jevíme v nazírání, ať sobě či jiným. Co jsme, to nej
niternější Já, je vždy pozorovatel, nikdy pozorovaný. 
Musíme o sobě mluvit v první osobě. Pokusme se raději 
překonat nezvyklost první osoby užitím známnějšího la
tinského názvosloví. 

ilekněme, že jsme začali poznáním svého lidství jako 
Ego. Na otázku, co znamená být člověkem,jsme odpově
děli v první řadě první osobou, Ego: být člověkem zname
ná být Já. K tomuto prvotnímu poznatku jsme připojili 
druhý- cogito. Být člověkem znamená být si vědom sebe 
jako Ego, Já. Pokud moje tělo jen mechanicky reaguje na 
podnět, nejednám jako člověk, jen funguji jako organi
smus. Lidský rozměr vstupuje vědomím: Já cítím stimu
lus, Já reaguji. Na rozdíl od předmětu, který pozoruji, 
jsem si sám sebe přímo vědom. Či tradičně, Ego cogito. 
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Vědomí, které tu označujeme jako cogito, však není jen 
prázdným vědomím vědomí. Je to vědomí bytí, vlastní 
konkrétní skutečnosti. Ego není jen transcendentální 
jednotou nazírání, ani jen vědomím takové jednoty. je to 
vědomí skutečného bytí: Ego cogito et sum. Descartes do 
té věty vložil slůvko "tudíž", Cogito ergo sum. To ale 
neodpovídá skutečnému prožitku. K vědomí svého bytí 
se nedopracovávám jako k apofantickému závěru z 
premis apodiktického vědomí, Ego a cogito. Mé sum, 

vědomí mého bytí, není doplňkem či přídavkem: je stejně 
primérní a přímé jako Ego a cogito. Ego cogito et sum. 

Zásada přímého zvědomování bezprostředních dat 
prožitku, která nás dovedla k opravě Descartova "ergo" 
na "et", vede dál za Descarta. Všimněte si totiž, že k 
mému základnímu transcendentálnímu sebe-vědomí, 
Ego cogito et sum, patří ještě další složka, alte,. Vědomí 
mého bytí se mi nepředkládá in vacuo. Od prvopočátku a 
nutně jsem si svého bytí vědom in concreto, jako něčeho 
skutečného ve skutečném kontextu. Vědomí vůle 
obsahuje nejen sevření svalů, ale i vědomí odporu, 
vědomí vidění zahrnuje nejen otevřené oči, ale také světlo 
a stín. Bytí bez světla, bez kontextu si ani nemohu před
stavit, stejně jako vlastní bytí bez skutečnosti - si fallor, 

sum. Descartes to přehlíží, ale v konkrétním prožitku 
patří můj zevnějšek k primérnímu zážitku stejně jako 
skutečnost mého vlastního bytí. 

Skutečnost mého zážitku se vztahuje nejen na skuteč
nost mého bytí, ale i na skutečnost předmětu. S předměty 
se střetávám především jako s prodloužením vlastního 
bytí. Má vůle po ohni, moje paže, moje sekera, dřevo na 
špalku představují řetěz nástrojů, kterými se má vůle vpi
suje do skutečnosti světa. Světa si všímám v druhé řadě 
jako svého protějšku, když odmítne poslušnost nástroje, 
když sekera sjede z násady či narazí na suk. Tu svět pře
stává být manipulandum a stává se protějškem, který 
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němčina graficky pop1suJe jako Gegen-stand. Když 

polínko bez zájmu odhodím, zapadá do třetího rozměru 

mého světa, jehož jsem si vědom jako horizontu svých 

možností. Ani v jednom ze tří uvedených příkladů ne

potřebuji dosahovat světa argumentem či důkazem. Svět 

je obsažen v mém primémím vědomí mého bytí. Ego je ab 

initio ego-et-alter. 

Můj a/ter však není jen svět, je to i člověk, můj bližní, 

můj alter-ego. Pokarteziánská filozofie, vycházející z 

Descartova přísně omezeného Ego cogito, si marně láma

la hlavu otázkou, jak se solipsistické Ego dopracuje k 

vědomí druhého. Pro filozofii, vycházející z rigorózního 

zvědomování prožitku, to není problém. Prvotním 

daným prožitku totiž není jen já, je to vždycky Ty a Já, 

Alter et Ego. Docela konkrétně, vědomí sebe začíná 

střetnutím s druhým. Třeba i v drobném: setkání s neho

leným mi připomene, že jsem se ještě neoholil. Ale pří

tomnost druhého v mém prožitku je daleko základnější. 

Jazyk, kterým si teprve vědomě přivlastňuji svůj proži

tek, vzniká v dialogu. Můj alter-ego, můj bližní, můj 
partner v dialogu, je nerozlučnou složkou mého vlastní

ho bytí. K vědomí druhého se nemusím dopracovat, 

protože jím začínám. Východiskem mého vědomého bytí 

není kartézské myslím, ale lidské hovoříme. 

Tím uznáním se naše vědomí lidského bytí kompliku

je. V mém základním vztahu k bližnímu se mi otevírají 
dvě možnosti. Mohu v něm uchovat prvotní vzájemnost 
dialogu, stavět se k bližnímu s úctou a láskou v plném 

uznání naší vzájemnosti. Mám však i druhou možnost. 
Mohu svého bližního zařadit mezi předměty svého světa 

jako další manipulandum. Pak už s ním neobcuji, už s 

ním nevycházím, jen s ním zacházím jako s dalším, byť 

poněkud komplikovanějším nástrojem. Obojí je možné. 
Ve vědomí mého vztahu k bližnímu mi už mé bytí 

nepředstupuje čistě jako daná skutečnost, ale jako volba. 
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V retrospektu si .všimněme, že totéž platí nejen o mém 
alter ego, ale o každém alter. I ve vztahu k přirozenému 
světu mohu bezmyšlenkovitě využívat předmětů a bytostí 
světa jako nástrojů a materiálu k uspokojení vlastních 
zájmů. Je to docela přirozené. I vůči světu mohu za
ujmout jiný postoj, přistupovat k němu s úctou a láskou, 
se světem nejen zacházet, ale také s ním vycházet, cenit si 
ho. Mohu i ctít svébytné bytí přirozeného světa a citlivě v 
něm žít. (8) 

Volba postoje k světu je rozhodující i pro bytí mého 
vlastního Já. Když k světu zaujmu postoj manipulátora, 
svět se stane němým nástrojem, ale i já se stanu součástí 
toho němého systému manipulace. Dobře to známe z 
konkrétních prožitků. Kdo nedovede svět a své bližní 
milovat, kdo je nedovede ctít, přetváří nejen je, ale i sebe 
na bezduchý nástroj. Kdo v práci nevidí než dřinu, stává 
se jen dříčem, kdo v lidech nevidí než otroky, není než 
otrokářem, kdo ve světě nevidí nic než surovinu, Stava se 
surovcem. Člověk, pro něhož se krása krajiny omezuje na 
vhodnost pro stavbu elektráren, už není člověkem, i 
když svůj stavební pud zdůvodňuje potřebami dalších 
spotřebitelů. 

Naplnění našeho vlastního lidství si vyžaduje úctu, 
šetrnost a lásku k druhému, bližnímu i světu. Vyžaduje si 
víc než rovnováhu prospěchářství. Být člověkem zname
ná pozvednout lidské i věcné vztahy - a tím i sebe sama - z 
čistě přirozené úrovně vzájemného využívání na úroveň 
soužití ve vzájemné úctě a lásce, na úroveň ne již jen 
přirozenou ale mravní. Mravní zákon není něco, co nám 
společnost či Bůh svévolně přikazují. Je vyjádřením naší 
nejzákladnější potřeby a nejvyšší možnosti: stát se člově
kem, bytostí, která je v nejhlubším smyslu svobodným 
subjektem svého bytí, protože své bytí nepodřizuje 
pohnutkám pudů a přirozenosti, ale sama je řídí možno
stí vzájemné úcty a lásky. 
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Tím se konečně vracíme k nejvlastnějšímu smyslu hu

manitního ideálu. Humanitu už neodvozujeme z toho či 

onoho dogmatického systému či z toho,jak se člověk jeví 
tomu či onomu pozorovateli, včetně nás samých. To 

všechno je relativní, vázané na víru či civilizaci. Proti 
tomu vyvozujeme ideál humanity z přímého zvědomění 
eidetické struktury lidského bytí, které se vztahuje na 
člověka čistě jako na transcendentální subjekt, na bytost 
schopnou mravního soudu. Bez ohledu na parametry té 
či oné společnosti platí pro člověka jako člověka, že 
humanity dosahuje, když své rozhodování převádí z 
přirozené úrovně výhodného či nevýhodného na lidskou 

úroveň dobrého a zlého, z anonymní výmluvy "je to při
rozené", na přijetí odpovědnosti ve světě: tak jsem volil. 
Ve vztahu k bližnímu dosahuje humanity, když v něm 
přestává vidět předmět manipulace, ale chápe ho v úctě 
a lásce jako svého bližního, člověka schopného humani
ty. Ve vztahu k hmotnému světu dosahuje humanity, 

když svět přestává chápat jako surovinu k libovolnému 
užití či zneužití, ale učí se se světem žít jako spolusprávce 
světa společného a Božího. Základním měřítkem všech 

společenských institucí a ideálů, demokracie i sociali
smu, národnosti i státnosti, stejně jako vší lidské činnosti 
ve společnosti zůstává otázka, do jaké míry umožňují a 
přispívají k růstu člověka k plné lidskosti. Zvědomění 

humanitního ideálu otevírá možnost humanistické 
kritiky. 

Z humanistické kritiky vyvstává otázka o možnosti 
systematické filozofie humanity. Pozitivní zvědomění 

humanity samo o sobě systematickou filozofií není. Před
stavuje orientační bod pro kritiku všech systémů právě 
proto, že se na žádný z nich neváže. Nevychází z představ 
starořímské civilizace, není ani třídní, ani dobové, neváže 
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se ani na materialistickou ani na idealistickou filozofů. 

Zůstává čistě kritickým orientačním bodem. 

Kritika však nevyčerpává náš úkol, protože nevyčerpá

vá ani bytí svobodného člověka. Kritika zůstává závislá 

na tom, co kritizuje. Svobodu naplňuje teprve vlastní 

převzetí odpovědnosti za vlastní názor a uspořádání 
osobního i společenského života. Humanistické vědomí 

začíná jako orientační bod kritiky, ale vede k otázce 

systematické filozofie. Jaké jsou předpoklady 

systematické filozofie, která by byla v souladu s vědomím 

humanity? Je systematická filozofie humanity vůbec 

možná? 
To je otázka, které se soudobá filozofie už dlouho 

vyhýbá. Má k tomu důvod: filozofické systémy devate
náctého století se bez výjimky odpoutaly od lidského 

zážitku a staly se dogmaty. Platí to nejen o absolutním 

idealismu a marxismu, ale i o pozitivismu, jenž začínal 

právě jako protest proti dogmatismu soudobé 

metafyziky. Většina filozofů dnes možnost systematické 
filozofie buď přímo popírá (např. Martin Heidegger) 
nebo ji uznává bez zájmu, čistě teoreticky. (9) 

Bohužel nemáme pa vybranou: systematické filozofii 

se nevyhneme. Když si ji nevytvoříme kriticky, vytvoří se 
v nás sama. Převezmeme ji bezděky z ideologií své doby, 

vyroste v nás podvědomě z předsudků a náhod každo

dennosti. Bude pak ovšem nekritická, povrchní a polově

domá - a o to dogmatičtější. Následky jsou nasnadě: naše 

myšlení, naše představy a tím i naše možnosti se omezí na 

rozpětí předsudků a návyků; co je skutečné nám začne 

připadat i nutné. Systematická filozofie - co považujeme 

za skutečné, co za dobré, co za nutné - se netýká jen 

"osobního názoru". Má přímé následky v praxi. Agere 

sequitur esse. (IO) 
Vezměme například ten náš bezmyšlenkovitě 

přejímaný materialismus. Ani se už nad ním nepozasta-
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vujeme. Připadá nám samozřejmé, že skutečnost je hmot

ná a hmota skutečná, že smysl a cena života se odvozují z 

hmotných podmínek, ne naopak, a že tedy naše osobní 
spokojenost závisí na tom, co nám "život" poskytne. 
Příčí se nám ovšem závislost, jež z toho vychází, stejně 
jako následky, které z toho naše společnost vyvozuje -

třeba že svoboda je neskutečným odrazem lidských 
potřeb a musí se podřídit plnění skutečných - i.e. hmot
ných - nároků. Pochopitelně: logické důsledky našeho 
bezmyšlenkovitého materialismu tu narážejí na naše 
prvotní vědomí naší vlastní lidskosti. Když ale jednou 
přijmeme materialistický předpoklad, těžko budeme 

odmítat materialistické závěry. 

Antihumanistické závěry materialismu nejsou 
náhodné. Materialismus je antihumanistický svým zá

kladním pojetím člověka. Z materialistického hlediska se 
člověk nutně jeví jako přirozený předmět, jen (případně) 
druhotně schopný myšlení, jako "to" které snad také 

myslí, ne jako prvotní subjekt, Já, které se projevuje ve 
světě. Z materialistického hlediska mohu mít jasné po
chopení pro hmotné potřeby člověka, mohu i blaho

sklonně tolerovat hraní s myšlenkami, ale běda, kdyby se 

hra na myšlenky dostala do cesty hmotné či mocenské 
realitě! Skutečnost je přece hmotná, vědomí je jen nad

stavba, či konkrétně, strojní hospodaření na širých 

lánech je realita, láska člověka k půdě sentimentalita. 
Proč je ruské zemědělství v trvalé krizi ještě dvě generace 
po konfiskaci půdy, to je pak ovšem záhada - musí v tom 
mít prsty třídní nepřítel... 

Filozofové, kteří považovali (či dosud považují) za 
nutné, hlásit se k materialismu z politických či bezpeč

nostních důvodů, ale přece jen nechtějí popřít vlastní 

vědomí a bytí, hledají východisko v rozmělnění mate
rialismu protimluvným přídavkem "dialektický". Ve 

zkratce jej vykládají tak, že skutečnost je sice prvotně 
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hmotná, ale ve svém vývoji si vytváří svůj protiklad, 
vědomí, či zas konkrétně, z lidské bytosti se nestává Člo
věk myšlením, ale člověk se narodí, pak druhotně se 
naučí myslit. Vědomí nabývá autonomní platnost a 
kauzální účinnost, ovšem v dialektické souhře s hmotou, 
takže vzniká dvojí realita, prvotní hmotná a druhá, odvo
zená, ale nicméně skutečná, vědomá. 

Povrchně to vyhlíží jako ideální řešení. Uznává jak 
realitu hmoty, tak realitu lidského vědomí. Systematicky 
je to však řešení vysoce problematické. Otevírají se tu to
tiž dvě možnosti. Dialektizaci materialismu si můžeme 
vyložit podle vzoru ruských marxistů ·v tom smyslu, že 
autonomie vědomí je jen relativní a vědomí zůstává 
pasivním odrazem hmoty. Řekněme třeba, že láska k pů
dě je odrazem toho, že půda člověka živí. Je skutečná 
natolik, že člověk bude opravdu litovat, když mu ji zkon
fiskujeme. Případně se bude i bránit. Když mu ale vysvět
líme, že teď ho bude živit sovchoz, přestane se bránit a 
začne milovat sovchoz. To pak je materialismus, ale dia
lektického na tom moc není. 

Opačně můžeme vzít myšlenku dialektiky opravdu 
vážně a uznat skutečnou autonomii vědomí. Můžeme 
říci, že láska k půdě a ke zvířatům, ke kterým pociťuje 
přímý pocit náležení, dělá člověka dobrým zemědělcem. 
Pak si uvědomíme, že když tento základní vztah zničíme, 
uděláme z dobrého zemědělce lhostejného zaměstnance 
státních statků, kterého už neživí půda, ale státní dotace. 
Takový přístup je opravdu dialektický, ale materialisti
ckého na něm je pramálo. Materialismus je buď "vulgár
ní" i s ozdobným přívlastkem "dialektický" - nebo přestá
vá být materialismem. 

Jak už jsme uznali, kde zákon káže materialismus, je 
dialektizace materialismu nejlepší východisko, jak 
zachovat možnost kritického myšlení. Kdybych žil a 
pracoval v zemi, kde materialismus je podmínkou práce, 
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hledal bych dialektiku třeba i v konkrétním. Ale co když 
nemáme politické důvody k vyznávání materialismu? Co 
když se můžeme řídit výhradně filozofickými důvody? 

V tom případě bychom už materialismus těžko zdů
vodňovali. Jakékoliv vědecké zdůvodnění padlo s vývo
jem funkcionalistického pojetí vědeckého výkladu na 
počátku století. Od dob Poincarého a Macha se přírodo
věda vzdala nároků na řešení metafyzických otázek. 
Netvrdí už, že odhaluje "pravou podstatu" bytí, jen že 
předkládá čistě funkční výklad pozorovatelných jevů. 
Hmota, jak prokázal fyzik a filozof Milič Čapek, není ve 
vědeckém pojetí materiál či částice: je to pojem, kterým se 
vysvětlují určité jevy. (l l) Skutečnost je to, co člověk 
pozoruje a zažívá. Vědecký, případně (yzikalistický 
výklad je jedním z možných. Pro určité účely může být i 
nejlepší, ale nemá žádnou absolutní platnost. Pro jiné 
účely, zejména ve společenskovědních oborech, může být 
psychologický či etický výklad vhodnější. Žádný z nich 
však neodhaluje "pravou" skutečnost - tou je skutečný 
prožitek a zážitek sám. 

Jak je to ale se zdůvodněním materialismu v zážitku? 
Už jsme si všimli, že každý zážitek se nám předJládá 
prvotně jako zážitek vědomého subjektu, Já, ne jako 
anonymní, objektivní událost. Prvotní realitou je sub
jektivní vědomí. Všimli jsme si však také toho, že zážitek, 
včetně prožívaného vědomí Já, se nám předkládá jako 
skutečný, nikoliv jako pouze vědomý. Ovšem zdaleka ne 
vždy: naše vědomí obsahuje i pamatované, vysněné atd. 
předměty nazírání. Pak také zdaleka ne všechno, co 
vnímáme jako skutečné, je eo ipso hmotné. Lásku, vinu, 
naději zaznamenáváme jako skutečné a podle toho na ně i 
reagujeme, ale nezaznamenávám-je jako hmotné. 

Přesto ale obsahuje naše nazírání i předměty, které za
znamenáváme výrazně jako hmotné. To aspoň říkáme -
co přesně to znamená? Neznamená to například, že by-
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chom mohli odvodit všechny složky jejich skutečnosti z 
jejich hmotného bytí. Odklepnu si třeba popel z cigarety 
do mělké nádobky a zavolám na hostitele, Nehledej, už 
jsem si našel popelníček! Ani nám to nepřijde, ale 
nemluvíme přesně. Popelníček jsme nenašli, protože v 
bytě nekuřáka doslovně žádný nebyl. Byly tu jen škeble, 
misky na oříšky a podšálky. Popelníček jsme teprve 
ustavili aktem odklepnutí. Pravda, popelníček teď 
existuje a ne jen v našich představách - popel jím nepro
padne. Neexistuje však nezávisle ve světě. Existuje jen ve 
vztahu k nám, tedy v zážitku. Jeho smysl a bytí se 
neodvozuje od jeho hmotnosti, ale z přítomnosti kuřáka. 

Uvažte ještě jeden příklad, docela obyčejný trakař. 
Člověk, který má potřebu a myšlenku trakaře, jen skuteč
ný trakař nemá, si vždycky poradí. Stačí kolečko a dvě 
tyče, ale i bez kolečka to jde: přivážu kufr na tyče a potáh
nu je jedním koncem po zemi po způsobu amerických 
Indiánů. Na druhé straně mohu mít skutečný trakař s 
kolečkem a se vším všudy, ale když mi chybí myšlenka 
trakaře, nemám nic. Indián Kvíkveg v Melvillově Bílé 
velrybě naloží kufr do trakaře, trakař na rameno a odnese 
jej k přístavu: nemá myšlenku trakaře. 

Právě tato zjevná prvotnost vědomí ukázala filozofii 
cestu k druhému metafyzickému přístupu, k idealismu. 
Oproti materialismu je idealismus daleko vyspělejší filo
zofický postoj. Materialismus zůstává naivní: bere na 
vědomí jen to, co se subjektu v nazírání předkládá, zcela 
přehlíží konstitutivní akt nazírání. Idealismus vychází z 
prvotního bodu, z vědomí. V tom je síla idealismu. 
Hmota nic nevysvětluje, naopak potřebuje vysvětlení. 
Vědomí vysvětluje nejen smysl svého předmětu, ale i sebe 
sama. Od Kantova vyzdvižení aktivní role subjektu je 
vyspělá filozofie na Západě nutně idealistická - mate
rialistická může být jen vulgárně - nebo "dialekticky". 

Jedno ale idealismus nikdy nedokázal vysvětlit - tu sve-
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řepou, tvrdohlavou skutečnost jsoucna. I když plně 

vyčerpáme všechny aspekty daného předmětu, které se 

váží na nazírání subjektu, význam, barvu, dokonce i 

hmotnost, kterou definuje pocit odporu, něco ještě pře

bývá. Skutečný předmět prostě je. (12) 

Idealismus od Kanta a vlastně už od sv. Augustína se 

potýká s problémem té sveřepé skutečností. Jde tu v první 

řadě o skutečnost člověka, konkrétně existujícího 

jedince. Jak už jsme si všimli, člověk zjevně není předmět: 

lidské bytí je transcendentální subjektivita vědomého Já. 

Já není tělo, životopis čí cokoliv jiného: Já je vědomí sub

jektivností. Ale čisté vědomí nemá, co by je individualizo

valo. Dvě a dvě patrony jsou něco jiného než dvě a dvě 
hrušky, ale 2 plus 2je v obou případech totéž. Je-li člověk 
opravdu transcendentální subjekt, jak může být i 

jedincem? 

S tím si idealismus nikdy nedovedl poradit. Hegel 

dochází k názoru, že individualita je jen přechodný stav 

ve vývoji Ducha, který další stadium překoná vyšší 
formou realizace. Pravicoví idealisté hledali tu vyšší 

formu vědomí v kolektivním vědomí národa, ve 

volksgeist, levicoví idealisté (kteří si z anticírkevních 

pohnutek říkali "dialektičtí materialisté") v kolektivním 

vědomí třídy a v kolektivním člověku, commun-istovi. 

Tak či onak, jedinec musí být překonán. K tomu závěru 

se dopracovává nakonec i Martin Heidegger z původně 

existencialistických pozic. Z člověka, který vystupuje na 
začátku Heideggerovy práce jako prvotní subjekt, 

Dasein, se v Heideggerově pozdní práci stává přítomnost 

Gsaucna či Seyn. Z pojetí člověka jako transcendentální
ho vědomí to vychází logicky, ale přesto se takový závěr 

nesmiřitelně příčí základnímu poznání pozitivní filozofie 

i našeho vědomí, té sveřepé realitě člověka jedince. Odtud 
první otázka: jak zachytit systematicky oboje základní 

poznání, vědomou podstatu lidského bytí a nevyvratitel-
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nou individualitu lidského Já? Nahrazovat materiali
smus idealismem či naopak je vyhánění čerta ďáblem. 
Hegelský idealismus vede k romantickému kolektivismu 
a fašismu, marxistický "dialektický" materialismus ke 
komunismu. Od obou se potřebujeme osvobodit. 
Potřebujeme filozofii, která vychází z reality lidského 
prožitku - z toho prvotního Já. 

Takovou filozofii představoval ve dvacátém století 
existencialismus. Vychází z důsledného zamítnutí všech 
kolektivistických fikcí. Staví na realitě a svobodě sku
tečného jedince. Z té odvozuje všechno ostatní, všechen 
smysl a význam. Je to snad nejdůslednější protest toho 
opomíjeného, glajchšaltovaného a normalizovaného 
jedince. Představuje základní obrat v moderním filozo
fickém myšlení, protože v něm nachází právě každý znás, 
každý jedinec, svou popřenou skutečnost. 

Přesto zůstal existencialismus protestem a nestal se 
systematickou filozofií. Ne náhodou, ale nutně: nedovedl 
překonat vlastní individualismus. Totiž tak: existencia
listé plně chápou, že člověk jest a žije vždy a nutně jako 
jedinec. Sám vnímá, sám usuzuje, sám nese odpovědnost, 
i když to třeba dělá v kolektivu druhých. Kdykoliv svou 
svobodu a odpovědnost přenáší na kolektiv, vzdává se 
jádra své lidskosti. Jenže člověk-jedinec nežije nikdy sám. 
Ani jazyk, který mu umožňuje odstup vědomí, si 
nevytváří sám. Ten vzniká v dialogu s druhým. I pro svou 
jednotlivou totožnost a svobodu potřebuje člověk společ
nost svých bližních, sdílené nazírání a sdílené chápání 
společného světa. To existencialismus nedokázal ani 
pochopit ani vysvětlit. V Sartrově pokusu o etiku (13) se 
existencialistický individualismus stává solipsistickým 
egocentrismem - a Sartre problém řeší resignací na indi
vidualitu. Podobně, jako se Heidegger obrátil k mysti
cismu, Sartre se obrací k marxismu. 

Jenže individualita představuje absolutní prožitek v 
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nejčistším smyslu stejně jako sdílená humanita. Ani 
jedno, ani druhé nemůžeme odepsat jako neskutečné či 
odvozené. Můžeme odmyslit mnohé - všechno, čemu se 
člověk v průběhu života učí, národnost, návyky, zvyk
losti i znalosti, všechno, co se váže na zvláštní postavení v 
čase a prostoru. Nemůžeme však odmyslit absolutní 
strukturu prožitku, totiž že ať dělám, co dělám, já to 
dělám, mně se to děje. Stejně tak nemůžeme odmyslit 
vědomí sdílené humanity. Jsem jedinec, ale nejsem jediný 
jedinec. Pod zvláštností kroje a mravu je individualita 
odpovědného já společná všem lidským subjektům. 
Všichni jsme lidé - či přesněji, každý z nás je člověkem. 
Základní filozofický problém je, jak spojit individualitu 
prožitku se sdílenou humanitou. 

K té otázce se obrací personalismus. Není to zdaleka 
tak jasně vyhraněný filozofický směr jako existenciali
smus či materialismus. Není ani jasné, koho označit za 
personalistu. Ve Francii se za personalistu označují 
Emanuel Mounier a Pal Tournier, v Americe se tak ozna
čoval Borden Parker Bowne a jeho stoupenci. Ale neměli 
bychom zahrnout i Gabriela Marcela, Paula Ricoeura, a 
konečně, Tomáše Masaryka? (14) 

Záleží to na smyslu slova. Personalisté sdílejí s trans
cendentální filozofií jasné vědomí, že smysl se odvozuje z 
vědomí, a s existencialismem uznání, že vědomí je vždy a 
nutně individuální, ač ne idiosynkratické. Liší se pozná
ním, že transcendentální vědomí není jen Kantův prů
sečík nazírání, Husserlovo čisté Ego či Sartrova spontán
ní vůle. I čistě jako transcendentální je vždycky Person, 

( 15) člověkem s velkým Č. To slovo tu neoznačuje bytost, 
ale způsob bytí, který dává světu smysl a význam. 
Orientuje svět nejen v čase a prostoru, nejen v utilitě, ale 
především morálně, v relacích hodnoty. Člověk je bytost 
schopná vážit si dobra a stavět přirozenému světu laťku 
mravního ideálu. Všechna hodnota se nakonec odvozuje 
od bytosti s tou schopností: vážit si a měřit. 
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Takovou bytostí je - či může být - člověk, "Person". To 
už není existencialistický egocentrismus, ale uvědomění, 
že člověk má ve světě zvláštní úkol:je bytostí, kterou mů
že do světa vejít krása, dobro, pravda. Bez člověka zůstá
vá skutečnost koloběhem všednosti a nutnosti. Teprve 
člověk svou schopností pozastavit se a vážit si krásy, 
ocenit dobro a mluvit pravdu dává světu dimenzi morální 
hodnoty. Ne člověk, animal rationale či homo faber, ale 
Člověk ve smyslu Person - tedy ne člověk jako bytost plně 
zachycená v koloběhu přirozenosti, ale Člověk svobod
ný, schopný lásky a úcty, dává světu hodnotu. Není to 
metafyzická abstrakce: je to každodenní realita. Všimně
te si, jak i třeba kousek zahrady anebo i opuštěná lidská 
bytost zkrásní, nabude hodnoty, když ji člověk dovede 
milovat. To je úkolem člověka - a z toho personalisté 
odvozují i smysl všeho lidského a společenského konání: 
růst Člověka, schopného lásky a úcty, schopného krásy, 
dobra a pravdy. Americký personalistický filozof to 
zachycuje jednou větou, "the growth of moral Persons", 
růst člověka k plné Lidskosti. ( 16) 

Je to námět, kterého jsme si už všimli v rozboru pojmu 
humanity. Ten nás vedl k otázce, je-li systematický 
humanismus vůbec možný. Myslím že ano,jako persona
lismus, který vychází z přímého zvědomění člověka jako 
bytosti, jejíž bytí je bytím vzájemné úcty prvotního 
Ty-a-Já, nalézající svůj smysl ve schopnosti úcty a lásky k 
bližnímu i světu, kterými svoboda vede k personalismu v 
systematické filozofii a od toho dál k základnímu pozná
ní pro sociální filozofii, že konečným měřítkem všeho 
lidského konání, demokracie i socialismu, národnosti i 
státnosti je nakonec to, zda přispívají k růstu člověka k 
plné Lidskosti, ke "growth of moral Persons". ( 17) 
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Kapitola 2 
MYŠLENKA DEMOKRACIE 

Heslo demokracie shrnuje evropské politické tužby 
nejméně od údobí velké francouzské revoluce. Nevy
jadřuje přesný politický program nebo filozofický pojem. 
Zahrnuje povšechně víru a naději, že problémy spole
čenského života a snad i trampoty osobního žití by se roz
plynuly, kdyby nebylo pánů, kdybychom si sami vládli. 
Není to víra odvozená ze zkušenosti. Velká francouzská 
revoluce dala Francii nejprve revoluční teror, pak napo
leonskou diktaturu a závěrem nestabilní společenský 

systém, ve kterém se sto let střídala revoluce s reakcí, ale 
občanské svobody a osobní jistoty bylo vždy pomálu. 
Přesto je vira v demokracii houževnatá: má své kořeny v 

základním humanistickém vědomí, že člověk dosahuje 
plného růstu teprve odpovědností a svobodou, když si 
sám vládne, i když si třeba nevládne tak dobře,jak by mu 
vládl odborník, car či pop. Svým humanistickým zákla
dem se stala demokracie heslem· všeho pokroku. Socia
lismus chápeme jako demokracii v ekonomice, samostat
nost jako demokracii v mezinárodních vztazích, svobodu 

jako demokracii ve společnosti. 
Heslo demokracie dosáhlo takové popularity, že je 

dnes užívají i společenské systémy,jež by se před sto lety 
ještě pyšnily samoděržavím. Tak máme ve střední Evropě 
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různé "lidové" či "socialistické" demokracie, v Číně 
"lidovou demokratickou diktaturu", v lndonézii 
"řízenou demokracii" a v Sovětském svazu "demokrati
cký" centralismus. Dokonce i nacismus se prohlašoval za 
vo/kisch, lidový, a tím prý i jaksi demokratický. Je to 
všechno z velké části mystifikace, ale není docela bez 
skutkové podstaty. Moderní společenské systémy, včetně 
totalitních, jsou demokratické v tom smyslu, že angažují 
lid ve výkonu vlády. Vládní systémy předešlých století 
bývaly čistě záležitostí úzké privilegované vrstvy. Masa 
člověčenstva prožívala svůj život docela nepoliticky, a to 
bez ohledu na státní zřízení. Prostí lidé se rodili, žili a 
množili se, jak dovedli, a zas umírali docela soukromě, 
mimo vládní sféru, v benátské republice stejně jako v 
pruském království. Správu veřejných věcí si ponechala 
vrchnost, lidem nezbývalo než si přát, aby byla dobro
tivá. 

Oproti tomu soudobé vládní systémy pronikají až do 
nejzažších koutků soukromého žívota. I nejtužší dikta
tury jsou dnes "demokratické" v tom smyslu, že nejsou 
výsadou vládců; naopak, požadují angažovanost od 
svých poddaných. I' tomu nejprostšímu poddanému 
poskytují možnost, aby si i on hodil kamenem, udal 
zrádce, odhlasoval smrt nepříteli a požadují na něm, aby 
to dělal iniciativně, aby se školil a vyznával víru. Dusivá 
hrůza moderní diktatury není zdaleka jen dílem policie. 
Vděčí za svůj dosah především "širokým lidovým 
vrstvám" - drobným lidem kteří si chtějí šplhnout, vyřídit 
si účet nebo jen vychutnat soustíčko moci nad svým bliž
ním. Na dnešních totalitních režimech je nejzhoubnější 
právě to, že jsou svým způsobem lidové a "demokrati
cké". Nejsou záležitostí elity: všude dosáhnou, do všeho 
zasahují. 

To ovšem nemíváme na mysli, když vytyčujeme 
demokracii jako heslo svých společenských tužeb. Ale co 

39 



si vlastně pod tím pojmem představujeme. Poslechněte si 
někdy pozorně, až zas uslyšíte někoho - třeba sebe
prohlašovat, že "kdyby byla demokracie, bylo by 
všechno jiné". Všimněte si, že když tak spontánně horuje
me pro demokracii, nevyjadřujeme obyčejně ochotu sami 
se postarat, sami nést odpovědnost. Častěji se tím heslem 
obracíme na vrchnost, aby se postarala za nás, ale pěkně 
demokraticky - a myslíme tím, pěkně po našem. 
Obyčejně nárri. nejde ani jen o možnost přispět ke společ
nému rozhodování, spojenou s ochotou podřídit se větši
ně. Když se řečník rozhořčuje, že "tohle není žádná 
demokracie", myslí tím obvykle, že nemá po svém nebo 
že nemá, co závidí druhému. Není zdaleka jasné, zda se 
univerzální popularita hesla demokracie nezakládá z 
velké části na přesvědčení, že "kdyby byla opravdová 
demokracie", měl bych po svém ... a kdyby k ní byl ještě 
"opravdový socialismus", bylo by to bez práce. 

Kdybychom takové lidové pojetí demokracie měli 
definovat formálně, těžko bychom se vyhýbali závěru, že 
demokracie je vlastně neomezená, svévolná diktatura 
všech jedinců. Právě tak, mimochodem, demokracii chá
pala antika, a právě proto Platón nepovažoval demo
kracii za záhodný společenský systém. Připadala mu jako 
tyranie s neomezeným počtem tyranů. Novověký filo
zof Thomas Hobbes označil takový stav za válku všech 
proti všem, ve které je lidský život nutně "odporný, krát
ký a zvěrský". Za slibnější považoval absolutní samovlá
du jednoho vladaře, který sice není zavázán, aby svým 
poddaným poskytoval svobodu, ale ve vlastním zájmu 
je chrání před následky jejich řevnivosti, závistivosti a 
osobní i společenské nezodpovědnosti. 

Demokracie jako heslo osobní svévole je vždy líbivá 
jako program opozice. Slibuje každému přesně to, co si 
přeje. Jako vládní program ovšem znamená pravý opak: 
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boj všech proti všem, který člověka připravuje o všechno, 

co si nedovede pěstí urvat a udržet - a nakonec nutně 

vyúsťuje v diktaturu nejsilnějšího. Máme s tím přece své 

zkušenosti. Má-li demokracie představovat heslo 

humanity, musí znamenat něco jiného - ne bezvládí , ale 

způsob vlády. Nestačí, aby "vládl lid" - jde o to, jak si 

sami povládneme. 

Tak daleko ve svém horování pro demokracii obyčejně 

nedocházíme. Běžněji se omezíme na konstatování, jak 

špatně a nedemokraticky nám vládnou naši vladaři. Za 

svou starost to ovšem nepovažujeme: my přece nemůže

me nic dělat. Docela podle Marxe, za jedinou možnou 

činnost uznáváme "umwalzende Praxis", revoluční čin

nost. Když ta není možná, cítíme se z obliga. 

Jenže právě ta revoluční činnost není příliš slibná. 

Revoluce sama o sobě nikdy není demokratická. Je to akt 

ozbrojené svévole - a obyčejně menšinový ktomu. Může 

vládu svrhnout, ale nemůže vytvořit demokracii, jen 

vládu revolučního násilí. Ne ze zlé vůle revolucionářů: 

násilí je prostě podstatou revoluční moci. K demokracii 

nestačí odstranit vládu, je třeba odstranit potřebu 

vladaře. (I) 

Tu potřebu nevytváří vladař, ať car, strana či třída, 

svou touhou po moci. Vladař potřebu jen využívá. 

Vytváří ji lid, společensky nevyspělý mužík a nezodpo

vědný prospěchář, kteří se nedovedou obejít bez báťušky 

cara. Dokud se sami neosvobodí od potřeby dozoru 

vlastní občanskou vyspělostí a odpovědností, nevysvo

bodí je žádná revoluce ani žádný osvoboditel. Nosí cara v 

sobě. Nejzákladnějším předpokladem demokracie není 

revoluce, ale to, čemu Masaryk říkával demokracie v nás, 

demokracie jako postoj společensky vyspělého člověka k 

sobě i bližnímu. (2) 
Demokracie je svou podstatou něco daleko základ

nějšího než vládní systém. Prvotně je to postoj k životu, 
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který evropská civilizace buduje už tři tisíciletí. Vyjadřují 
jej tři základní prvky evropské kulturní totožnosti: pojem 
občana, pojem práva a pojem hodnoty lidského bytí. (3) 

První z nich nám dali do vínku staří ilekové svým poje
tím státu, který není: nemá jinou existenci než vzájem
nost lidí, kteří jej tvoří. Je to pojetí naprosto cizí celému 
mimoevropskému světu. I v evropských dějinách 
prosvítá jen tu a tam. Běžně chápeme stát jako něco, coje, 

jako vrchnost nebo jednu z dvou rovnoprávných stran 
společenské smlouvy. Na jedné straně stojí stát, na druhé 
lidé. Stát se stará, rozhoduje a vládne, lidé poslouchají či 
případně se bouří, platí daně a dožadují se služeb, nechá
vají si líbit nebo se dožadují slušnosti, ale v každém 
případě je to stát, který nese iniciativu i odpovědnost. 
Když je humánní, je ke svým občanům slušný, když 
demokratický, dbá jejich přání, když socialistický, 
poskytuje i hmotné zaopatření, ale vždy stojí odděleně od 
občanů jako rovnoprávná strana, zodpovědná za plnění 
našich přání. 

Proti tomu univerzálnímu paternalismu postavili 
antičtí Atéňané pojetí státu, který není. Ve starořeckém 
pojetí jsou občané sami stát, sami nesou odpovědnost za 
společné záležitosti, rozhodují o nich a spravují je. I když 
si vytvářejí správní aparát, či přesněji, i když ukládají 
některým ze svého středu zvláštní úkoly, o.d řízení 
provozu po kontrolu kvality mléka, nepovyšují je na 
vrchnost. Vrchnost, s odpovědností i právem, jsou 
občané sami. Správní aparát slouží, ale nevládne. Polis 

starých ileků je doslova stát, který není: je jen společen
stvím občanů. 

Z toho vyplývá celé pojetí demokratické státnosti, 
zachycené latinským výrazem res publica, veřejná, spo
lečná záležitost. Republika je stát, který nemá vlastní 
existenci. Jsme to my. Neuznává státní zájmy neodvislé 
na zájmech občanů. A opačně, nepřebírá za občany 
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odpovědnost. I tu neseme my. Aby se u nás dobře žilo,je 
odpovědností každého z nás. Naši zástupci - v Aténách 
byli podle Kleisthenovy ústavy vylosováni, aby přišla 
řada na každého - nejsou vládci, ale pověřenci. Jsou civil 

servants. V angličtině je to čestný titul. Česká obdoba, 
"veřejný slouha", má podstatně odlišný nádech. Přesto 
nejpřesněji vystihuje postavení státního úředníka v re
publice, od referenta MNV po prezidenta. I prezident je 
veřejný slouha. Všechno, co služebníci veřejnosti dělají, 
od zdravotní péče po požadování výjezdních doložek, 
musí občanům zdůvodnit jejich potřebou a přáním. Na 
větu jako "My vás nepustíme" mají občané republiky 
pádnou odpověď - "A my vás odvoláme". Res publica, 

řecká polis, zůstává sdružením občanů. 
Starořecká praxe měla ovšem své dobové meze. 

Vylučovala ze vzájemnosti polis nevolníky, cizince i po 
mnoha generacích pobytu, ženy bez rozdílu postavení, 
celkem přes tři čtvrtiny obyvatelstva. I občané - vlastně 
zúčastnění - státu zdaleka nenaplňovali Periklův ideál 
aktivního občana, jak jej zapisuje Thucydides. Bez 
výkonného systému zastoupení rozhodovali o 
společných věcech de fakto ti, kdo si mohli dovolit celé 
dni sněmování. Byli to obyčejně nezaměstnaní chudí a 
nepracující bohatí, kteří ani nechápali ani nepředstavo
vali skutečné zájmy města a jeho obyvatel. Vzdor nedo
statkóm praxe, ideál člověka jako občana zůstává jed
ním z tří základů demokracie. 

Druhý prvek nám odkázali ilímané svým pojetím 
lidských práv. Národnostně nesourodé římské imperium 
nemohlo svou soudržnost zakládat na vzájemnosti obča
nů, na všech návycích a tradicích, které čeština zachycuje 
pod pojmem toho, co je "přirozené". To bylo základem 
soudržnosti řeckých po lis, ale v mnohonárodním imperiu 
byly zvyky a samozřejmosti různých složek příliš odlišné. 
Stoičtí vladaři a právníci celého imperia museli hledat 
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princip soudržnosti v jediném, co sdíleli všichni občané 
říše, v humanitě. Rozlišili proto mezi právem návyko
vým, ius gentium,které zachycuje návyky a zvyklosti té či 
oné skupiny, a právem odvozeným z lidskosti, které 
označovali jako přírodní či rozumové právo. To se 
neváže na zvyklost či přání, jen na lidskost každého jedin
ce, který v sobě nese jiskru rozumu, logos spermatikos. 

Tak třeba právo na život nebo právo svobodného 
svědomí je čistě lidské, neodvislé na přání vladaře či sou
hlasu společnosti. Ani 99% většina nemá nárok je 
odebrat. Římské pojetí lidských práv tak ohraničuje pra
vomoc řecké polis. Dává nám pojetí státu, který je spo
lečenstvím občanů, sdílejících pravomoc a odpovědno�t 
ale jen v mezích vytyčených neodcizitelnými lidskými 
právy každého jedince. 

I římská praxe měla ovšem svá dobová omezení. 
Římské imperium neznalo nic, co by odpovídalo ame
rickému Ústavnímu soudu, který může rušit zákony a 
omezovat vládní nebo lidovou svévoli ve jménu lidských 
práv. Římské zákonodárství mělo vyjadřovat požadavky 
přírodního práva, ale v praxi častěji ustanovilo, co se má 
za přírodní právo považovat: z přírodního se právo stalo 
"přirozeným". Ostatně i uznaná lidská práva se zpočátku 
vztahovala jen na rodilé občany, později na držitele 
občanství, získatelného koupí a teprve po roce 212 n.l. na 
všechny obyvatele říše. Přesto zůstává základní myšlenka 
římského práva, spolu se základní myšlenkou řecké polis, 
jedním ze tří stěžejních prvků demokracie. Proti vůli 
většiny staví nezadatelná práva jedince. 

Třetí prvek, stmelující řecký princip společenské vzá
jemnosti s římským principem právní individuality, je 
židovsko-křesťanské pojetí smyslu lidského života. To je 
zas výrazně evropské. Mýtus i filozofie celého 
mimoevropského světa nepřikládají člověku transcen
dentální význam. Pokud nevidí smysl života v tom, aby 
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jej člověk co nejméně bolestně přežil a rozplynul se znovu 
v nekonečnu, chápou jej čistě přírodně jako maximum 
požitku mezi narozením a smrtí. 

Proti tomu staví Evropa přesvědčení, že lidský život 
má absolutní smysl a cenu. V Řecku učí Sokrates zásadě 
"nejen žít, ale dobře žít", v Římě Marcus Aurelius učí 
pojetí rozumu, ale nejjasněji to vyjadřuje židovsko-křes
ťanské pojetí člověka jako tvora k obrazu Božímu,jehož 
úkolem je vytvářet v čistě přírodním světě dimenzi 
mravní hodnoty, dobro. Ve východních mýtech tvoří 
bohové člověka jako sluhu k ukojení svých potřeb, někdy 
i jen pro zábavu. V biblickém podánílvoří Bůh člověka k 
svému obrazu. Člověk stojí Bohu zato, aby mu dal svou 
moudrost, židovský zákon, a podle Nového Zákona i za 
to, aby se sám stal člověkem. Tento život a tento svět 
nejsou jen iluzí, závojem máj a: jsou skutečné a hodnotné. 

Z toho přesvědčení vychází západní pojetí péče o 
člověka, na př. lékařství, nejen jako zmírňování bolesti, 
ale jako boje o život, který má cenu, i když v každém pří
padě skončí. I Lazar, z mrtvých vzkříšený, zas zemře, 
možná po bolestné nemoci nedlouho po vzkříšení. Přesto 
stojí Bohu zato, aby ho vzkřísil. V židovsko-křesťanském 
pojetí nabývá život transcendentálního významu tím, že 
se v něm realizuje mravní ideál, který příroda nezná. Tře
ba odpustit tomu, kdo mi ublížil, vzdát se výhody z úcty k 
zásadě spravedlnosti, to není přírodní či přirozené. Je to 
mravní, vědomě lidské. Příroda je schopná přirozeného 
života - člověk je schopen lásky, čestnosti, spravedlnosti, 
krásy vědomí. Smysl života je v tom, že se v něm z přiro
zené lidské bytosti může stát Člověk k obrazu Božímu. 

Tu zas narážíme na ten "growth of moral Persons", 
růst lidí k plné Lidskosti, se kterým jsme se setkali ve filo
zofickém rozboru své humanitas. Jde o to, aby vyrostl 
Člověk, bytost schopná měřit svůj život pravdou, nejen 
přáním, spravedlností, ntjen zájmem, úctou k bližnímu, 
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nejen chutí k moci, svobodou, nejen optimálním přizpů

sobením, jemuž dnes říkáme normalizace. V teologické 

terminologii se tomu říkalo blažené vidění, viděti Boha 

samého. Křesťané je považovali za podstatu spásy, která 

je doslova vyléčením, ucelením člověka (salus, boly). Má 

ale také naprosto konkrétní, lidský význam: vidět v sobě 
obraz Boží znamená vidět v sobě ideál lidskosti jako cíl a 

měřítko každodenního žití. Pro ten má. smysl budovat 
demokratickou společnost, i když poslušnost je snažší 

než svoboda a pevná ruka účinnější než úcta k bližnímu. 

Demokracie jako způsob života vychází z těchto tří 

prvků. Je to předeším polis, společenství lidí, kteří se 

neobracejí na vrchnost, ale berou odpovědnost za spra
vování společných záležitostí na sebe. Je to společenství 

lidí prolnutých úctou k lidství člověka, jeho svobodě a 

právům, v sobě stejně jako v druhých. Je to konečně 
společenství lidí, kteří cíl a účel společnosti nevidí v 

osobních výhodách nebo v účinnosti vládního systému, 

ale v růstu člověka k plné H umanitas. 

Ideál demokracie je hluboce evropský, ale Evropa, 

zatížená váhou mocenských a národnostních sporů, 

nedokázala svůj ideál rozvinout. Jeden slibný pokus za 
druhým narážel na stísněné podmínky prostoru i dějin, 
hroutil se či zůstával omezen na chráněná zákoutí. 

Rozvoj evropského pojetí člověka si vyžádalo rozlet, 
prostor neomezený dějinami, možnost začít de novo. Tu 

možnost získali na konci osmnáctého století okrajoví 

dědici evropské myšlenky s kolonizací Ameriky a s roz

vojem novodobého Ruska. Americká republika a ruská 

říše převzaly od staré Evropy úkol budovat v pustině krá

lovství Boží, každá podle svých představ a svým způso
bem. (4) 
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Vzhledem k našim zkušenostem s ruskou okupací si 

dnes stěží uvědomujeme, že i Rusko je dědicem Evropy. 
Ale je. Podobně jako Amerika, Rusko není Evropa, ale 

patří mezi země evropského dědictví. Přejímá je ovšem v 

čistě byzantském pojetí, ve kterém chybí právě prvek svo

body jedince a důvěry v lidskou svobodu. Byzantská říše 
chápala evropský etický ideál vždy jako směrnici pro 

církev a stát, ne jako smysl života věřícího či občana. 
Jedinci nikdy nedůvěřovala. Od toho očekávala jen 

po!:lušnost, ovšem pro jeho vlastní dobro ... 
Systém pravoslaví i samoděržaví však není azijský. 

Předpokládá, že na člověku záleží. Ale je byzantský: 

odpovědnost za člověka patří státu, ne člověku samému. 

Velký Inkvizitor je reductio ad absurdum myšlenky osví
ceného despoty. Normalizace, pro nás tak těžko 

pochopitelná, není otázkou chvilkové taktiky. Je to 

přístup, který vychází logicky ze základního byzantského 

pojetí. Všechna moc spadá do rukou mocných a 

moudrých. Chabému jedinci náleží poslušnost. Když se 
dá vést, dobře se mu povede. 

Dnes, kdy pologramotní maršálové vystupují v úloze 

mocných a moudrých, to vyzní groteskně. Ale na princi

pu by nic nezměnilo, kdyby na místo gangu nastoupili 

podle návrhů Platóna a Alexandra Isajeviče Solženicyna 

lidé nejlepší a nejčistší, opravdová duševní elita národa. I 
to by byla normalizace, byzantský princip vládce pravé 

víry a pravé moci, který vede pasivního člověka k Dobru. 

Jaká je to víra, jaká moc, může ovšem podstatně ovlivnit 

podmínky našeho každodenního života. Nemění to však 

byzantský princip ani nevytváří demokracii. 

Demokratickou alternativu k byzantskému pojetí 

evropské myšlenky rozvinula daleko jasněji americká re
publika na opačném předpolí Evropy. Ani Amerika není 

Evropa; i Amerika je dědičkou evropského ideálu. 

Přejala jej jen v opačném, demokratickém smyslu, který 

47 



proti renesančnímu pojetí osvíceného despoty postavila 
reformace radikálním heslem kněžství všech věřících. 
Vyjadřuje základní důvěru k člověku - a stejně základní 
nedůvěru k moci, přesný opak byzantského pojetí. 
Vychází z přesvědčení, že člověk roste víc vlastní chybou 
než vnucenou ctností a že proto svoboda - samo-správa -
je důležitější než správnost, pravá víra, ve které stejně ne
můžeme důvěřovat žádnému chybujícímu člověku. (5) 

Sílu i slabinu tohoto pojetí zachytil už de Tocqueville v 
první polovině 19. století. Protože lidé jsou lidé chybující, 
systém, který správu etického ideálu předává do rukou 
svobody, neposkytuje záruku, že elita vytříbených mravů 
a vkusu prosadí svoje. Obrazně řečeno, svoboda je i 
svobodou kýče a jsou lidé, kteří raději oželí svobodu, než 
aby jí dopřáli někomu, jehož názory neschvalují - či jehož 
schopností se bojí. Smyslem demokracie však není jen, 
aby lidé dosahovali "správných" výsledků. Je to přede
vším, aby výsledků dosahovali sami a rostli svobodou a 
odpovědností k plnému lidství. 

Společensky je to náročný přístup. Má-li lid být 
vladařem, potřebuje kvalifikaci vladaře každý občan, 
nejen zvlášť k tomu vychovávaná elita. Spoluúčast na 
právu a odpovědnosti vládnutí patří i lidem, kteří se nám 
příčí. Demos, ten lid, který v demo(s)kracii vládne, není 
libovolně manipulovatelná abstrakce. Jsou to lidé, ty a 
já, skuteční, svobodně myslící a rozhodující jedinci, se 
všemi přednostmi i chybami. "Lid" nemůže požadovat, 
schvalovat nic, co nepožadují a neschvalují lidé. Rozlišo
vat mezi lidem a lidmi je nebezpečná sofistika. 

K lidu patří každý z nás, bez ohledu na národnost, 
náboženství, politické názory, třídní původ či postoj v 
krizovém údobí. I "třídní nepřítel" je člověk, část lidu. 
Prohlašovat demokracii ve jménu "lidu" proti lidem, 
které označíme za "protilidové živly", reakci či, jak se u 
nás po Únoru říkalo, "bývalé" lidi je čirá mystifikace. 
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Člověk nikdy nemůže být bývalým. Pokud je živ, zůstává 
člověkem a částí toho lidu, kterému demokracie vyhrazu
je právo vládnout. Jakmile začneme vylučovat třeba i jen 
nepočetnou menšinu, nevládne už "lid", ale zvláštní 
zájmová skupina, doslova aristokracie, i když je třeba pů
vodu dělnicko-rolnického. V demokracii vládne lid a ten 
zahrnuje každého člověka. 

Komu pak ale lid vládne? Nikomu. Nevládne, spravuje 
sám sebe. Demokracie není otázkou vlády, ale sebe

správy. Její základní zásadou je totožnost vládce s ovlá
daným. Na demokratickém rozhodování se musí podílet 
všichni, pro koho rozhodnutí platí; a opačně, demokrati
cké rozhodnutí platí pro každého, kdo se na něm 
názorem a hlasem podílel, i když jeho vlastní názor v 
hlasování neobstál. Od toho, koho vyloučíme z rozhodo
vání, už nemůžeme očekávat poslušnost. 

V tom smyslu je demokracie opravdu an-archická. 

Neuznává žádnou vládu mimo samosprávu zúčastně
ných. Netkví v instituční formě, ale v lidech. Když Masa
ryk mluvíval o demokracii v nás, neužíval jen řečnický 
obrat. Vyjadřoval jasné a přesné poznání, že když 
demokracii nevytvořime sami v sobě svým postojem k 
životu, k bližnímu a ke společnosti, nevytvoří nám ji 
žádný společenský systém. Smysl demokratické 
myšlenky v naší dnešní situaci je především demokracie v 
nás: co sami od sebe očekáváme, doslova každý z nás sám 
od sebe, jako lidé svobodní a demokratičtí. 

To ovšem není náš obvyklý přístup. Obyčejně 
postupujeme opačně; své postoje k sobě a k druhým 
odvozujeme z podmínek, které nám společenský systém 
předkládá. Demokracii očekáváme od vlády, od státu, 
případně od mocného spojence či od Spojených národů, 
jen ne sami od sebe. Nemůže nám to nikdo mít za zlé. 
Žijeme už v devátém - či vlastně třistadvacátém prvním -
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roce normalizace. Postoj poddaných, vzhlížejících k 
vrchnosti, je u nás pochopitelný a omluvitelný. To však 
nemění skutečnost, že je to hluboce nedemokratický pří
stup. Svaluje odpovědnost z nás samých, v demo
kratickém pojetí jediných nositelů odpovědnosti, 
na někoho jiného. Vytváří a potvrzuje v nás vnitřní potře
bu vrchnosti, kterou nad námi původně ustavil čistě 
vnější zásah. Pokud se nechceme smířit s normalizací, 
musíme si položit otázku svobody a demokracie ne ve 
státu, ale v nás samých. (6) 

Jak už jsme naznačili, nejzákladnějším předpokladem 
demokracie je osobní svoboda, ne ve smyslu práv a příle
žitostí, které nám osud_ či vrchnost poskytnou, ale jako 
základní postoj v každé situaci. Svobodný je ten člověk, 
který vrchnost nepotřebuje. Dovede vládnout sám sobě, 
spoléhat na sebe, utvářet si vlastní úsudky, sám rozhodo
vat, obcovat s druhými - a odpovídat za své jednání. 
Obrazně řečeno, strážníka v parku si vynucuje každý, 
kdo pytlík od svačiny a lahev od piva pohodí do záhonku. 
Méně obrazně, autokratický režim zdůvodňují lidé, kteří 
potřebují, aby na ně někdo dohlížel a někdo o ně pečoval, 
ale nedovedou ani sami sobě, ani jeden druhému vytvořit 
a zaručit podmínky svobodného soužití. Po třistadvaceti 
letech pod dozorem nám může nezodpovědnost připadat 
jako svoboda, ale pravda je opak. Někdo totiž vždycky 
odpovědný je. Když nejsme schopni odpovídat sami za 
sebe, převezme odpovědnost někdo jiný - a s ní i právo 
rozhodovat, o nás a za nás. Domnívat se, že je možné sva
lit odpovědnost na druhého ale ponechat si svobodu, je 
iluze zhýčkaných dětí a revolucionářů: pro svobodného 
člověka jsou nerozlučné. 

V tom je základní rozdíl mezi člověkem svobodným a 
nesvobodným. Nemám tu ovšem na mysli svobodu a 
nesvobodu jako objektivní úděl. V tom smyslu může pod
danství postihnout i svobodného člověka z početné 
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rodiny, když se mu pět bratří rozhodne udělat ráj na 
zemi. Svoboda je něco základnějšího: je to postoj člově
ka, který nepotřebuje pána - i když ho třeba zrovna má. 

V přednáškách Jak pracovat? rozvádí Masaryk rozdíl 
mezi mentalitou svobody a nesvobody jako rozdíl mezi 
vírou v práci a úsilí a vírou v osud a zázraky. (7) Svobod
ný člověk své přání automaticky chápe jako program: 
propojuje je s prostředky a vyjadřuje činem. Pro 
nesvobodného člověka nemá přání důsledky. Představu
je prosbu a žádost. Nesvobodný člověk dovede prosit na 
základě své veliké potřeby, prokazovat své zásluhy a 
dožadovat se uznání, ostentativně trpět a očekávat slito
vání a obyčejně také vydírat. Nesvobodní lidé bývají 
mimořádně schopní manipulátoři: jejich postavení je k 
tomu vede i nutí. Jsou ideálně vybaveni pro život podda
ného. Na své poddanství si stěžují, ale ve svobodné spo
lečnosti, odkázáni na vlastní iniciativu, by si připadali 
ztraceni. 

Demokracie nezačíná revolucí či "osvobozením", 
začíná růstem svobodných lidí. Docela konkrétně, bylo 
by to krásné, kdybychom měli svobodu tisku. Ale 
nemáme ji. Rozdíl nesvobody a svobody je dnes mezi člo
věkem, který si naříká na cenzuru a čeká na osvobození, 
ale zatím duševně odumírá, protože dobré knihy nevy
cházejí - a člověkem, který na stroji opisuje rukopis dobré 
knihy, která nevyšla. 

Není to náhodou, že první moderní demokracie, švý
carská a novoanglická, vznikly v zemích drobných země
dělců, odkázaných sami na sebe. Faktická nezávislost 
drobného zemědělce ve švýcarských Alpách nebo na 
americkém pohraničí ovšem není reálně možná v pod
mínkách pokročilé industrializace, ale nejde o ni. Jde o 
odpovědnost za sebe jako základní postoj k životu. 
Demokratická vzájemnost a soužití je možné jen mezi 
lidmi, kteří nepotřebují jeden druhému závidět, vzájemně 
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se manipulovat a duševně i ekonomicky se využívat, ale 
mohou spolu obcovat otevřeně, v sebedůvěře a vzájemné 
důvěře. Demokratická vzájemnost je vzájemnost svo
bodných lidí. 

Formy demokratické vzájemnosti, kterých jsme si 
povšimli v historickém vývoji západního myšlení, jsou 
nakonec na té či oné kultuře neodvislé. Vycházejí čistě z 
požadavků svobodného soužití. 

Tak první zásada, princip nezadatelných lidských 
práv, nepotřebuje zdůvodnění odvoláním na staré Říma
ny, na Deklaraci lidských práv či na určitý světonázor. 
Vychází z lidského bytí. Člověk prostě jako takový má 
základní potřeby, na něž se váže realizace jeho lidství: 
potřebu svobody, sebeúcty, vzájemné důvěry. To, co 
označujeme za lidská práva jsou v podstatě nutné pod
mínky plně lidského života. 

Pojem práva je ale potřeba zpřesnit. Běžně chápeme 
právo jako výsadu, kterou někdo uděluje, uznává, pří
padně odebírá - třeba stát, společnost, "dělnická třída" či 
jen ten kádrový referent místní stranické organizace. V 
tom případě by lidská práva, práva člověka bez ohledu na 
státní příslušnost, mohl udílet jen Bůh. Osobně jsem 
přesvědčen, že tomu tak je, i když v daleko hlubším 
smyslu, než si obvykle uvědomujeme. Ale to je osobní 
přesvědčení: kdybychom princip lidských práv odvozo
vali jen z něj, vystavovali bychom jej na pospas sofistice. 
Bylo by pak třeba možné tvrdit, že kdo nevěří v Boha, 
nemusí věřit ani na lidská práva. Pak následuje 
argument, že práva poskytuje společnost podle potřeb 
ekonomického vývoje a že tedy lidská práva nejsou vůbec 
lidská, jen zvyklosti buržoazní společnosti, kterými se 
"naše socialistická společnost" nemusí vázat. Otevírají se 
nám nové možnosti. Například v buržoazní společnosti, 
omezované pojetím lidských práv, by Rudolf Slánský 
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nemohl být odsouzen k smrti. Že to bylo možné, to byl 
revoluční výdobytek socialismu. 

Každá taková relativizace lidských práv je mocenský 
sofismus, založený na záměrné záměně dvou odlišných 
stránek věci. Lidská práva jsou skutečně relativní v tom 
smyslu, že to do jaké míry je daná společnost uctívá, se 
váže na její vyspělost, i když zdaleka ne jen ekonomickou. 
Ale společnost svým uznáním lidská práva nevytváří. Ta 
vznikají ze základních potřeb lidského bytí, zcela ne
odvisle na tom, zda je určitá společnost uznává či ne. (8) 
Společenské zvyklosti v tom ohledu nám nic neříkají o 
lidských právech, jen o vyspělosti či nevyspělosti společ
nosti, (podobně jako víra či nevíra v Boha nám nic neříká 
o Boží existenci, jen o lidské vyspělosti či nevyspělosti. 
Nevěra nic neubírá Bohu, jen ochuzuje člověka; popření 
lidských práv neruší lidská práva, jen ochuzuje společ
nost.) 

Tak třeba buržoazní společnost uznala, ale nevytvořila 
právo na osobní svobodu ve smyslu vědomého 
sebeurčení. To právo vyplývá z toho, že základem lidství 
je být subjektem svého života, rozhodovat, jednat a nést 
odpovědnost. Když ji člověku upřeme, nepřipravujeme 
ho jen o něco postradatelného. Ochromujeme jeho lidství 
- a ochuzujeme společnost. Možné to je - člověka lze ubít 
mnoha způsoby a v mnoha stupních. Ale nikdy to není 
dobré ani správné. 

Podobně buržoazie uznala, ale nevynalezla svobodu 
přesvědčení. I ta představuje základní potřebu pro 
bytost, která svou totožnost utváří vědomím. Člověk, 
který musí popírat poznanou pravdu, aťz lásky či z donu
cení, se rozpolcuje a ničí. Plný růst člověka k lidskosti si 
vyžaduje jasné, jednotné vědomí a proto i možnost 
svobodně hledat pravdu a nalezenou pravdu svobodně 
vyznávat. Je to právo, které zas můžeme člověku snadno 
upřít, ale ne bez následků pro člověka i pro společnost. 
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Ostatně ani právo na vlastnictví není buržoazní. Vy
jadřuje základní lidskou potřebu realizovat své bytí ve 
světě a ztotožnit se s hmotnými protějšky svého bytí. 
Nejde tu o korporační či státní majetkové nároky. Ty 
nepředstavují právo, ale výsadu, kterou společnost 
uděluje či odebírá podle svých potřeb.Jde o osobní vztah 
k tomu, čím žiji. Tak se ztotožňuje člověk se svým tělem, 
rolník s půdou, řemeslník s nástrojem, každý z nás s do
movem. Popřít tento základní vztah náležení člověka 
neosvobozuje. Dobře zaopatřený otrok, který nevlastní 
ani své tělo, není svobodný. K svobodě patří i právo na 
vztah náležení ke konkrétním protějškům našeho žití. (9) 

To všechno zahrnuje první zásada demokracie, princip 
nezadatelných lidských práv, či přesněji, princip �ůsled
ného uznání lidských potřeb. Východiskem demokra
tické vzájemnosti není v první řadě prosazování vlast
ních či většinových zájmů a nároků, ale důsledná úcta a 
péče o práva a potřeby bližního. 

Druhou zásadu demokratické vzájemnosti známe pod 
pojmem vlády většiny, ale i to si potřebujeme zpřesnit. 
Demokratické rozhodnutí - ovšem v mezích úcty k potře
bám a právům každého jedince - musí sledovat vůli větši
ny. Ale to samo o sobě je ještě nedělá demokratickým. 
Základem demokracie je vzájemnost: demokratické roz
hodnutí nevyžaduje jen to, aby je většina podporovala, 
ale také to, aby se na jeho utváření podíleli všichni, na 
koho se vztahuje. Většina je demokratická jen tehdy, 
když se utváří ve svobodné, otevřené diskusi, ve které má 
každý možnost předložit svůj názor a ovlivnit názory 
ostatních. Demokratické rozhodování předpokládá 
možnost nejen mluvit, ale také být vyslyšen. I většina 
přestává být demokratická, když kohokoli umlčí. 
Diktatura s většinovou podporou není demokratická, je 
jen většinová. 
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To jsou ovšem zásady, které dobře a dávno známe. 

Nemělo by smyslu je rozvádět, až na jedno - že je třeba je 

otočit. Zásady demokracie totiž známe jako požadavky 

vůči společnosti a státu, ale nejzákladnější princip 
demokracie je právě obrat k subjektu. Demokracie 

odstraňuje vrchnost, stát, "je" ze středu pozornosti. Do 

toho staví nás: my jsme národ, my jsme stát, nositelé 
iniciativy a odpovědnosti. Základní otázka není, co by 

měl udělat stát, ale co můžeme a chceme dělat sami. 

Samozřejmě je pravda, že stát by měl uznávat naše 

práva, že by nám měl poskytnout svobodu slova a vy

slechnout nás. Svým dnešním byzantským postojem 

pravé víry a samoděržavné moci náš stát ochuzuje nás i 
sebe o to, co máme nejcennější, o schopnosti, vůli a 

myšlení našich lidí. Umlčené neusměrňuje: ztrácí je ve 

vnitřním i vnějším exilu, ztrácí je absolutně a nenávratně. 
Normalizační přístup zaručuje, že místo na schopný, 

iniciativní národ je stát odkázán na hrstku poslušných, 

podlézavých a zastrašených. I ve vlastním zájmu by nám 
měl stát poskytnout svobodu a jistotu lidských práv 
spolu s právem spolurozhodování. 

To je však planá pravda. Náš dnešní stát to neudělá a 
snad ani udělat nemůže. I mocní muži ve státu jsou dnes 

mocní jen v zoufale úzkých mezích, stanovených nejen 

mezinárodní situací, ale i jejich vlastním falešným posta
vením doma. Chce-li nekvalifikovaný ředitel zůstat ředi
telem, nemůže povolit iniciativu kvalifikovaným zaměst
nancům. Chce-li nezvolený prezident zůstat prezidentem, 

nemůže poskytnout svobodu voličům. Pokud zásady 

demokracie chápeme jako požadavky, které může splnit 
jen stát, povedou nás nutně k vědomí beznaděje a pocitu 

bezmoci, kterými zpečeťujeme své postavení. Potřebuje
me zásady demokracie otočit k subjektu. Na místo 
otázky, "a co režim?" postavme otázku, "a co my?'' 

Pro stát znamená princip svobodné diskuse, že by měl 
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naše přesvědčení vyslechnout: pro nás znamena, ze Je 
potřebujeme vyřknout. Jsme si ovšem jisti, že to se přece 

nedá, to nám "nedovolí". Jsme zvyklí přesně rozlišovat, 

co si myslíme a co říkáme, jsme zvyklí o pravdě mlčet a 

slova naplňovat ozvěnou. Co říkáme není často ani pře

tvářka, ani kompromis mezi pravdou a únosností, ale jen 
a jen náhodná náplň slov, která nám v tu chvíli připadá 

vhodná. Vrchnost nás tomu po staletí učila, dnes je to 

úhelný kámen normalizace: slovo nemusí být pravdivé, 

nemusí vyjadřovat přesvědčení, ale musí být vhodné. 

Jsou jistě situace, ve kterých se přetvářce nevyhneme. 

Ale chceme-li si zachovat svou tvář a vytvořit předpokla

dy svobodného žití sami v sobě, potřebujeme se vědomě, 

svědomitě ptát, kdy a pokud je to nutné. V životě je tolik 

situací, kdy není nutné popírat sám sebe, kdy je možné 

mluvit. Je mnoho situací, ve kterých je možné aspoň 

mlčet. Ve všech je však nutné stavět to, co očekáváme 

sami od sebe, nad to, co od nás očekávají druzí. Jde o 

duši. Nemůžeme se zbavit panských drábů, ale nemusíme 

být dráby sami sobě. Kde pravdivost je normou, 

vynucená lež už není nebezpečná. Demokratická diskuse 

začíná v důsledném vědomí, co je pravda, a co skutečně 

není než vynucená lež. Začíná v návyku pravdivosti. 

Tím ale přecházíme k úvahám o konkrétních násled

cích, které už nepatří k námětu základní myšlenky de

mokracie. Jsou nutné, protože smyslem myšlenky je 

uplatnění. Jsou však druhořadé, protože všechny 

konkrétní následky se dají obrátit naruby, když je jen 

oddělíme od základní myšlenky. Známe to z praxe 

režimu, který z občanské zúčastněnosti dělá stranickou 

povinnost, který ze zásady, že stát není nic než občané, 

vytváří opak, že občané nejsou nic než stát, a občanskou 

angažovanost považuje za pobuřování, ne-li přímo 

zradu. Slova trvají, smysl se mění. Takovému 

byzantskému zvratu se ubráníme jen myšlenkou: jasným 

vědomím demokratického ideálu. 
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Konečně i v praxi se společnost demokratizuje, když se 

demokratizují lidé. Bez základu v lidech zůstane i nejde

mokratičtější státní forma prázdnou fraškou, bez jasné

ho, hlubokého přesvědčení zůstanou i gesta demokracie 

gesty. Ale platí i opak: ve společnosti lidí hluboce a dů

sledně demokratických zůstane i po zuby ozbrojené 
pomocné bratrstvo povrchní, dočasnou maskou. 

Naší základní alternativou k byzantské myšlence 

normalizace je myšlenka humanity, svobodné lidskosti 

každého člověka. Společensky to znamená demokracii, 

především tu nejzákladnější demokracii v nás. 

Poznámky k druhé kapitole 

I. Srv. Masaryk, Otázka sociální, sv. li., str. 123-4 

2. lbid., sv. li., str. 233, 348, o demokracii jako mravním ideálu v nás. 
Také Masaryk, ldeá�y humanitní 

3. O růstu evropského ideálu, Jan Patočka, Kacířské eseje o filozofii 
dějin (Praha: Samizdat; 1975), srov. Husserlovu "Vídeňskou před
nášku" v Krizi evropských věd(český překlad ze začátku 70. let neznám; 
originál vyšel posmrtně, Die Krisis der europiiischen Wissenschaften, 
Hague: Nijhoff; 1954) 

4. Vztah Evropy a Byzance, Patočka, op. cit., kap. 4 

5. Vztah Evropy a Ameriky, Alexis de Tocqueville, La démocratie en 
Amerique ( 1824, dodnes aktuální); a Ruska, Masaryk, Rusko a Evropa 

6. Nástin takového chápání demokracie, L. Radimský, Rub a líc našeho 
národního programu v atomovém věku ( 1959) a F. Peroutka, 
Demokratický manifest. Obě studie patří k zapomenuté zahraniční 
edici padesátých let. Vydala Křesťar,ská Akademie (Rím). 

7. Masaryk, Jak pracovat?§§ 3-5 

8. Základní kritiku marxistického pojetí práva podává Masaryk, 
Otázka sociální§§ 112-114. Neodvislou platnost lidských práv uznáva
jí i dnešní evrokomunisté, G. Marchais a E. Berlinguer(L'Unitii, 18. 11. 
1975) 

9. Tu Locke o vlastnictví jako přirozeném právu, Second Treatise of 
Government, Hegel o vlastnictví, Filozofie práva§§ 41 ff. Sám užívám 
pojem náležení v personalistickém smyslu vzájemnos1i, ne v hegclském 
smyslu zvlastnění. Infra, kap. 3 a poznámka 4 k páté kapitole. 
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Kapitola 3 

MYŠLENKA SOCIALISMU 

Socialismus je druhé heslo, které pro naše století 
shrnuje lidské tužby po svobodě, spravedlnosti a plném 
lidském životě. Podobně jako heslo demokracie nemá ani 
ono jasný obsah. Matně, všeobecně slibuje konec všeho 
vykořisťování a vší nespravedlnosti, svobodu nejen 
politickou, ale i ekonomickou, docela jako kouzelný 

proutek, který jedním revolučním dotekem vyřeší 
všechny svízele lidského života. V tom je obdoba s de
mokracií tak přesná, že z ní jde mráz po zádech, jako by 

se Evropa v ničem nepoučila z obtížných začátků demo
kracie, jen si našla nové jméno pro věčnou iluzi, že spole
čenské problémy se dají řešit jedním dramatickým gestem 
místo drobné, usilovné práce. 

Lidé osmnáctého století přesvědčili sami sebe, že koře
nem všeho zla je aristokaracie. (I) Ráj na zemi si slibo
vali od odstranění pánů demokratickou revolucí, případ

ně guillotinou. V našem století přesvědčují lidé obdobně 
sami sebe, že kořenem všeho zla jsou kapitalisté a že ráj 
na zemi propukne socialistickou revolucí. To je dnes 
běžná reakce na ekonomické problémy, i když nemají s 
kapitalismem nic společného, ale jsou to prostě struktu
rální problémy industrializace: "kdybychom měli so
cialismus, bylo by to všechno jiné". Mladí lidé ve Spoje-
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ných státech dlouho odmítali věřit, že i socialistické 
papírny vypouštějí znečišťující odpady. Nezajímaly je 
katalytické čističe kouře; raději manifestovali za sociali
smus v přesvědčení, že "v socialismu by tohle nebylo". 
Pochopitelně: manifestovat za socialismus je snažší a 
zábavnější než řešit technické a ekonomické otázky prů
myslových odpadů. Stejně je snažší a přitažlivější 
slibovat voličům, že "my tohle zatrhneme", než jim vyklá
dat složitou problematiku industrializace. Víra v socia
lismus je dnes nejmohutnější baštou víry v zázraky a 
revoluce má být ten zázrak. (2) 

Zajímavé je, že heslo socialismu si zachovalo svou při
tažlivost i u nás, kde iluze o kouzelném proutku revoluce 
dávno nejsou možné. My víme z třicetileté zkušenosti, že 
komunistický revolucionismus problémy moderní eko
nomiky nejen nevyřeší, ale beznadějně zkomplikuje 
mocenskými ohledy. Stačí porovnat revoluční Česko
slovensko s naprosto nerevolučním Rakouskem. V době 
Února zvaného Vítězný mělo Československo před Ra
kouskem podstatný ekonomický náskok. Po třiceti 
letech komunismu se stalo v porovnání s Rakouskem 
vývojovou zemí. Z rakouského šilinku se stala tvrdá 
valuta, z koruny nesměnitelná domácí poukázka. 
Spotřební úroveň v Rakousku zdaleka předčila naši, 
zatímco úroveň sociálních služeb se vyrovnala naším 
"výdobytkům socialismu". Jediné, co Rakousko nemělo, 
byla padesátá léta a 21. srpen. 

Vzdor tomu, když se v roce 1968 chvilkově projevilo 
skutečné mínění našich lidí, ukázalo se, že heslo socia
lismu si zachovalo pro většinu z nich svůj slibný nádech. 
Chtěli jsme svobodu, demokracii, ale také socialismus, 
ovšem ten s tou lidskou tváří, který by vyřešil naše eko
nomické problémy, ale neomezil naši svobodu. Nenapad
lo nás, že mezi svobodou a socialismem by mohl být jaký
koliv základní rozpor, třeba že řízené hospodářství vy-
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úsťuje v řízenou společnost pod státním dozorem ne 
nešťastnou náhodou, ale nutně. (3) Dvacet let po Únoru 
jsme už ovšem nemohli svádět všechny obtíže na kapita
listy, tím méně na aristokracii, ale našli jsme si stejně 
snadno odstranitelný kořen všeho zla, funkcionáře sta
linského období. Socialismus s lidskou tváří nabyl slib
nosti kouzelného proutku: jen odstranit stalinské funk
cionáře. 

Konkrétně vyšly na povrch dvě představy o socialismu. 
Jednu vyjadřovalo heslo, "nevrátíme fabriky kapitali
stům", druhou heslo sociálních "výdobytků socialismu," 
zhruba to, co se na západě označuje pojmem "welfare 
state". Heslo o fabrikách nebylo příliš aktuální. Nebyli 
zájemci: do ztrátových provozů se neinvestuje. Přesto je 
zajímavé. Nemá totiž ani ekonomické ani sociální zdů
vodnění. Západní zkušenost se soukromým podnikáním 
ve Švédsku a se zestátněným v Anglii prokazuje, že ti 
zlořečení kapitalisté dovedou zaručit výkonnější výrobu, 
vyšší životní standart (a tím i předpoklady pro lepší 
sociální zajištění) a přijatelnější pracovní podmínky s 
nižším procentem vykořisťování než kterákoliv státní 
správa továren. Jenže z toho něco mají - a to my jim 
nepřejeme. Ať nás raději vykořisťuje anonymní stát, 
který za odčerpanou nadhodnotu nakoupí ostnatý drát a 
samostříly. Tomu nepotřebujeme závidět. Pomyšlení, že 
by si za ni kapitalista koupil jachtu nám proti tomu pije 
krev. Heslo o sociálním zajištění bylo aktuálnější ale 
neméně problematické. Chceme "socialismus", totiž aby 
nám stát poskytl ekonomické zajištění, pracovní umístě
ní s dobrou mzdou bez ohledu na výkon, bezplatnou lé
kařskou péči a školení, byt, jesle, případně i rekreaci. 
Nezamýšleli jsme se nad tím, kolik svobody by nám 
zbylo, kdyby nám stát, třeba i dokonale demokratický, 
opravdu přidělil všechno, po čem toužíme. 

Nemyslím, že mezi demokracií a socialismem existuje 
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nutný protiklad. Bez ohledu na československou 
zkušenost, i čistě na základě americké zkušenosti jsem 
přesvědčen, že demokracie si vyžaduje úpravu vlastni
ckých vztahů a rozvoj společenské odpovědnosti k jedin
ci. Ale československá zkušenost velí obezřetnost. Nesta
čí vágní přání a dobrá vůle: potřebujeme hluboce pro
myšlený model socialismu. Mravní rozhořčení, ozbroje
né mocí místo rozumem, vede nejsnáze k despotismu. 

Vezměte docela skromný příklad. Jistě je morálně 
odpuzující a nespravedlivé, aby člověk prospíval z nouze 
a potřeby svých bližních. Pocítil jsem jednu takovou 
potřebu v srpnovém krupobití roku 1969 před nádražím 
Praha-Těšnov: potřeboval jsem se dostat domů do Straš
nic. Tramvaje nejezdily. Zázrakem se mi podařilo sehnat 
taxík. Bylo to auto z JZD, kterým si družstvo o nedělích 
přivydělávalo. Řidič si řekl o osm korun nad taxu. Stálo 
mi to zato, ale přibral jsem promoklého spolucestujícího, 
který se celou cestu rozhořčoval, jak to tomu družstvu 
sype. Prohlašoval, že je na čase, aby se jim to zatrhlo, aby 
zas byla ňáká spravedlnost. Že by pak šlapal domů v dešti 
pěšky, to ho nenapadlo. Měl pro to snadné řešení: kdyby 
se družstevníkům nechtělo jezdit po práci v lijáku za 
nízkou sazbu, nakázali bychom jim to. 

Či vezměte příklad zeleniny. Pěstovat zeleninu je 
úmorná dřina. Při umělém vyrovnání výkupních cen se 
nutně vytváří úzký profil. Vždycky se ovšem najde země
dělec, který je ochoten o své újmě obětovat čas, pot a 
práci a zeleninu vypěstovat. Očekává pak za zvláštní 
práci zvláštní odměnu: prodává zeleninu ze záhumenku 
na volném trhu za nevázané ceny. Zelenina přece je. My si 
ovšem nepochvalujeme jeho podnikavost, nelibujeme si, 
že nám vyřešil úzký profil. Závidíme mu, že si tak dobře 
vydělá. Aby bylo jasno, nezávidíme mu, že okopává 
záhumenek, zatím co my si jedeme na chatu. Ale připadá 
nám nespravedlivé, že si může započítat víc, než by zele-
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nina stála v Ovoci a zelenině - kdyby ji tam ovšem měli. 
Jistě, je to nespravedlivé, když někdo vydělává na ne

dostatku svých bližních. Idealisté leninistického ražení 
by takovou nespravedlnost netrpěli. Před Únorem slibo
vali, že až budou u moci, nikdo si nevydělá o halíř víc než 
kdokoliv druhý. Svůj slib dodrželi, aspoň pokud se 
netýkal funkcionářů. Jenže pak už nikomu nestojí zato, 
aby po práci pěstoval a prodával zeleninu. Raději si půjde 
na pivo a my zas budeme stát ve frontě na pár ředkviček a 
jeden zvadlý květák. Budeme se utěšovat pomyšlením, že 
jsme to keťasování zatrhli. Protože ale zeleninu přece jen 
potřebujeme, i když nám náš revoluční idealismus 
zakazuje, abychom zemědělci poskytli důvod k dřině na 
záhumenku, půjdeme na to jinak. Přinutíme ho, aby ji 
pěstoval za vázané ceny: spravedlnost musí být, ale zele
nina také. Stanovíme dozorčí komisi a dáme jí policejní 
pravomoc. Když se tím zemědělci práce ještě víc znechutí, 
zostříme dozor, protože na hmotnou zainteresovanost 
jsme příliš idealističtí. Houževnatě se budeme držet iluze, 
že naši idealistickou myšlenku deformují fízlové. Ale sta
linismus nevytvářejí policisté. Vytvářejí jej idealisté, kteří 
si nelámou hlavu otázkami realizace: stačí jim heslo so
cialismu a moc. 

Proti tomu potřebujeme postavit promyšlený 
humanistický socialismus. Tvrdě kapitalistický přístup 
nestačí, protože problémy zásoby řeší způsobem, který 
vytváří leninské idealisty: ať si dělá kdo chce co chce, jen 
když je dost zeleniny. Bude jí dost, ale často jen za ceny 
nedostupné nejen pro pár líných a neschopných, ale také 
pro penzisty, nemocné a pro lidi, kteří poskytují potřebné 
společenské služby za vázaný plat, jako ošetřovatelky či 
učitelé, pro veřejné zaměstnance a vůbec pro lidi, příliš 
ohleduplné pro bezohledný boj o zisk. Z těch si klasický 
kapitalismus bezděky vytváří rozhořčené leninské idea
listy. Poukazovat na to, že leninské řešení nic neřeší, je 
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marné. Potřebujeme domyslit demokratický socialismus, 

abychom předešli podmínkám, ze kterých se rodí lenini

smus. Nemůže nám jít jen o to, aby "tohle" nebylo. Jde o 

to, aby lidé mohli svobodně a spokojeně žít. Nepotřebu

jeme ideologické abstrakce z Marxe a Lenina, ale potře

bujeme demokracii soustavně uplatňovat i v ekonomi

ckém životě naší společnosti. ( 4) 

Demokracie, jak už jsme si řekli, se skládá ze dvou 

prvků, z úcty k lidským právům a z uznání společné 

odpovědnosti. V ekonomice jim odpovídají dvě odlišné 

otázky, otázka vlastnictví a otázka výroby. Výroba a 

spotřeba představují technickou stránku ekonomiky;jak 
konkrétně zajistit pro každého dostatečný hmotný 

základ k životu hodnému člověka. Po té stránce znamená 
demokracie v ekonomice zajištění podílu na výrobě a 
spotřebě všem členům společnosti vzdor výkyvům 

konjunktury, zdraví, věku a všemu, proti čemu zajišťuje 
sociální péče. 

Otázku ekonomické demokracie komplikuje druhá 

stránka ekonomiky, vlastnictví. Komunisté si kciysi dělali 
naděje, že tuto otázku odstraní prostým zrušením vlast

nictví. Mohlo se to zdát možné, protože nejkřiklavější 

příklady soukromého "vlastnictví" v kapitalistických 

společnostech 19. století měly s vlastněním pramálo spo

lečného. Představovaly abstraktní majetkový nárok, 
který se nezakládá na prožitém vztahu k něčemu, co mi je 

vlastní, ale výhradně na společenských a právních 

normách. Takové "vlastnictví" - přesněji, majitelský 

nárok, na př. francouzských akcionářů sibiřské magistrá

ly - můžeme opravdu zrušit prostě tím, že jim vrátíme 

úspory, které na stavbu železnice zapůjčili, s normálním 
úrokem a železnici předáme železničářům. 

Takové příklady jsou však vysoce netypické. Typicky 

mívá vlastnictví daleko osobnější smysl. Představuje 
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vztah který si člověk vytváří k světu tím, že v něm pracuje 
a žije. Nalézá ve světě protějšek, kterým realizuje své žití. 
Tak k sobě patří dítě s medvídkem, o kterého léta pečuje, 
rolník s půdou, kterou obdělává, řemeslník_ s nástroji 
svého řemesla. Zrušit takový vztah představuje dehuma
nizaci člověka, protože vlastnictví v tom smyslu předsta
vuje seberealizaci, základní potřebu a právo lidského 
života. 

Přesněji vzato, nezadatelné právo na vlastnictví se 
zakládá na tom, že člověk je nutně vtělená bytost. Mé Já, 
vědomí totožnosti, které mě definuje jako člověka, zůstá
vá čistě potenciální, pokud je doslova nevtělím do vztahu 
k předmětu. Vztah náležení, který je podstatou lidského 
práva na vlastnictví, představuje především akt vtělení, 
seberealizaci v konkrétním světě. Mé (potencionální) Já 
se dává světu a zároveň si svět přivlastňuje. Tím vzniká 
konkrétní osoba, člověk zvaný Já. 

Není to zdaleka tak abstraktní, jak to snad vyzní. Jde o 
prosté a přímé zvědomění každodenního zážitku. Mám 
např., nadání a přání být autorem. Skutečně jím nejsem: 
stanu se jím teprve činností. Napíši román. Je můj: prací 
jsem si tu vytvořil vztah náležení. Patří mi a já jemu. Moje 
totožnost autora se realizuje vztahem k věci, kterou jsem 
svou prací udělal svou. Tou měrou, kterou přenechám 
práci a odpovědnost druhému, ztrácím vztah náležení. 
Mohu maximálně prosadit majetkový nárok, třeba 
koupí akcií či najmutím někoho, kdo práci udělá za mě, 
ale z toho osobní uspokojení nemám. Schází tu právě 
vztah konkrétní seberealizace. Nebo bych se chtěl stát 
otcem, ale na to zas nestačí schopnost a dobrá vůle, akt 
početí nebo oddací list, kterým si beru za ženu vdovu s 
třemi dětmi. Otcem se stávám teprve tehdy, když si 
láskou, péčí a oddaností vytvářím vztah náležení. Tu se 
děti stávají mojí rodinou a já jejich otcem. Majetkový 
nárok podle oddacího listu mě otcem nedělá. Proto, 
mimochodem, jsou neprávem získané věci bezcenné: 
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nenáleží mi ani já k nim, i když je za své vydávám. Od 

zachvatčika nemůžeme očekávat, že bude dobrým 
hospodářem. 

Vztah náležení si člověk vytváří spolu s konkrétní to
tožností především vztahem náležení k vlastnímu tělu. 
Vlastní tělo není jen náhodný předmět: je to i moje 
intimně vlastní přítomnost ve světě. Od prvního po
všimnutí prstíčků u nohy si přivlastňuji tělo, pečuji o ně, 

užívám je, ztotožňuji se s ním (neříkám třeba: mám tlusté 
tělo, ale: jsem tlustý), stávám se jím skutečný. Dotekem 
těla se svět dotýká mě, tělem se dotýkám světa i bližního. 
Odcizení vlastního těla, v případě otroctví či pohlavního 

zneužití, je nejpodstatnější odlidštění vůbec. Tělo otroka 
může být prodáno a využito bez ohledu na subjekt. 
Otrok, "osvobozený" od všeho vlastnictví, však není svo
bodný - právě naopak. 

Vztah náležení rozvíjí člověk dál svým životem. 
Vytváří si jej k lidem a místům, o kterých mluví jako o své 

rodině, o svém domově, o své vlasti. Nevyjadřuje tím 
formální majetnický nárok, ale prožitý vztah náležení, 
vlastnictví ve smyslu "mého vlastního". Patřím rodině a 

domovu tak jako rodiná a domov patří mně. Podobně 

vytvářím vztah náležení prací, nejen k tomu, co svou 

prací vytvářím, ale daleko intenzivněji k prostředkům své 
práce. Vztah rolníka k půdě, které dává svou práci a která 
mu dává úrodu, vztah řemeslníka k živnosti, vztah 
každého pracujícího ke své práci patří k nejzákladnějším 
složkám lidské totožnosti. Bohatost lidství se váže přímo 
k schopnosti milovat a náležet. Neschopnost rozlišit mezi 
formálním majetkovým nárokem a vztahem náležení 

vede k základní deformaci v našem chápání člověka, ať 
už chápeme všechno vlastnictví, včetně majetkových 
nároků, jako náležení, či všechno vlastnictví, včetně 
náležení, jako nic než majetkový nárok. Ani tak, ani onak 
pak nepochopíme základní lidskou potřebu a právo: 
náležet. 

65 



Všimněme si zároveň, že vlastnictví jako "přirozené" 
(t.j. lidské) právo představuje vzájemný vztah. Tím, že 
člověk svým životem a prací dělá něco svým vlastním, si 
vytváří nejen nárok, ale také závazek. S tím, co mi je 
vlastní, nemohu zacházet bezohledně, nemohu to 
svévolně zničit či poškodit právě proto, že to není jen můj 
majetek, ale že mi to náleží a já náležím tomu. "Je to 
moje" znamená nejen, mám z toho užitek, ale také "mám 
k tomu závazek". Nemám právo týrat či zanedbávat 
koně, protože je můj: naopak, mám k němu z toho dů
vodu závazek. Člověk, který získává své vlastnictví bez
pracně, výhrou v loterii nebo revolucí, to nechápe, 
protože má jen majetkový nárok. Jeho vlastnictví mu 
nenáleží, ani on jemu: jen je vlastní, jen je ukořistil. I 
proto bývá špatným hospodářem. Vlastnictví není jen 
formální záležitost: představuje lidské právo proto -a tou 
měrou - že představuje lidský vztah, prožitý a obou
stranný. (5) 

Když člověku tento zásadní vztah upíráme či jej činíme 
závislým na momentální náladě vrchnosti, napadáme 
jeden z nejzákladnějších článků jeho lidství. Bez práva k 
něčemu patřit ztrácí člověk i možnost realizace svého 
lidství jako svého. Proto anglický filozof demokracie, 
John Locke, stejně jako francouzská deklarace občan
ských a lidských práv označují vlastnictví (u Locka 
výrazně ve smyslu náležení) za lidské právo, ne za spole
čenskou výsadu, kterou by společnost mohla odebrat. (6) 

Kapitalismus omezuje člověka v tom a do té míry, do 
které ho připravuje o vztah náležení-tedy tím, že člověku 
upírá právo na osobní vlastnictví a převádí vlastnictví do 
rukou anonymního kartelu. Kapitalistický systém ovšem 
možnost osobního vlastnictví i poskytuje. Veliké pro
cento služeb a drobné výroby poskytují jednotliví živ
nostníci. Naděje na vlastní živnost je tu slibná pro každé-
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ho, kdo je ochoten vynaložit potřebnou práci a iniciativu, 
vzít na sebe odpovědnost a vzdát se pohodlné nesvobody 

zaměstnance. Co ohrožuje přímé vlastnictví není kapita

lismus jako systém, ale objektivní požadavky průmyslové 

výroby bez ohledu na systém. Vyvinutá technologie a 

vysoká životní úroveň si vyžadují velké produkční a 

investiční celky, které pak nutně ztrácejí osobní ráz 
živnostenského podnikání. 

Na kapitalismu je negativní to, že proti tomuto trendu 

přímé vlastnictví neochraňuje a že nehledá způsoby, jak 

zachovat vztah náležení člověka a práce ve velkém podni

kání. Naopak, kapitalismus zneužívá lidského priva na 

vlastnictví ve smyslu náležení k obhajobě docela jiného 
vztahu, majitelského nároku na výrobní prostředky, 

které už nejsou nikomu vlastní. Majitel akcií považuje 

průmyslový podnik za svůj majetek, ale nevlastní jej v 

přímém smyslu. Vlastnický vztah si k němu vytvářejí 

pracující - i dělníci ve velkých závodech běžně mluví o 

podniku v první osobě množného čísla - ale ten vztah 

kapitalismus neuznává. Skutečné osobní vlastnictví se v 

klasickém kapitalismu stává výsadou rolníků a živnostní

ků; mimo ten sektor nahrazuje soukromé vlastnictví 

anonymní, odcizený majitelský nárok. 

Negativní ekonomické a lidské následky abstrakt
ních majitelských vztahů v klasickém kapitalismu vylíčili 

socialističtí kritici nesčetněkrát. Co však platí v sovětské 
sféře za "socialistické" řešení, problém jen znásobuje. 

Výrobní prostředky ve státním majetku zůstávají stejně 

anonymní a odcizené jako výrobní prostředky v majetku 

kartelu. Liší se od nich jen tím, že státní podniky mohou 

počítat s dotací z daňových zdrojů, a tak nemusí vyrábět 

efektívně a hospodárně k uspokojení spotřebitele. 

Základní rozdíl mezi státně socialistickým systémem 

podle sovětského vzoru a kapitalismem je jen v tom, že 

státní socialismus vědomě ničí přímý vztah náležení i 
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tam, kde si to ekonomické podmínky nevynucují, v země
dělství a v živnostenském podnikání. Státní socialismus 
skutečné problémy kapitalismu neřeší - naopak, dovádí 
je do důsledků a vytváří totální odcizení. Soustavně ruší 
všechen vztah náležení a nahrazuje jej anonymním 
majetkovým nárokem. Státní socialismus je tu posledním 
a nejúplnějším stadiem ve vývoji monopolního kapita
lismu: zakládá se na typicky kapitalistickém (t.j. ab
straktním) majetkovém nároku a dovádí jej k bodu abso
lutního jednotného monopolu vší výroby spojeného s 
monopolem vší správní a policejní moci. 

Následky absolutní abstrakce vlastnických vztahů s 
nevyhnutelným průvodním jevem, absolutním odcize
ním, se projevují na jedné straně v markantním poklesu 
pracovní morálky a v nevýkonnosti výroby. Ty zůstávají 
vysoké v pololegálním soukromém sektoru, kde člověk 
dál "dělá na svém" - dělá melouch, obdělává záhumenek. 
Výkonnost a kvalita práce v tomto sektoru, který u nás 
např. pěstuje na zlomku půdy až polovinu vší zeleniny,je 
stejně ohromující jako nevýkonnost státního sektoru. Na 
druhé straně se následky odcizení projevují přesunem dů
razu z práce na zaopatření. Člověk, kterého připravíme o 
základní vlastnický vztah k práci, se pochopitelně přestá
vá obracet k práci jako k základnímu prostředku k 
uspokojení svých potřeb a přání. Naučí se spoléhat na 
péči těch, kdo jeho práci odcizují a přejímají za ni (a tím i 
za něho) odpovědnost. Vytváří společnost lidí, kteří již 
nic nevlastní: jsou sami majetkem státu a reagují nezod
povědností a závistivostí. 

Ekonom Miloš Vaněk (7) mě krátce před svou smrtí 
upozornil, že mikrovzorec pro běh státně-monopolního 
systému najdeme ve vězeňském průmyslu. Ekonomický 
model vězeňské výroby, naprogramovaný do kompjůtru 
a promítnutý na celostátní úroveň, poskytne spolehlivé 
předpovědi o tom, jak bude na různé podněty reagovat 
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ekonomika státně socialistických států, která se na 
základě vzorců ze svobodného podnikání jeví naprosto 
iracionální. Předpokládám, že to vědí i naši plánovači, i 
když se s tím z pochopitelných důvodů nechlubí. Je to ale 
snadno zdůvodnitelné: pro oba systémy je základní prvek 
naprostého odcizení, nahražení vztahu náležení abstrakt
ním majetkovým nárokem. 

Pokud má socialismus představovat obranu lidskosti v 
industriální společnosti, nemůže se spokojit s převodem 
kapitalistických majetkových nároků do rukou státu. 
Musí hledat způsoby, jak ochránit lidský vztah náležení, 
tedy osobní vlastnictví v čistém, přímém smyslu, i v 
podmínkách masové výroby, podobně jako politická 
demokracie hledá způsoby, jak ochránit lidská práva v 
podmínkách masové společnosti. Po létech státního 
socialismu to vyzní jako paradox, ale zdůvodněním 
socialismu může nakonec být jen jeho schopnost zaručit 
přímé, soukromé vlastnictví pracujícím. 

Východiskem je tu zásada, stejně socialistická jako 
lidská, že základem vlastnictví je práce a že nikdo nemá 
právo připravit člověka o vlastnický vztah, který si prací 
a životem vytváří. Nejjasnější příklad poskytuje indivi
duální živnostenské a zemědělské podnikání. Tu je 
pracující přímým vlastníkem a vlastník pracujícím. Ne
existuje tu ani anonymní majitelský nárok, ani zaměstna
necký vztah. Vlastnictví je tu přímým výrazem prožitého 
vztahu náležení. Samozřejmě, přímé vlastnictví, stejně 
jako přímá demokracie, je možné jen v drobném 
soukromém nebo družstevním podnikání. Ale podobně 
jako je možné rozšířit demokracii z obce na větší spole
čenské celky principem reprezentace, je možné rozšířit i 
vlastnictví. ilízením podniku můžeme pověřit volenou 
radu, vlastníkem však zůstávají voliči, resp. pracující. 
Nikdo není zaměstnancem, jehož vztah k podniku končí 
výplatou. Práce tu vytváří nezadatelný vlastnický vztah. 
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Situaci tu nekomplikuje v základě jen potřeba velkých 
výrobních celků. Nekomplikuje ji vlastně ani potřeba 

kapitálu: tak zvaný "non-voting stock", vlastně půjčka, 

která člověka opravňuje k podílu na výtěžku za zapůjčení 
úspor provozu, představuje zdroj kapitálu, který nevy

tváří vlastnický nárok. Problematika přímého vlastnictví 

vychází z něčeho jiného - totiž z toho, že práce 

neznamená jen výrobu, ale také řízení a uplatnění 

výroby. Má hodnotu, jen když je společensky uplatnitel
ná. Podnikatel, ředitel a zaměstnavatel sám nestojí u 

ponku, ale dává práci hodnotu tím, že svou iniciativou, 

schopností a odpovědností vytváří příležitost k uplatnění 

práce. Obrazně řečeno, nezaměstnaný švec ve společnosti 
bosonohých není obětí podnikatele, ale právě nedostatku 

podnikatelství: umí šít boty, ale boty nabývají hodnoty 

nejen šitím, ale také dodáním spotřebiteli. 

To je skutečnost, na které naše obvyklé představy o 

práci a "vykořisťování" obyčejně nestačí. Podnikatel v 

našich představách je prostě vykořisťovatel, který si 

neoprávnene přivlastňuje nadhodnotu vytvořenou 
pracujícími. Ale ani většina našich předúnorových pod

nikatelů neodpovídala karikaturám v Dikobrazu, v nichž 

kapitalista v cylindru nemá jiný vztah k podniku, než že z 

něj měsíčně vyinkasuje výtěžek v pytlích označených 

librou a dolarem. Obvykle to byli lidé, kteří své podniky 

vytvořili ze skrovných začátků, věnovali jim celý život a 
svou pílí a podnikavostí vytvořili pracujícím příležitost k 

uplatnění práce. I ti, a nejen dělníci u ponku, si vytvářejí 

vztah k náležení a vlastnický nárok,který není zdaleka jen 

abstraktně majetkový. Socialistická úprava vlastnických 

vztahů musí uznat vlastnický vztah všech, kdo si jej prací 

a životem vytvářejL 

O to usilují ekonomické systémy demokratických zemí 

zásadou spolurozhodování. V Německu zákon o Mit

bestimmung zaručuje odborové organizaci účast na říze-
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ní podniku. V jiných zemích vyrůstá systém dělnických 
podílů: akcií s volebním právem, které dělník získává ni
koliv investicí kapitálu, ale investicí práce. V Jugoslavii 
řídí podniky volené výbory. U nás v tom směru postupo
val pokus o zavedení závodních rad. Ve všech případech 
jde o uznání vlastnictví jako vztahu, který se vytváří 
životem a prací, u ponku stejně jako v ředitelně závodu. (8) 

Potlačení závodních rad v naší zemi po okupaci znovu 
prokázalo, že Únor zvaný Vítězný nebyl socialistickou 
revolucí. Kdyby jí byl, byl by postupoval třemi směry. 
Omezil by akcionáře na odměnu za zapůjčený kapitál bez 
vlastnického nároku. Dělníkům by zaručil spoluúčast na 
vlastnictví a rozhodování. Cenil by si lidí, kteří svou 
prací, podnikavostí a péčí podniky vybudovali, a využil 
by jejich schopností. �ídil by se zásadou, že vlastnictví je 
projevem vztahu náležení, který člověk vytváří životem a 
prací a podle toho by je důsledně upravil. 

K ničemu takovému nedošlo. Poúnorový režim 
podniky zestátnil, na místa podnikatelů dosadil státní 
úředníky a z odborů udělal převodní páky ústřední moci. 
Nešlo tedy o socialismus, totiž o důsledné uznání 
lidského práva vlastnict'1Í, které si pracující vytváří svou 
prací, ale o rozšíření státního monopolu do ekonomiky. 
Vytvořila se paradoxní situace. V nesocialistických ze
mích se kapitalismus vyvíjí výrazně socialistickým smě
rem, postupným uznáním vztahu náležení jako základu 
vlastnického nároku. M ocensko-majetnické vztahy 
klasického kapitalismu přetrvávají jen v zemích, které si 
říkají "socialistické" - pod patronátem státu. Naplňuje se 
předpověď Liebknechtova, že konečný zápas o soc -
alismus se povede pod hesly, "Hie, Sozialdemokratie: 
Hie, Staatssozialismus!" (9) 

Pokud nám jde o skutečně socialistickou úpravu vlast
nických vztahů, musíme doplnit heslo, že "nevrátíme 
fabriky kapitalistům", o dovětek, "a nepředáme je byro-
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kratům." Socialistické pojetí vlastnictví vylučuje každý 
mocensko-majitelský nárok. Uznává vlastnictví jako 
výraz náležení, který si vytvářejí všichni zúčastnění, 
nikdo jiný. Soukromník, který koupí akcie, zapůjčuje 
podniku potřebný kapitál, má právo na odměnu ve formě 
úroku či podílu na výtěžku, ale nemá právo vlastnické. 
To ovšem má ještě méně byrokrat, dosazený odněkud z 
ministerstva. Ten má nanejvýš právo na jednoduchou 
jízdenku druhou třídou zpátky do Prahy či do Čierne pri 
Čope -dál aťsi platí sám. Nepochybuji, že by mu ji každá 
dělnická rada ochotně odhlasovala. 

Jak přesně upraví daná demokratická, socialistická 
společnost právní formy vlastnictví závisí samozřejmě v 
každém případě na specifice problémů a možností. Účel 
je vždy stejný: demokratizace vlastnictví upevněním 
vlastnického práva na základě vztahu náležení, proti 
všem abstraktním majetkovým nárokům státního či 
soukromého kapitálu. Myšlenka socialismu tu uplatňuje 
v ekonomice základní demokratickou zásadu obrany 
lidských práv. 

Socialismus v humanistickém pojetí uplatňuje i 
druhou demokratickou zásadu, princip sdílené odpověd
nosti. V našich běžných představách je druhým znakem 
socialistické společnosti to, že o své členy pečuje v 
neštěstí, v nemoci, ve stáří i v každodenním životě. "Aby 
nikdo neměl hlad", či případně aby měl každý lékařské 
ošetření, možnost studia, starobní zajištění, pracovní 
umístění, slušné bydlení, rekreaci a vůbec všechno, čeho 
je k životu potřeba, považujeme za odpovědnost socia
listického státu. Náš "welfare state" se nám jeví jedno
značně jako pozitivní neproblematický "výdobytek so
cialismu". 

Pro demokratickou společnost svobodných lidí je však 
právě tento vysoce přitažlivý výdobytek socialismu zá-
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kladně problematický. Svoboda člověka i možnost 
demokratického soužití si vyžadují mentalitu svobod
ných, odpovědných lidí. Systémy totální sociální péče vy
chovávají lidi diametrálně opačným směrem. Při vší 
dobré vůli nutně vytvářejí mentalitu závislosti, kterou 
Masaryk označoval za naše lokajství. Právě tím, že se o 
člověka starají, podporují přístup k životu, jehož zákla
dem není svoboda a odpovědnost za sebe, ale schopnost 
najít si někoho, kdo by se o mě postaral. 

Tak jako otroctví představuje vzorec absolutního 
"osvobození od vlastnictví", kriminál předkládá vzorec 
absolutního sociálního zajištění. Vězeň je doslova bez
starostný: všechno, včetně výživy, zdraví, činnosti, života 
i smrti má na starosti vězeňská správa. A opačně: abso
lutní zajištění dělá z člověka vězně - a to o to důsledněji, 
že jeho závislost nedefinují objektivní mříže, ale vnitřní 
potřeba, aby se o něho někdo postaral. Svobodný je 
člověk, který se dovede a může postarat sám o sebe. (IO) 

To je dnes paradox humanity. Společenské sociální 
zabezpečení je nutné k plnému růstu člověka. Bez něho 
by lidský život nebyl než intenzivní, vše absorbující potý
kání s jednou životní krizí za druhou. Sociální péčí vy
rovnáváme výkyvy individuálních osudů a vytváříme 
prostor pro svobodu. Zároveň ale svobodu podrýváme: 
vzdáváme se ne-závislosti, vytváříme návyk závislosti. 
Humanistický socialismus musí řešit nejen problém 
vlastnictví, ale i paradox sociální péče. 

Leninský socialismus nebere paradox svobody a 
zajištění na vědomí, protože nechápe ani princip osobní 
svobody, ani princip ne-závislosti. Naopak, závislost vítá 
a všemožně podporuje. Lidé se totiž snáze manipulují 
diskrétním existenčním nátlakem než přímým policejním 
dozorem. Ve světovém průměru představuje roční výloha 
na jediného příslušníka ozbrojených složek asi 12.000 
amerických dolarů. Oč levněji můžeme manipulovat 
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člověka hrozbou, že ho připravíme o osm set korun 
penze! Člověk, jehož možnost výdělku, ubytování, ne
mocenské péče a celého základního zajištění se váže na 
libovůli úřadů, vytváří zároveň reálJou bázi té nesvobo
dy, na kterou si stěžujeme. 

Ani to není žádné tajemství. Tvrdohlavá nezávislost 
rolníků v našich dějinách, v porovnání se servilností 
měšťanů, měla svůj podklad v poměrné existenční 
nezávislosti zemědělce. Kolektivizace půdy ve státně
socialistických státech představuje ekonomické i lidské 
trauma, ze kterého se zemědělství není s to probrat. Je 
však naprosto nezbytná proto, aby se venkov stal stejně 
manipulovatelný jako město. "Výdobytky socialismu" 
jsou úplatky za závislost. Po celém světě jich může do
sáhnout kdokoliv prostě tím, že se dá zavřít. Proč ne? 
Vězeň má na Západě větší práva než v Sovětském svazu 
občan - a ostnatý drát okolo amerických věznic není o nic 
důkladnější než ostnatý drát na našich hranicích. Že 
vzdor tomu nikde na světě nestojí před kriminály fronty 
čekatelů (a nikde neplyne emigrační proud z demokra
tických zemí do státně-socialistických) nám naznačuje, že 
lidé schopní volby nepovažují úplatek za úměrný. 

Ale paradox svobody a sociální péče se nedá odstranit 
ani opačným způsobem. Kiplingovský kult soběstačno
sti, jaký dnes propaguje Ayn Randová, je v komplexní 
moderní společnosti naprosto nereálný. Je to sice nechtě
ný, ale nevyhnutelný následek vysoké životní úrovně, 
založené na dělbě práce. Zrušením sociální péče bychom 
už nezískali svobodu a soběstačnost, protože nejsme indi
viduálně hospodařící zemědělci. Vrátili bychom se k 
daleko primitivnějším podmínkám, které ponechávají 
realizaci lidských hodnot na pospas výkyvům individuál
ních osudů. Společná odpovědnost, schopná tyto výkyvy 
vyrovnávat, je stejně důležitá pro realizaci lidských 
hodnot jako úcta k svobodě jedince. 
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Humanistický socialismus nemůže paradox svobody a 

péče odstranit; musí se s ním stále a vědomě potýkat. 

Musí vyvažovat dva protichůdné prvky; osobní jistotu a 
osobní svobodu. Jednoznačné řešení není možné ani 

záhodné. Možné je jen stanovit zásady, například zásadu 

viditelnosti, zásadu svépomoci a zásadu volby. 
Zásada viditelnosti je psychologická, a proto nejdůle

žitější, protože přímo ovlivňuje způsob, jak objektivní 

opatření prožíváme. Jejím účelem je předejít mýtu vrch
nostenské milosti. Feudální vladaři často vytvářeli mýtus 

dobročinnosti tím, že si neviditelně přivlastňovali až dvě 

třetiny výnosu práce svých poddaných, a nepatrný 

zlomek pak velmi viditelně vraceli potřebným. Je to 
princip hrsti zlaťáků, rozhozených z kočáru dobrotivým 
pánem, který ovšem z roční úrody odčerpával ekvivalent 

celých pytlů zlatých. 

Moderní stát tento princip napodobuje. Zas nenápad

ně, neviditelně odčerpává nadhodnotu: viditelné daně 
představují nepatrný zlomek, podstatně vyšší částky těží 
stát přímo z výroby. Na druhé straně pak velmi očividně, 

okázale poskytuje svým občanům výdobytky sociali

smu, třeba školení nebo lékařské ošetření "zdarma". 

Zdarma ovšem není nic. Mýtus dobrotivého státu se 
zakládá na neviditelném účtování: před občanem se 

zakrývá, že a kolik za všechno sám platí. Viditelné je jen, 

co mu stát ve své dobrotivosti "zdarma" poskytuje. 

Je to zhoubný mýtus, který vytváří maximální návyk 

závislosti. Lze mu čelit zásadou viditelnosti. Ta požaduje, 

aby zaměstnavatel - u nás stát - vyplácel zaměstnancům 

plnou hodnotu práce jako nominální mzdu a odčerpává
ní nadhodnoty prováděl viditelným zdaněním, s jasným 

označením účelů, ať už je to výstavba investičních fondů, 
obrana, státní bezpečnost nebo sociální zajištění. Na 
druhé straně vyžaduje zásada viditelnosti přesné účtová
ní všeho, co stát "zdarma" poskytuje, aby poplatník věděl 
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přesně, kolik za služby a péči platí na daních. Je velmi 
dobře možné, že kdyby poplatník věděl, kolik ho některé 

výdobytky stojí, dal by přednost nižšímu zdanění a 
služby by si obstarával soukromě - stát je přece jen po 
celém světě nejméně výkonný dodavatel služeb. Ale i v 
oborech, kde je společenské vyrovnávání výkyvů v 
osobních osudech nezbytné, jako v případě těžkých one

mocnění, pomáhá princip viditelnosti zamezit mýtu štěd
rého státu - a lidské závislosti. 

Druhý princip je zásada volby. Ideálně poskytuje 
volbu nejlépe systém minimálního zdanění a maximální 

odměny, který ponechává jedinci volbu, jak využít 
výtěžků své práce. To ale zas není vždy možné: někdy je 
potřeba využít daňových zdrojů k vyrovnávání 
zvláštních nákladů. Bytová výstavba je příkladem. Byto
vá jednotka slouží v průměru sto až sto dvacet let, ale 
amortizuje se v termínu dvaceti až třiceti let. V nevyvi
nuté zemědělské ekonomice se problém řeší děděním 
chalupy a pozvolnou dostavbou v průběhu několika 
generací. To není v moderní společnosti možné. Dotace 
výstavby z daňových zdrojů, která vyrovnává výkyv 
výloh v dvaceti letech amortizace, se stává nezbytnou po 

celém průmyslovém světě. 
Jde však o to, jak ji zprostředkujeme. Systém, ve 

kterém stát staví a přiděluje občanu byt podle toho, co 
považuje za jeho potřebu, tu představuje maximální 
omezení svobody. Je obdobou feudálního přístupu, 
podle kterého pán odebírá poddanému tolik, kolik je 
poddaný schopen vytvořit, a poskytuje mu jen tolik, 

kolik uzná za potřebné, čili od každého podle schop
nosti, každému podle potřeby. Ale zajištění dobré bytové 

úrovně se dá řešit i bez státní výstavby a přidělování. 
Obecnou dotací a daňovým zvýhodněním výstavby mů
žeme za čit několikaprocentní nadbytek na bytovém 
trhu. Ten pak spol s normální fluktuací a přiměře ě 
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dotovanou možností svépomocné výstavby zaručuje 
každému možnost, aby si byt našel sám - tedy princip 
svobodné volby místo přidělování. Tím právě čelíme 
zhoubnému vlivu závislosti: zakládáme sociální péči na 
výstavbě možností, ne přídělů. 

Obdobou principu volby je princip svépomoci, totiž 
zásada, že je vždy lepší pomoci člověku, aby pomohl sám 
sobě, než mu přidělit, co potřebuje. Docela konkrétně je 
např. vždy účelnější poskytnout fondy (třeba zvýhodněné 
půjčky) pro živnostenské podnikání, než vyplácet stejně 
vysoké částky na subvenci nerentabilních, nepotřebných 
provozů, jen aby se udržela úroveň zaměstnanosti. Doto
vané provozy, jak dobře víme, vytvářejí incentivu k ne
výkonné práci a umělý nedostatek pracovních sil. Oproti 
tomu družstvo nebo živnostník, kteří vědí, co je provoz 
stojí, mají důvod k výkonné výrobě a efektivnímu využití 
práce. 

Podobně je lepší poskytnout mladým lidem půjčku, 
kterou mohou užít na vysokoškolské vzdělání kdekoliv v 
republice či případně i v zahraničí, než předstírat, že vy
sokoškolské studium je "zdarma" - a pak nad nimi ne
ustále mávat tou dělniékou třídou, "která na vás dře". Za 
vlastní peníze - či peníze, o kterých vím, že je jednou spla
tím v hotovosti či službou veřejnosti - studuje každý svě
domitěji a s daleko větším sebevědomím, než když je to 
"zdarma". Ve všech případech, kde je sociální péče 
nezbytná, je nezbytná i snaha uchovat svobodu a sebevě
domí příjemce: princip svépomoci pomáhá, iluze o něčem 

"zdarma" je ničí. 
Protikladu mezi svobodou a zajištěním se tím ovšem 

nevyhneme. Ale nemusíme se mu vyhýbat. Nemáme na 
vybranou jen mezi dávno překonaným přístupem klasi
ckého kapitalismu, každý na vlastní pěst, a feudálním 
přístupem komunismu, který nahrazuje svobodu systé-

em ;ř:cě]ů a Y"; hnostenské péče. Je •. ož ý 1 kut.ečně 
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socialistický přístup, který využívá společných zdrojů k 

vyrovnání individuálních výkyvů v lidském životě a usi

luje o zajištění maximální svobody: neposkytuje nic, co si 
jedinec může zajistit sám; kde je péče nezbytná, vytváří 

možnosti místo přídělů, a kde musí užívat přídělů, jasně 

označí zdroj. Mezi takovým socialismem a demokracií 

není protiklad. Mají společný jmenovatel v zásadě růstu 

člověka k plnému lidství, "the growth of moral Persons", 

který je jediným zdůvodněním společnosti. (l l) 

Tím bychom mohli uzavřít úvahy o socialismu - až na 

jedno: v dnešním světě znamená socialismus obvykle 

něco docela jiného. Naše humanitní pojetí socialismu s 
námi sdílejí západoevropští sociální demokraté, váhavě a 

nejistě se k němu propracovávají někteří západoevropští 

evro-komunisté. Jinak je ale socialismus v Africe, v Asii, 

v Jižní Americe heslem vůdců a revolucionářů, kteří za 

svůj cíl nepovažují svobodu a demokracii, ale absolutní 

moc nad sjednoceným národem. I v Evropě byl sociali

smus průpravou Benita Mussoliniho, s přídavkem "na

cionální" heslem Adolfa Hitlera a s přídavkem "vědecký" 

heslem Lenina a Stalina v Rusku, kde dodnes znamená 

pravověrnou víru samoděržavného vládce. Můžeme se 

od takového socialismu distancovat, ale nepopřeme, že 

právě to slovo socialismus obvykle znamená. Musíme se 

s tím vypořádat. 
Hitlerův "nacionální" a Stalinův "vědecký" sociali

smus představují něco diametrálně odlišného od huma

nistického pojetí socialismu především proto, že si 
kladou docela odlišný cíl. Jen náhodně sdílejí prostředky: 
úpravu vlastnických vztahů a státní sociální zabezpeče

ní. Komunismus a socialismus nepředstavují dvě cesty ke 
stejnému cíli, ale dva naprosto odlišné cíle. Cílem huma

nistického socialismu je růst člověka k plné lidskosti. Na

cionální a vědecký socialismus považují ideál lidskosti za 
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ideologii jednoho přechodného stadia v ekonomickém 
vývoji lidstva. Nejde jim o odstranění neřestí individua
lismu, jako bezohlednost, nerovnoměrné rozdělení 
sociálních výhod a pod., ak, o odstranění individualismu 
vůbec. (12) 

Východiskem je tu hegelská téze, že dějiny, ne jedinci, 
mají smysl a význam - a že tím smyslem je růst vyšších, 
integrovaných celků. Výskyt lidí individuálních předsta
vuje jen přechodné stadium dialektického vývoje, jehož 
smyslem je nahradit jedince vyšší, kolektivní bytostí -
Feuerbach ji označuje jako Gesammtmensch, společný 
člověk či podle latinského, commun-ista. Ten už nebude 
zatížen buržoazní individualitou. Jeho totožnost bude 
svou podstatou sociální, kolektivní. Co na něm zůstává 
individuálního, prý časem odumře jako přežitek. Kolek
tivní člověk - komunista - prý pak najde v naprostém 
ztotožnění s celkem i "pravou" svobodu. Protože jeho vů
le se bude plně shodovat s vůlí celku - nebude vlastně ni
čím než jejím odrazem - nebude se s celkem střetávat, a 
proto si nebude vědom žádného omezení. Rozpory, 
vznikající mezi jedinci, nahradí jediná, komunáJn f vůle. 

Němečtí nacionální.socialisté přejali toto schéma a dali 
mu nacionalistickou náplň. Podle německého nacionál
ního socialismu je oním vyšším celkem, o jehož naplnění 
v dějinách jde, národ či přesněji lid, das Volk. Člověk 
nemá cenu sám o sobě, ale jen jako příslušník národa, 
doslova národní soudruh, Vo/ksgenosse. Parochiální 
loajalita starších společenských celků tuto sounáležitost 
zkresluje. Liberalismus sehrál pozitivní úlohu tím, že 
svým individualismem pomohl zničit starší, organickou 
strukturu společnosti a izolovat atomického jedince. 
Takové jedince pak stmelí revoluční nacionálně sociali
stické hnutí v jediný monolitický celek s jedinou kolek
tivní totožností, ein Volk, ein Fiihrer. 
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Podle nacionálních socialistů představuje nacionálně 
socialistický stát vyšší společenskou formu ne vzdor 
tomu, nýbrž právě proto, že neuznává nároky jedince, ale 
vyzdvihuje ho do vyššího celku. Člověku, desorientova
nému individualismem, nabízí nacionální socialismus 
nový pocit jistoty, sebevědomí a sounáležení s národem. 
Jedinec tak překonává svou ubohou lidskou totožnost a 
nachází vyšší, kolektivní totožnost národa - tedy překo
nává odcizení. 

Marxistický vědecký socialismus, nejprve německý, 
později ruský, přejímá totéž hegelské schéma, ale v mate
rialistickém podání. Marx začal svou filozofickou dráhu 
jako hegelský idealista: smyslem dějinného vývoje je pro 
něho zas růst vyšších, kolektivních celků. Když ale přejal 
od Feuerbacha materialistický výklad hegelství, vyložil i 
pojem společenského celku materialisticky, už ne jako 
národ, pojený duchem, ale jako třídu, determinovanou 
objektivním vztahem k výrobním prostředkům. Jinak 
má člověk pro Marxe význam zas ne o sobě, ale jako pří
slušník určité třídy - opět soudruh, tentokr.át Partei

genosse. Heslo o překonání odcizení se tu zase vykládá 
hegelsky, jako návrat jedince z individuality do lůna 
celku. 

I podle marxistického socialistického výkladu sehrál 
buržoazní individualismus pozitivní úlohu tím, že svým 
individualismem pomohl zničit starší organická sesku
pení. Dovršil tím odcizení a izolaci jedinců, které pak 
revoluční marxisticky socialistické hnutí scelí v jediný 
celek, s jedinou kolektivní totožností komunistů. Ani v 
komunistické společnosti prý nebudou existovat proti
klady, zase protože protichůdné individuální vůle jedinců 
nahradí jediná vůle, tentokrát třídní. Lidé se budou cítit 
naprosto svobodni, protože svou vůli plně ztotožní s vůlí 
třídy - v podstatě normalizace. To je smysl dějin - a proto 
Marx, Engels i Stalin považují myšlenku lidských práv za 
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kontrarevoluční: svým individualismem stojí v cestě 
plnému začlenění člověka do třídního celku. (Je 
zajímavé, že jak nacionalističtí, tak "vědečtí" socialisté 
považují Židy za nepřítele, snad proto, že Židé svou 
hluboce zakořeněnou kulturní totožností nejhouževna
těji vzdorují zglajchšaltování či normalizaci.) 

Konkrétně, podle Marxovy kritiky gothajského 
programu, je např. požadavek spravedlivé mzdy jen pře
chodně platný, protože je ještě individualistický. Cílem 
marxistického socialismu je plný kolektivismus či 
komun-ismus: v budoucnu propadne kolektivu všechen 
výtěžek vší práce, které je člověk schopen; kolektiv pak 
svým členům přidělí jen tolik, kolik pro ně považuje za 
potřebné. ("Od každého podle schopností, každému 
podle potřeby.") 

Totalitní socialismus v nacionalistické i ve "vědecké" 
verzi je pochopitelně přitažlivý pro předáky ve vývojo
vých zemích. Důrazem na růst celku odpovídá potřebám 
společností, ve kterých nejnaléhavější potřebou je často 
prostě vytvořit moderní národ z lidí výlučně kmenově a 
l_okálně orientovaných. Mimo to poskytuje vhodnou 
ideologii pro budování mocenské základny k násilné 
modernizaci zaostalého národa. Tak využívá totalitní 
socialismus Mao v Číně a tak jej využili Lenin se Stalinem 
v Rusku. Pro vyspělý národ, který si svou národní a stát
ní základnu vytvořil staletým vývojem a který se v moder
ní době obrací k úkolům „polečenské diferenciace, před
stavuje totalitní socialismus ovšem anachronistický 
návrat k primitivnímu stadiu společenského vývoje. 

"Vědecký" socialismus u nás - obdobně jako 
"nacionální" socialismus v Německu mezi válkami -
získal určitou přitažlivost právě svým primitivismem. V 
situaci, kdy se komplexní národnostní a sociální otázky 
zdály neřešitelné rozumovým přístupem, nabízel takový 
socialismus všem rozhořčeným idealistům iluzorní únik z 
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komplexity novodobých problémů. Žádné dlouhé řeči, 
žádná složitá řešení, žádné ohledy: pár facek, semkneme 
šiky a budeme drtit nepřítele. 

Doplatili na to Němci a doplatili jsme na to my: drtili 
jsme, drtili - ale sami sebe. Problém našich padesátých let 
nebyla jen deformovaná praxe čistého ideálu. Problém je 
právě anachronistický, primitivistický ideál mocenského 
socialismu, který problémy neřeší, ale zakazuje a drtí. 
Vyspělý národ potřebuje problémy řešit. Jde o růst člově
ka, ne o výkonnost moci. 

To si dvacet let po Únoru uvědomili i naši komunisté. 
Československé Jaro a Akční program roku 1968 ne
představují jen nápravu deformací. Představují základní 
odmítnutí celého totalitního přístupu k socialismu. Ne
podřizují člověka socialismu, podřizují socialismus 
potřebám lidského růstu, člověka ve svobodné společ
nosti. To si v Moskvě uvědomili snad jasněji než v našem 
Ústředním výboru - odtud Srpen. Ale Srpen jen potvrdil, 
že totalitní socialismus je u nás zcela jasně cizí import, 
doručený tanky. Je naprosto neslučitelný se vším, co 
považujeme za své: s myšlenkou humanity, s myšlenkou 
demokracie i s myšlenkou demokratického socialismu. 
Socialismus pro nás může mít už jen jeden smysl: důsled
né uplatnění zásad humanity a demokracie v ekonomice. 

Poznámky k třetí kapitole 

I. O představách 18. století, C. Becker, The Heaven/y City of 18/h 
Century Philosophers; moderní obdoby, Brinton Crane, The Anatomy 
of Revolution. 

2. O revoluci jako víře v zázraky, Masaryk, Otázka sociální§ 147; Eric 
Hoffer, The True Believer. 

3. Na to upozorňuje nejen konservativní ekonom Hayek, The Road 10 

Serfdom, ale také čs. socialistický ekonom Radoslav Selucký (Reform
mode/1 ČSSR a pozdější práce v Kanadě). 
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4. Byl Marx leninista? Engels zřejmě ano: viz. Anti-Diihring. Někteří 
vědci (např. Georg Lichtheim) rozlišují mezi Marxem a Engelsem. 
G.H.D. Cole, What Marx Really Meant, a Michael Harrington, 
Socia/ism, zdůrazňují demokratické prvky Marxova myšlení. Osobně 
se pod dojmem např. požadavku konfiskace majetků "rebelů"(? odpůr
ců revoluce?) těžko ubraňuji dojmu, že Marx byl nejen leninista, ale i 
stalinista. 

5. Psychologii náležení zachycuje beletristicky Klánský, Vyhnanství 
(původně Praha: samizdat; 1973; vydal Index v Kolíně n.R., 1976) 

6. Lockovo rozlišení přirozeného práva a sociální výsady vlastnictví, 
op. cit.; Deklarace práv člověka a občana, článek 17: "La proprieté, 
étant inviolable et sacré, nul ne peut en etre privé". Oproti tomu pojem 
vlastnictví jako abstraktního práva zničit, opustit, podle libovůle užívat 
či zneužívat(§§ 354 a 362 Občanského zákoníka z r. 1811, č. 946 Sbírky 
zákonů soudních) nemá žádný podklad v prožitku: představuje 
abstraktní majitelský nárok, ne právo ve smyslu lidských práv. 

7. Sociálně demokratický ekonom Miloš Vaněk působil po Únoru jako 
redaktor RSE. Starší čtenáři si mohou pamatovat jeho komentáře pod 
jménem Pravdomil Bašta. Tiskem bohužel nevyšly. 

8. Rozdíl mezi německým a jugoslávským vzorem je, že první vychází z 
korporačního, druhý ze státního vlastnictví. Společnou teoretickou 
základnu předkládá Jakov Sirotkovié, Planiranje u sistemu samo
upravjanja (Zagreb: lnformator; 1966) 

9. Soc. dem. předák Liebknecht v debatě o Bismarkově návrhu na 
zestátnění tabákového průmyslu na stranickém sjezdu na konci 19. 
století. 

I O. Ve výročním přehledu za rok I 975 přeřadil studijní ústav The 
Freedom House Švédsko z kategorii svobodných společností do kate
gorie polosvobodných. Švédsko svým občanům neupírá žádná práva, 
ale stará se o ně tak důkladně, že ztráty možnosti volby se v bodovacím 
systému ústavu kumulují na výrazné omezení svobody. 

11. Stává se znovu aktuální stará Bolzanova studie O pokroku a dobro
činnosti: tak jak je výpomoc člověku snažícímu prospěšná, tak je 
almužna zhoubná. 

12. Engels o "mizerném jedinci", Der Ursprung der Familie, str. 186, 
český překlad mi bohužel není dostupný. Engels tu předkládá sociali
smus jednoznačně jako překonání individuality a návrat k údajně 
prvotnímu komunismu. 
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II. 

OTAZKY 



Kapitola 4 
OTÁZKA NÁRODNf POVAHY 

Myšlenky vedou k otázkám. 
Člověk myslící nemůže žít den ze dne, přijímat s tupou 

samozřejmostí co den či osud dá. To je výsada i osud 
člověka nemyslícího - být objektem a obětí života, čekat, 
co se mu přihodí. Pro člověka myslícího ztrácí skutečnost 
svou samozřejmost. Stává se jednou z možností, které si 
dovede představit - možností náhodně skutečnou, ale jen 
jednou z možných. Z představy, že by mohlo být i jinak, 
vyrůstá možnost volby a tak i lidská svoboda. Zároveň z 
ní vyrůstá nejistota. Mohlo by být i jinak - proč je tak a 
nejinak? Jak to vlastně je? Myšlenky vedou k otázkám. 

, 

Mezi otázkami naší novodobé totožnosti zaujímá 
otázka naší údajné národní povahy privilegované posta
vení. Je to totiž to jediné, na čem se shodne domov i exil, 
režim i oposice, v dobrém i ve zlém. 

Máme tu hned dvojí shodu. Když se vyjadřujeme 
manifestačně pro veřejnou spotřebu, shodneme se na 
svých vynikajících vlastnostech. Řečník na oslavě Vítěz
ného Února v Liberci a řečník na oslavě 28. října v Paříži 
nebo ve Washingtonu stejně prohlásí, že jsme národ 
holubičí povahy a že vynikáme svými mírovými a míru-
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milovnými vlastnostmi. Jsme pracovití a svědomití; co 
děláme, děláme důkladně a důsledně - zatímco Maďaři a 
Poláci posílali obviněné v padesátých letech na rok do 
kriminálu, u nás jsme je věšeli. Dílo našich pracujících se 
po celém světě těší zasloužené dobré pověsti. Mimo to 
jsme neobyčejně nadaní tvůrčími schopnostmi a vytváří
me významný přínos světové kultuře. Kdo ale na nás se 
zlou půjde, se zlou se potáže. Jsme dědici husitů, legioná
řů (resp. partyzánů, podle politické příslušnosti) a svou 
mírumilovnou zem hrdě hájíme ostřím meče. Toulám se 
po světě už od Února zvaného Vítězný: s vyjímkou Rusů 
jsem snad nepoznal národ, který by se o sobě vyjadřoval v 
tak jednoznačných superlativech. 

Stejně jsem nepoznal národ, který by o sobě měl tak 
hluboké, tak sžíravé pochyby jako náš. To ovšem népro
hlašujeme na oslavách. Vychází to na povrch jinak. 
Kupujeme v Tuzexu předražené zmetky ze západní 
výroby v instinktivním přesvědčení, že co je cizí, je lepší 
nebo aspoň víc nóbl. Cizinu nekriticky obdivujeme, často 
z důvodů, které by cizinci byly trapné. Od sebe a od svých 
však pramálo očekáváme. Nízkost, obhroublost, drobná 
nečestnost už patří k naší každodennosti natolik, že se 
proti nim nejen nebráníme, ale ani se nad nimi nepozasta
vujeme. Navykli jsme si je považovat za přirozenost; 
neomalenost a bezohlednost v osobních vztazích za 
"upřímnost". Když se k nám někdo nečekaně zachová 
zdvořile či ohleduplně, v tramvaji, v obchodě, v restaura
ci, považujeme ho obyčejně za cizince. Švejk se nám snad 
nelíbí, ale považujeme ho za prostého, přirozeného; tak 
málo už od člověka očekáváme. 

Můžeme si to ovšem vysvětlit podle sv. Augustina: 
Remota justicia, quid sunt regna nisi magna latrocinia? 
(I) U nás je spravedlnost už dlouho daleko vzdálená. Při
způsobujeme se tedy bontónu lupičského brlohu. Pak ve 
svých půlnočních debatách, zmoření únavou, vínem a 
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pomzením, vyjadřujeme opovržení sami sebou: lidé v 
opozici proto, že za dne sehrávají přežívací frašku, lidé ve 
straně proto, že se propůjčili. Opovrhujeme sami sebou, 
ale s pocitem zadostiučinění, jako by doznání nevyžado
valo změnu, ale ospravedlňovalo skutečnost. (2) 

Tak vzniká náš druhý souhlas o naší národní povaze. 
Veřejně se shodujeme na svátečních frázích, soukromě se 
shodujeme na svém soukromém flagelantství - my Češi 
jsme přece jen svině. Za hrází obranných superlativů 
tušíme, že jsme tři sta let docela spokojeně úpěli. Když 
nám mezinárodní situace dopomohla k samostatnosti, 
vzdali jsme se jí bez výstřelu, třikrát za sebou. Za 
husitskou pavézou stojí plačící muž se zdviženou pěstí a s 
kapesníčkem u oka. Tušíme, že za války, opletené legen
dami o partyzánech, si veliká část národa spokojeně 
stěžovala a vypomáhala si šmelinou. Po válce si to vyna
hradila horlivostí: házela kamenem kolaborace ve smyslu 
malého dekretu po každém, kdo se namátl do rány ... ne, 
že by nebylo dost terčů. Tušíme v sobě jedovatou závisti
vost, které nejde o nic, než aby se někdo neměl o trochu 
líp; malichernost schopnou udat ze vzteku; podlízavost, 
která lichotí do tváře a za zády dychtivě pošpiňuje. Jsme 
si vědomi že národ, který před deseti lety podepisoval 
rezoluce, že z cesty, kterou nastoupil, živ nesejde, z ní 
velice hbitě sešel a nejen že žije, žije si. V hloubi duše snad 
opravdu věříme, že jsme národ nepřekonatelně zatížený 
lokajskou povahou, který se rozpadne, jak na něj někdo 
zavrčí, zatímco své hrdinství si hlasitě vylévá na každého, 
kdo je k němu slušný. Jiní prý být nemůžeme-to už je prý 
ta naše národní povaha. 

Nechci se zúčastňovat debaty o tom, jaká je naše 
"národní povaha". Sám pojem "národní povahy" pova
žuji za zhoubný a neopodstatněný spolu se všemi kolek
tivními psychologickými abstrakcemi jako "třídní 
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vědomí" nebo "Volksgeist". Daná skutečnost je, že v 
každém lidském seskupení se vyskytují určité způsoby 
jednání a myšlení, které se jejím členům jeví jako samo
zřejmé a které můžeme tou měrou považovat za "typické" 
pro tu či onu skupinu. Člen skupiny, který podle nich 
jedná, mívá pocit, že jeho jednání je "samozřejmé" -že je 
nemusí ospravedlňovat či vysvětlovat sobě či druhým. 
Např. v jedné skupině může podplácení platit za samo
zřejmost, v jiné se může jevit samozřejmá zásada "fair 
play", ač jednotliví členové obou skupin mohou vž�y 
vybočit z očekávané normy. 

To ale je všechno, co můžeme věcně konstatovat. 
Pojem kolektivní "povahy" už není prostě konstatovaný 
fakt. Je to pokus o vysvětlení faktu typických přístupů-a 
ne příliš přesvědčivý. Nevyplývá ze zážitku, ale z předpo
kladů - či předsudků - určitého způsobu výkladu. Totiž 
tak: materialistická přírodověda vychází z předpokladu, 
že pohyb hmoty představuje normativní vzorec výkh,du 
pro všechno dění, včetně lidského jednání. Hmotný svět 
však nezná obdobu základních prvků lidského bytí, 
nazírání, úsudku a volby. Zná jen kauzální vztah příčiny 
a následku, ve kterém příčina plně a beze zbytku určuje 
následek. 

Když se na základě takového přístupu pokusíme o 
rozbor společenských jevů, narazíme na skutečnost 
typických přístupů, které se skutečně liší od jednoho lid
ského seskupení k druhému i v obdobných situacích. 
Poláci poslali svou anachronistickou kavalérii s tasenými 
šavlemi proti německým tankům, Češi stáhli svou daleko 
lépe vyzbrojenou armádu do kasáren a utěšovali se 
pocitem morální převahy. Protože materialistický 
přístup k výkladu nepovoluje pojmy úvahy a volby, je 
třeba pro typické, ale různé chování hledat kauzální 
příčinu. Společenská věda, která své zásady čerpá z příro
dovědy, proto nutně vytváří údajné "skryté" příčiny,jako 
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například právě ta "národní povaha". Shody a rozdíly v 
jednání pak už nevyžadují rozbor důvodů: dají se ode
psat na vrub údajné objektivní příčině, totiž té "národní 
povaze". 

Považuji takové vysvětlení za zhoubné a neopodstat
něné. Je zhoubné tím, že člověku upírá možnost volby a 
změny. Fakt vykládá jako nutnost a zároveň jako ospra
vedlnění: není pomoci, máme už takovou povahu. 
Nemusíme si nic vyčítat;je to vina povahy. A nemusíme o 
nic usilovat; povaha nám to nedovoluje. 

Dovedu to pochopit. Debaty o "národní povaze" patří 
k hledání smyslu pro nesmyslný fakt, kterému říkáme 
normalizace. Dostali jsme šok. Únor byl naší Bílou 
horou, okupace vestfálským mírem. Postavily nás před 
naprosto nepřijatelný a naprosto nevyhnutelný fakt. 
Lidské vědomí těžko snáší takovou iracionalitu. Snaží se 
ji začlenit do logiky života, nalézt pro ni smysl nebo dů
vod. Nejsnazší způsob, jak začlenit iracionální fakt, od 
rozlitého mléka po okupaci, je hledat vinníka. Cí je vina, 
na koho to můžeme svést? Když najdeme vinníka, fakt 
přestává být iracionální. Když vinník je ke všemu ještě 
anonymní, jako ta "Hárodní povaha", nemusíme si ani 
lámat hlavu, co s ním. Nebylo - a ovšem není - pomoci. 

Je to nekonečně zhoubný výklad, ale mimo to je také 
neopodstatněný. Vzorec hmoty v pohybu, vázané kau
zálním determinismem, nedostačuje pro výklad lidského 
jednání. To neurčuje příčina, ale důvod-důvod nepůsobí 
automaticky či mechanicky. (3) Ani ty nejzákladnější 
lidské potřeby neurčují jednání. Ty prostě jsou; nic 
víc se z nich nedá odvodit. Ani hlad nezpi°1sobuje, že 
člověk ukradne bochník chleba Jediné, co hlad může 
způsobit ve smyslu přímé kauzální determinace, je, že 
člověk postupně slábne a nakonec umírá. K jednání je 
třeba vědomí: zaprvé vědomí, že ten bolestný pocit je 
hlad, zadruhé vědomí, že hlad mohu ukojit, a konečně 
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vědomí způsobů, jak toho dosáhnout. Mohu sbírat lesní 
plody, pracovat za skývu chleba, vzít bochník slabšímu, 
ukrást jej z pultu a nebo třeba hospodařit a chleba péci. 
Žádná z těch možností není sama o sobě příčinou - stává 
se důvodem, když si ji dovedu představit a když ji volím. 
Na tom se právě zakládá lidská svoboda: na schopnosti 
nazírání, úsudku a volby. Hlad jako "důvod" vysvětluje 
nanejvýš to, že jednám. Jak jednám, vysvětluje svoboda -
má schopnost představit si možnosti a volit mezi nimi. 
Důvodem krádeže nebyl hlad, ale rozhodnutí hlad ukojit 
tímto způsobem. Důvod se váže na vědomí a volbu. (4) 

Protože v tom smyslu je člověk vždy svobodný, nevzni
ká "typické" jednání z vrozené či "přirozené" povahy, ale 
z ustálených představ o tom, co jsou dobré a správné pří
stupy, postoje a způsoby jednání. Každý si je vytváříme: 
není prostě možné vždy a o všem rozhodovat de novo a 
naše ustálené představy nás jistě ovlivňují. Dítě, které si 
navykne unikat následkům svých činů drobnou lží a 
ospravedlněním, že na tom přece nezáleží, se daleko 
pravděpodobněji uchýlí ke lži i v kritickém momentu. 
Jak se zachováme, když na tom záleží, se z velké části 
váže na návyky, které si vytváříme, když na tom "nezále
ží" - tělocvik se přímo vztahuje k etice. 

Podobně lidé ve společnosti si vytvářejí sdílené před
stavy a návyky o tom, co je dobré a správné, nad čím se 
pozastavit a co přijmout jako samozřejmost. Bylo by 
plané předstírat, že takové sdílené povědomí o samozřej
mém a pohoršujícím neexistuje či že neovlivňuje naše 
myšlení a jednání. Agere sequitur esse: naše jednání v 
dramatických chvílích se odvozuje z představ a návyků, 
které si vytváříme ve své nedramatické každodennosti. V 
tom smyslu opravdu můžeme hovořit o typických rysech 
lidských seskupení, včetně národů. 

Ale opravdu jen v tom smyslu. Bylo by nepravdivé a 
škodlivé, kdybychom svým společným představám a 
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návykům přičítali autonomní platnost a determinující 
kauzální účinnost. Své představy sami vytváříme a také 
měníme. Nepřipravujeme se jimi o svobodu - naopak, 
vytváříme si jimi předpoklady k svobodnému jednání. O 
svobodu se připravujeme, když své představy a návyky 
autonomizujeme pod pojmem "národní povahy", když je 
jen bezděky přejímáme a nedomýšlíme si kriticky ani to, 
k čemu vedou, ani to, jaké představy a návyky by vedly k 
takovému životu a takové společnosti, jaké bychom si 
přáli. Naše představy a návyky nejsou "národní pova
hou", nejsou ani osud, ani Úděl. Jsou nástrojem, kterým 
si vytváříme předpoklady k životu, mostem mezí přáním 
a skutkem. 

Proto nemají smysl pokusy o stanovení naší "národní 
povahy". Smysl má něco jiného: kritický rozbor toho, co 
bezděky přijímáme jako samozřejmé, našich návyků a 
představ, a především kritický rozbor návyků a představ, 
které si vyžaduje svobodný život. (5) 

Kritický rozbor našeho vžitého povědomí o vhodném, 
dobrém a správném je ovšem daleko obtížnější než po
vrchní soudy o naší údajné národní povaze. Vyznačujeme 
se protiklady, kterými se dá doložit jak hrdinská, tak 
cynická verze našeho běžného povědomí. česká servil
nost byla často až iniciativní, ale švejkové, kteří o chlup 
unikli smrti na frontě a mohli se v zajetí bezpečně dožít 
míru, vstupovali do legií a nasazovali dobrovolně krk za 
vlast. Československá armáda se vzdává bez výstřelu, ale 
českoslovenští vojáci bojují dál v odboji a na všech fron
tách světa. Český národ vytvořil jedinou skutečnou 
demokracii ve střední Evropě - a o nemnoho let později 
nejkrvavější a nejzlostnější padesátá léta ze všech socia
listických států. Po okupaci jsme se znormalizovali s 
trapnou rychlostí a důkladností, ale vytvořili jsme si také 
zdaleka největší samizdatovou a zahraniční literaturu a 
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dali jsme světu Chartu 77. Nejen adepti normalizace, ale i 
Palach a Patočka byli Češi. 

Hledat "pravou" národní povahu v tom či onom 
výkyvu našeho jednání mi připadá marné. Hledejme 
raději společný jmenovatel, který by dovedl vysvětlit jak 
naši schopnost velikého morálního vzepjetí, tak naši 
schopnost iniciativního sebeponižování a malých, nečis
tých fíglů. Nejsme povahově odsouzeni k tomu či onomu: 
obého jsme schopni. Kritická otázka tu je, co v našem 
vžitém, nekriticky přebíraném povědomí o správném, 
vhodném a dobrém vysvětluje tak veliké výkyvy. Ne tak 
obsah, ale základní přístup k posuzování všeho obsahu je 
tu důležitý. Za jeho základ považuji to, co nám pomohlo 
přežít tři a půl století poroby, totiž základní schopnost 
přizpůsobit se požadavkům situace bez základní změny v 
sobě. Metaforicky bych řekl, že klíčem k pochopení 
našich krkolomných výkyvů je skutečnost, že na 
opětované, protichůdné nárazy se těžko reaguje 
gyroskopem: přežití vyžaduje radar. 

Metaforu gyroskopu a radaru čerpám z práce psycho
loga Rollo Maye. (6) May rozlišuje dva základní postoje. 
Pro jeden užívá jako symbol gyroskop - či ve slovníku 
našich buditelů, brčadlo -setrvačník na volné ose, který si 
zachovává fixní úhel k zemské ose děj se co děj, bez ohle
du na výkyvy svého okolí. Má tu na mysli člověka 
(přesněji, způsob lidského jednání), který své zásady nese 
ve svém svědomí a podle nich se řídí, byť se bortil svět. 
Základní otázkou mu je, co je dobré a co špatné, co 
pravda a co lež, bez ohledu na to, co se zrovna hodí nebo 
co se nosí. Platí na něho důvody, důkazy a argumenty, 
přízeň či nepřízeň ho neovlivňují. Jde životem vyrovna
ně, s vlastní rovnováhou. Když je třeba, dovede říci s 
Martinem Lutherem, "Na tom stojím, s pomocí Boží; 
nemohu jinak". Je schopen i obtížnější věty: "Mýlil jsem 
se." Tak či onak, neplatí na něho, čím se komu zalíbí. 
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Kdysi dávno bychom o něm řekli, že svůj život účtuje 
Bohu, ne lidem. V ochuzené terminologii moderního 
materialismu ho označíme jako člověka, řízeného gyro
skopem: tedy člověka na brčadlo. 

Psycholog May označuje druhý základní přístup 
obdobně metaforou radaru. Má tím na mysli člověka bez 
vlastní jistoty, bez jasného vlastního vědomí dobra a 
pravdy, ale zato vybaveného citlivým odposlouchávacím 
zařízením, které bedlivě sleduje situaci a dovede vždy 
reagovat nejvhodnějším způsobem. Ne, že by takový 
člověk vědomě lhal: lež si vyžaduje (popřené) vědomí 
pravdy. To radarový člověk nemá. Chápe jen pojmy 
vhodný a nevhodný. Není bezzásadový. ilídí se zásadou 
shody. Je schopen velikého hrdinství a sebeoběti, když 
má pocit, že se to od něho očekává. Je stejně schopen 
podlosti a nízkosti, když to se zrovna nosí. Nesnáší 
rozpor: dovede se bleskově přizpůsobit a přizpůsobuje se 
dokonale, přesvědčivě - ale zároveň naprosto povrchně. 
Jeho přizpůsobení nepředstavuje změnu, jen přetočení 
radarové antény. 

Všimněme si tu dvou věcí. Zaprvé, že rozdíl mezi rada
rem a gyroskopem není rozdíl "povahy", ale přístupu k 
tomu či onomu způsobu jednání. Zadruhé, že rozdíl mezi 
radarovým a gyroskopickým přístupem není rozdíl mezi 
dobrým a špatným. Samozřejmě, gyroskop v člověku se 
může točit na ose čestnosti, přímosti a otevřenosti, ale 
může stejně dobře představovat dogmatismus, uzavře
nost a nesnášenlivost. Podobně radar v člověku může 
představovat bezcharakterní patolízalství, kam vítr, tam 
plášť, ale může také přestavovat soudržnost a ochotu k 
poučení. Člověk s gyroskopem pravdy a dobra předsta
vuje oproti člověku s radarem vyšší formu lidství. Ale 
člověk s radarem, který se dá nařídit i na dobro a pravdu, 
si zachovává daleko větší možnosti než člověk s gyrosko
pem na ose zla. 
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Nemělo by nás překvapovat, že se nám jeví postoj 
radaru jako docela přirozený: jen tak jsme přežili. Lidé 
seřízení na gyroskop dobra nám pomáhají přežít, ale 
sami nepřežívají. Máme za sebou tři století nepřirozené 
selekce ze strany režimů, které se řídí zásadou, že kdo si 
hlavu postaví, tomu se usekne. Lidé s gyroskopem dobra 
nás zachraňují tím, že dávají našemu radaru něco, nač se 
zamířit. Přežívají ale lidé na radar: není to charakterová. 
vada, je to prostě fakt. 

Nejsme v tom mimochodem sami. Je to postoj všech 
skupin, které celá staletí závisely na svévolné přízni či 
nepřízni pánů. Vyskytuje se běžně mezi americkými 
černochy starší generace. Komentátor černošských 
návyků, humorista Dick Gregory, (7) to označuje jako 
"Mississippi survival kit": záchraná výzbroj černochů 
pro stát Mississippi, kde ještě před dvaceti lety přežívaly 
postoje k černochům odpovídající našemu postoji k 
cikánům. Sestává se ze "three yessuh, bosses and a 
shuffle", tedy horlivě, servilně přitakat a zatvářit se jako 
idiot. Poznáváte v tom Švejka? Kde přežití závisí na 
blahosklonnosti druhého, je to pochopitelné. 

Je to pochopiteln� i teleologicky jako východisko pro 
další postup. Znamená to především, že naše momentální 
postoje nás neovlivňují příliš hluboce. Kdyby došlo k 
něčemu jako naše normalizace u národa, který se vyzna
čuje gyroskopickými přístupy,jako třeba Skotové, mohli 
bychom jej na několik století odepsat. U nás mohlo deset 
let po padesátých letech dojít k československému jaru. 
Stejně tak normalizací, zdánlivě naprosto stabilizova
nou, může otřást hrstka lidí statečných a čestných, kteří 
odmítnou lhát a podepíší Chartu 77. Naše radarové zaří
zení nám zachovává možnost změny: stačí vzor. 

Jsme prostě snadno ovlivnitelní: zažili jsme příliš 
mnoho protichůdných pravd, než abychom se které 
drželi proti všem výkyvům světa. Jací jsme, závisí pře-
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devším na tom, kdo se na nás dívá a co od nás očekává. 
Nepřesvědčí nás, ale jeho očekávání splníme. Ani se ne

pozastavujeme nad tím, že své jednání zdůvodňujeme "já 

musel, aby se neřeklo" či "aby si nemysleli". Ne, aby mě 
nezavřeli, nevyhodili - jen aby si nemysleli, abychom 
nezklamali očekávání. Kritizujeme se za to a právem, ale 
má to i svou druhou stránku. Příklady občanské stateč
nosti mohou mít u nás daleko větší ohlas, když se na ně 
zamíří naše radary. V kritickém údobí na přelomu století 
to byl Masarykův příklad a pohled, který určoval naše 
postoje. Příklad Jana Palacha oddálil definitivní konzo
lidaci po sovětské okupaci o několik cenných měsíců. Po 
deseti letech normalizačního úsilí stačil příklad Jana 

Patočky a skupiny .signatářů Charty 77 k základnímu 

otřesu celé normalizační struktury. Záleží na tom, kdo se 

na nás dívá - a hlavně na tom, čího pohledu si všímáme. 

Nejsme nevyhnutelně odsouzení k údělu poddaných. 
Není třeba, abychom nad sebou hořekovali. Je jen třeba, 
abychom si uvědomili následky mnoha generací poroby a 
vzali je v potaz, když se rozhodujeme o dalším kursu. 

Vyžaduje to od nás především, abychom byli op.:itmí 
ve výběru vzorů a představ. Protože jsme lidé ovlivnitel

ní, nemůžeme přenechat výběr vzorů náhodě. To při 
našich radarových sklonech vede docela zákonitě k 
poklesu na úroveň nejnižšího společného jmenovatele. 
Potřebujeme svému radaru nastavit jasné představy a 
jednoznačné orientační body. 

Nemáme o takové body nouzi. Najdeme je v našich 

dějinách, najdeme je i dnes mezi sebou v myšlenkách a 
lidech, kteří patří k našemu kulturnímu dědictví a naší 

národní totožnosti. Příklady i pojetí humanity, odpověd

nosti a svobody se nám samy nabízejí: jde o to, abychom 
si je udrželi v jasném, nekompromisně jednoznačném 
vědomí a jimi, ne svou denní praxí, měřili svůj život. 

Naše veliké pokušení je hledání dobrých důvodů k 

95 



špatným činům, jako třeba v té nešťastné "národní 
povaze". Vždycky si je najdeme. (8) Po všem, co jsme 
prožili a prožíváme, můžeme zdůvodnit každý postoj, 
každý přístup. Můžeme jednat nečestně a zhoubně: nikdo 
nám to nemůže mít za zlé. Můžeme si vytvářet představy 
a postoje, které ničí naši lidskou důstojnost - a v našich 
podmínkách nám ani to nikdo nemůže mít za zlé. Pro 
člověka na radar je to to nejdůležitější- může mi to někdo 
mít za zlé? Jenže na tom nakonec nezáleží. Důležitá je 
objektivní otázka: k čemu povedou ty dobře zdůvodněné 
postoje? Jaké možnosti a meze nám vytvoří naše předsta
vy? Nejde nakonec o to, co nám kdo může mít za zlé, ale o 
to, co k čemu povede. 

Nemyslím, že máme problém národní povahy. Nejsme 
ani národ zbabělců a lokajů, ani národ hrdinů. Jsme svo
bodní lidé, schopní dobrého i zlého, schopní se pokřivit 
stejně jako jsme schopní vytvořit svou vlastní totožnost. 
Naším problémem je, že žijeme v situaci, která nás přímo 
vybízí, abychom se vzdali svobody, abychom ·se zřekli 
odpovědnosti za svou totožnost a zdůvodnili to nevyhnu
telnou situací nebo nezměnitelnou povahou. Naše situace 
nám opravdu nabízí tvář poddaných, podlízavě snaži
vých vůči mocnějším, malicherně egocentrických v sobě a 
podlých vůči slabším. Když ji přijmeme, nikdo nám to 
nebude vyčítat, ale to nám nepomůže: budeme takoví. 
Není to naše povaha, není to naše tvář. Je to naše poku
šení. 

Jenže to pokušení můžeme i odmítnout. Můžeme si 
vytvořit svou lidskou tvář, tvář čestných lidí, svobodných 
i v porobě. Vnější zásah z nás může udělat jen svobodné 
lidi v otroctví - otroky bychom ze sebe museli udělat 
sami. Nemusíme: máme předpoklady k svobodě, máme k 
ní i důvod. Je na nás. Aje i možné, že ironií osudu řeknou 
jednou děti našich dětí, že pokus o znormalizování 
našeho národa selhal, protože my Češi prostě už máme 
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takovou pnmou, svobodymilovnou povahu. I to je 
možné, i takovou "povahu" si můžeme vytvořit. Budeme 
takoví, jakými se rozhodneme být. 

Takový optimistický závěr si ale vyžaduje, abychom 
odpověděli na tu věčnou otázku, proč tedy Češi tolikrát 
selhali? Nemyslím, mimochodem, že by to byla pravda, 
ale vím, že je to podezření, které v sobě nosíme a které 
nám trvale nahlodává důvěru. Doznívá v něm 
vzpomínka na rok 1938, na rok 1948 a na rok 1968, kdy 
jsme se své svobody vzdali bez výsřelu. S tím podezřením 
se potřebujeme vypořádat. Jak to vlastně bylo? 

V první řadě bych řekl, že ani v jednom případě se nedá 
mluvit o jednoznačném selhání, jako by šlo o jednozna
čné rozhodnutí, kterého jsme "povahově" nebyli schopní; 
dvě jasné možnosti, ze kterých jsme volili z "povahových" 
důvodů tu špatnou, nehodnou volby. Vezměte rok 1938. 
Generaci po Mnichovu se vynořily spekulace, že kdyby 
byl president Beneš odmítl mnichovský diktát, německý 
generální štáb by odmítl jít do války a svrhl by Hitlera. V 
době Mnichova bylo jasné něco jiného: že Mnichovem 
odpadlo spojenectví s Francií, na kterém jsme založili 
celou svou obrannou koncepci. Československé pohra
niční opevnění, stejně jako Maginotova linie, náš vzor, 
bylo dimenzováno pro docela jinou válku, než byla Hitle
rova koncepce t�nkového úderu za podpory taktického 
letectva. Na protitankovou a protileteckou válku nebyla 
československá armáda vybavena. Vzpomínáme na 
jednoznačné odhodlání českého národa, ale zapomíná
me, že z tehdejších snad čtrnácti miliónů obyvatel měly 
skoro čtyři milióny menšinových národností vůči repub
lice ambivalentní nebo vysloveně nepřátelský postoj, že 
mezi třemi milióny Slováků ji byla ochotná bránit menši
na a že i v českém národě byla početná komunistická 
menšina ochotná hájit stát, ale ne demokracii. To všech-
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no Beneš věděl. Mimo to mu bylo jasné, že v dohledné 
době dojde k válce mezi Německem a našimi spojenci na 
západě. Beneš se nerozhodl "pro kapitulaci". Rozhodl se 
proti vlastní miniválce, která by nás postaviia do role 
protivníka Francie a Anglie stejně jako Německa. 
Rozhodl se jít do války až v úloze okupovaného spojence. 

Je možné, že to bylo nesprávné rozhodnutí, vojensky 
zdůvodněné, psychologicky neúnosné. Ale na tom nezá
leží. Jde o to, že to bylo rozhodnutí, vzhledem k naší 
tehdejší situaci a našim vědomostem pochopitelné. 
Nebylo to selhání: byla to státnická volba, snad mylná, 
ale odůvodněná. 

Situace v roce 1948 je jen o málo jasnější. Nemůžeme 
vyloučit, že kdyby byl tehdy president Beneš povolal 
armádu a trval na obraně zákonitosti proti komunisti
ckým milicím, Sovětský svaz by se polekal války a spoko
jil by se s finlandizací československa. Západ měl ještě 
atomový monopol a dnes víme, že Stalin se války bál. 
Jenže Západ nebyl připraven na válku. Spojené státy pře
kotně odzbrojily; v Německu zbylo jen několik praporů 
polního četnictva s lehkou výzbrojí. Američané žili v 
mírové euforii. Mimo to u nás volilo skoro 40% voličů 
komunisty, komunisté ovládali policii a spolehlivost 
armády pod velením Ludvíka Svobody byla pochybná. 
Komunisté se zdáli být schopní vyvolat a vyhrát občan
skou válku, než by se na Západě vzpamatovali. Benešovo 
rozhodnutí zas nepředstavuje selhání, ale volbu, která se 
tehdy mohla zdát racionální. Snad byla mylná, snad pře
hnaně opatrnická - jsme zvyklí počítat s dlouhodobým 
přežíváním, ne s jednorázovým střetnutím. Každopád
ně to ale byla volba, ne povahové selhání. 

O selhání by se dalo mluvit nejspíš v roce 1968. Tehdy 
už náš stát nezahrnoval nesourodou národnostní směs, 
náš národ už nebyl politicky rozpolcený. Rezoluce do 
Čierné i chování v týdnu po okupaci prokázaly jednotu, 
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odhodlání a jistotu. Nejistí byli naši nepřátelé. Půl roku 
váhání, debaty v politbyru, úzkostlivé ohlížení na západ -
to všechno prokazovalo, že Sovětům se do války nechce. 
Plánovanou okupaci Rumunska stačila odvrátit mobili
zace spolu s jedinou větou v řeči tehdejšího amerického 
presidenta, "Let no one unleash the dogs ofwar". To, že 
tehdejší československé vedení předem a otevřeně vylou
čilo možnost branného vzdoru bychom snad mohli 
považovat za povahové selhání. 

Ale ani v tom případě to není jasné. Československá 
armáda byla propojená s armádami varšavské smlouvy; 
její dispozice byly zamířeny výhradně proti Západu. 
Západ naznačil, že Československo považuje za vnitro
sovětskou záležitost. Vzhledem k celkové situaci se ani 
kapitulace v roce 1968 nejeví jako selhání, ale jako 
osudně chybné rozhodnutí. Emoce ponížených a porobe
ných stranou, fakta prostě nepotvrzují tézi o trojnásob
ném povahovém selhání. 

Ale i kdybychom měli považovat všechny tři případy 
za selhání, těžko bychom z nich vyvozovali závěry o 
"kapitulantské povaze". Všimněte si totiž, že s jedinou 
výjimkou roku 1948 neselhal národ, selhalo vedení. 
Český národ byl v roce 1938 ochoten bránit svou zem. 
Prokázaly to půjčky na obranu republiky, průběh mobi
lizace, demonstrace, které přivodily pád vlády a jmeno
vání gen. Syrového ministerským předsedou, postoj 
armády po Mnichově, v odboji, v zahraničí a ve sloven
ském povstání. Stejně tak v roce 1968 byly postoj a 
odhodlání národa jednoznačné. Jen v roce 1948 rozpol
cený národ váhal a jenom studenti vyjádřili 
jednoznačnou podporu presidentovi. S vyjímkou Února 
nevyjadřovalo vládní rozhodnutí ke kapitulaci veřejné 
mínění či lidovou "povahu". 

Za nejpoučnější považuji příklad jiného "selhání", v 
pobělohorské krizi. I tehdy byl národ ochoten a schopen 
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bránit svou vlast, kdyby jej vláda osvobodila z poddan
ství. To králi opětovně a marně navrhoval pán Erazim z 
Tschernemblu, řečený Černobýl, po smrti Albrechta ze 
Smiřic snad nejjasnější státnická hlava mezi královými 
poradci. K porážce na Bílé hoře a k jejím naprosto kata
strofálním následkům došlo především proto, že stavov
ští páni nebyli ochotní svěřit obranu vlasti národu. 
Riskovali raději hrdla než statky a svěřili obranu žold
néřům, se známými výsledky. Naše údajná selhání nám 
říkají víc o našich vládcích než o nás samých. 

Přesto nám selhání českého vedení říká i něco o našem 
národu. Radarový přístup má totiž dvojí následek. Na 
jedné straně zaručuje, že se do čela národa dostávají lidé 
kompromisu, kteří nenarušují smír a pohodu výraznou 
osobností. Masaryk byl vyjímkou, ale toho vynesla do 
popředí válka, kde se jeho gyroskopická jednoznačnost 
uplatnila bez ohledu na naše sklony. V předválečné poli
tice měl pro Masaryka málokdo dobré slovo. Ve svých 
vnitřních parametrech naše společnost těžko snáší vyni
kající osobnosti. Jsou nám milejší lidé s citlivými radary, 
kteří se dovedou postavit tak, aby proti nim nikdo 
nemohl nic mít. Proto si v mírových dobách dovedeme 
vytvořit vysoce tolerantní, lidskou společnost. Ale takoví 
lidé jsou nejméně vybaveni pro krizové situace. V krizích 
zůstávají osamoceni. Radaroví lidé jsou nadšení podpůr
ci, méně už opora v krizi. Zvlášť krize roku 1948 to pro
kazuje: osud národa se tu stal břemenem jednoho zoufale 
osamoceného starého muže. Ale ani v roce 1938 
nerozhodl parlament a v roce 1968 rozhodl muž, jehož 
hlavní předností byla všestranná přijatelnost ve vnitro
stranických bojích. 

Netrpíme povahovým zatížením. Trpíme společen
ským systémem, který nepodporuje vyhraněné osobno
sti. Ale všimněme si prudkého vývoje v roce 1968. Tehdy 
už naše vedení osamoceno nebylo. I v kratičkém údobí 



několika měsíců se náš radar, konečně zaměřený na něco 
hodnotného, začal přetvářet na gyroskop, který pak bě
žel dál i po selhání vedení, vybraného kompromi:,em 
z nejpochybnější složky národa, stranických funkcio
nářů. Přesto je byl národ naprosto jednoznačně ochoten 
podporovat i po kapitulaci, pokud představovali aspoň 
v nejmenším něco, za co jsme ochotní bojovat. Princip 
otáčivého radaru platí jen v situacích, kdy nemáme nač se 
zaměřit. Jsme schopní roztočit gyroskop, když máme, co 
by jej zdůvodnilo. Charta 77 prokázala, že v mnoha z nás 
se gyroskop točí dál. 

Co z toho nakonec vyplývá o naší údajné národní 
povaze není ani tak příznivé, jak bychom si přáli, ani tak 
negativní, jak se obáváme. Povrchně se to dá postavit 
jako dilemma. Nemáme jasné vedení, jednoznačné pří
klady, jasné přestavy, a proto spoléháme na radarový 
princip. Ale radarový princip nám brání, abychom si do 
čela postavili schopné vedení a jednoznačné příklady. Z 
nejasnosti podporujeme podprůměrnost; podprůměr
nost podporuje nejasnost, kterou pak svým radarem 
odrážíme a zesilujeme. Radarový princip umožnil hbitý 
postup normalizace, normalizace vytváří situaci, ve které 
je radarový princip zcela logický. 

To dilemma však můžeme obrátit naruby. Nejsme 
pologramotní mužici, neschopní samostatného myšlení. 
Jsme evropský národ s evropskou tradicí, schopný kri
tického vědomí. Jsme schopní si vytvořit jasnou předsta
vu o své totožnosti a cílech, o své lidské tváři. Jedno
značné představy pak roztáčejí v lidech gyroskop na 
místě radaru a podporují růst a vzestup generace, která 
nepodléhá pokušení radarového postoje. I to se dál 
odráží a zesiluje. Když si budeme klást za příklad Švejka, 
stanou se z nás švejkové. Když si navykneme měřit své 
činy a postoje podle toho, co je "pochopitelné" či "co se 
dělá", ne podle toho, co je dobré a čestné, uvázneme na 
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úrovni nejnižšího společného jmenovatele. Když si vybe

reme náročné příklady, vyvineme se docela jinak. 

Nemáme nakonec "národní povahu". Co máme, je 

situace, která svou podstatou podporuje radarové posto

je. Ty nám mohou být zhoubné, ale mohou také roztočit 

gyroskop. Záleží to na nás samých: jaké si stanovíme a 

vytvoříme vzory, co budeme očekávat sami od sebe. 

Národ neurčuje "povahu" člověka - lidé vytvářejí "pova

hu" národa. Na jedincích záleží, zvlášť proto, že u nás 

rozhodnutí každého jedince automaticky zmnohonásobí 

radarová soustava. Uděláme dobře, když se budeme řídit 

radou apoštola: Dále pak, bratří, kterékoli věci jsou 

pravé, kterékoli poctivé, kterékoli spravedlivé, kterékoli 

čisté, kterékoli milé, kterékoli dobropověstné,jestli J(:terá 

ctnost, a jestli která chvála, o těch věcech přemýšlejte. (9) 

Když svému radaru nastavíme ideál humanity, dobře nás 

povede. 

Poznámky k ětvrté kapitole 

I. "Když odebereme spravedlnost, co jsou království ne-li velké 
lupičské brlohy?" (Sv. Augustin v Civitas Dei) 

2. Na Švejkovi není pozoruhodné, že byl napsán, ale že postava Švejka 
nabyla přímo symbolického významu. Švejk je otřesný lidský typ: 
podlízavý, nízký, podvodník, odpudivě hrubý (v původní verzi, Dobrý 
voják Švejk v zajetí - I 917, znovu vydala Konfrontace, Curych, 1976 � 
není ani jeho duševní méněcennost, ani věrnost císaři fingovaná) 
chytrácký,  nepoctivý - ale má bezelstné pomněnkové oči: myslíme si 
opravdu, že "upřímnost" či prostota vykupuje špatnost? 

3. Podrobný rozbor vztahu "přirozenosti" a lidství u Ricoeura, Le 

volontaire et /'involontaire, část I, kap. 2.1 

4. Vztah vůle k pohnutce, tamtéž, část II, kap. I 

B. Hang, Kanusa/itiit und Motivation 

5. To považuji za základní rozdíl mezi publicistickými nářky nad naší 
"povahou" a např. Masarykovým rozborem našich návyků a samo
zřejmostí, třeba v České otázce (Praha: Melantrich; 1969) §§ 79-83. 
Masaryk poukazuje na nedomyšlené následky rozhodnutí - a na alter-
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nativní možnosti: rozbor je u něho východiskem k činu, ne výmluvou 
(NB§ 83!) 

6. Rollo May, Man's Searchfor Himself(New York: Norton; 1953), str. 
18-20 

7. Dick Gregory, From the Back oj the Bus, New York; 1959 

8. Pojem mauvais fois, nepoctivQ.st, v Sartrově smyslu to vystihuje 
přesně. Sartre, L'etre et le néant, část I, kap. 2 (cituji podle anglického; 
př. Barnes; New York; Philosophical Library; 1956; pp. 47-71) 

9. Epišt. sv. Pavla k Filipenským, 4.8, podle kralického překladu 

103 



Kapitola 5 
OTÁZKA ČESKÉ 
NÁRODNOSTI 

Kam se tedy dnes otáčí náš radar? Myšlenka humanity, 
vyjádřená Chartou 77, naznačuje směr. Jinak nemá, kde 

by spočinul. Za nejvýraznější příznak naší soudobé situa

ce považuji to, že se nám všechno zproblematizovalo. I 

naše vlastní národnost se nám stala otázkou. Pro genera

ce, které vytvářely naši novodobou totožnost, bylo něco 

takového prostě nemyslitelné. Naši první buditelé pochy
bovali o možnosti zachování českého jazyka a zdaleka ne 

bezdůvodně. Své první práce psali německy: češtinou si 

sami nebyli jistí. Vzdělaným čtenářům byla v každém pří

padě cizí. Jak pracně se učil češtině třeba Karel Havlíček! 

Mezi milovníky národa českého byli i lidé, kteří pochy

bovali o účelnosti kříšení jazyka. Pokrok a vzdělání 

mluvily německy: pro dobro národa se mnohým zdálo 
poněmčení účelnější. Ani jediný z nich však nezapochy

boval o významu naší národnosti. (1) 
Ta jednoznačná víra se stala rozhodující pro naše 

znovuzrození i dnešní existenci. V následujících genera

cích vyvstaly nové otázky a protiklady. Postoj k Rakou

sku, katolická a evangelická víra, přirozené a historické 

právo, význam zemské šlechty, to všechno byly otázky, o 

kterých mezi vlastenci neexitoval jednoznačný názor. Jen 

význam české národnosti byl jasný všem. To platilo i v 
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dalších generacích, které vybojovávaly a utvářely naši 
samostatnost. Lidé jako Masaryk, Pekař, Kramář, 
Švehla, Krofta, Šalda a další se často rozcházeli i v tom, 
jak vykládali smysl naší národnosti. Sdíleli však víru v 
národ a národnost. Ta víra dál pojila všechny, kdo se hlá
sili za mobilizace roku I 938, bojovali v odboji a umírali v 
koncentrácích, s těmi, kdo po válce obnovovali republi
ku. Nejen Beneš a Peroutka, ale snad i naši novodobí Sla
vata a Koniáš, Klement Gottwald a Zdeněk Nejedlý, sdí
leli tu víru s lidmi, kteří v roce 1968 podepisovali rezoluce 
a dávali svatební prstýnky na zlatý poklad republiky. Ve 
všech výkyvech dějin, ve svobodě, v boji i v porobě, doma 
i v exilu, jsme si zachovali jeden jasný bod - svou národ
nost. 

Měřítkem zhoubnosti poúnorové a posrpnové norma
lizace je, že zproblematizovala i naši národnost. Místo 
výrazu sebeurčení z ní udělala princip poslušnosti státu. 
Normalizátoři zbavují významu vše, čeho se dotknou, 
protože z výrazů spontaneity dělají donucovací nástroje. 
Být věrný Čech dnes znamená držet jazyk za zuby, po
slouchat, nechat se prověřovat, vzdát se práva na pravdu 
a svědomí, poníženě- prosit vrchnost o laskavé svolení k 
desetikilometrovému výletu z Bratislavy do Vídně či k 
desetimetrovému přechodu z Železné Rudy do Eisen
hutu. Naši normalizátoři vychovávají generaci, která má 
na vybranou: buď národnost a ponížení, nebo lidskou 
důstojnost za cenu odchodu. I za to se budou jednou 
zodpovídat před svými dětmi - nevím, co bude těžší. 

Účinnost normalizační politiky se však nedá vysvětlit 
jen účinností donucovacích prostředků. S uzounkou vý
jimkou přímého fyzického násilí se účinnost donucování 
váže na slabosti a vnitřní pochyby oběti. Člověk, který 
sám o sobě pochybuje, se stává manipulovatelným. O 
sobě pochybuje každý, kdo v hloubi duše cítí, že to, co 
vědomě prohlašuje, není docela pravdivé, že se tu s 
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realitou mísí přání, iluze a mýtus. V tomto světě, jak po
ukazoval už Kierkegaard, je tak snadné ošálit Boha, (2) 
bližního i sebe! Své drobné manipulace, kličky a podvůd
ky můžeme vždycky zakrýt i sami před sebou mravním 
rozhořčením, zručnou manipulací pravdy, sofistikou 
"nutnosti" nebo napadením každého a všeho, co by nám 
je mohlo připomenout. Jde to, ale platí se za to: právě 
úspěšný klam vytváří v člověku neschopnost důvěry k 
jiným i sobě, neschopnost osobní jistoty. Proto Masary
kovi tolik záleželo na tom, abychom ani z nejčistších dů
vodů neumlčovali pochyby o Rukopisech. Nevím, měl-li 
Masaryk pravdu o nepravosti Rukopisů, ale jsem na
prosto přesvědčen, že měl pravdu v tom, že pochyby se 
nesmějí přecházet mlčením. Sebedůvěra se nedá budovat 
na iluzi. 

O své národnosti jsme mlčky přijali příliš mnoho mýtů 
a iluzí. Nemyslím tím to, co věříme o událostech svých 
dějin; spíš to, co věříme o podstatě národnosti samé. Naši 
první buditelé, ovlivnění německou romantickou filozo
fií, přikládali národnosti objektivní, polomystický a 
polobiologický smysl. Tehdy ještě nedošlo k přísnému 
oddělení biologie a psychologie, z četby dobové litera
tury není jasné,jestli autor chápe národnost jako něco, co 
tkví přímo v buňkách, nebo jako společné podvědomí. 
Mluví se někdy o české či slovanské "krvi", jindy zas o 
"duchu" národa. V obou pojetích se národ jeví jako něco 
objektivního a nadlidského, co se jen projevuje v jedin
cích, ale žije svou vlastní mohutnou nutností. 

Přestože člověk v romantickém pojetí svou národnost 
nevolí, romantičtí myslitelé ji nepovažují za náhodu. 
Naopak: to, že jsem se nenarodil o pár kilometrů či jen o 
chalupu dál, se jim jeví jako Osud a nejzákladnější složka 
lidské totožnosti. Kdo se narodil v české chalupě, Něm
cem nikdy nebude, i kdyby celý život mluvil a žil čistě 
německy. Bude jen špatný, odrodilý Čech. Na člověku 
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prý není základní, co prožije a vytvoří v sedmdesáti letech 
života, ale do které chalupy se narodí. Národnost v 
romantickém pojetí je Osud s velkým O. 

A nejen Osud: je to prý i poslání, Úděl s velkým Ú. Od 
toho, kdo se narodil v české chalupě a ne o plot dál v ně
mecké, se očekává, že se stane uvědomělým Čechem, že 
svůj život zasvětí službě národu, případně jej obětuje, že 
si nechá líbit zacházení, které by neprošlo ani v civilizo
vanější věznici - jen si vzpomeňte na padesátá léta nebo si 
přečtěte včerejší Rudé právo! Kdyby se vzepřel a trval 
třeba na možnosti svobodně žít, mluvit pravdu a proto se 
třeba přestěhoval, zrazoval by prý své posvátné národní 
poslání. Romantika nenapadne, že když národ člověka 
vězní a posílá na šibenici, národ zrazuje člověka. Ale zdá 
se mu jednoznačné, že když si člověk zachrání kůži nebo 
svobodu desetimetrovým pochodem z Železné Rudy do 
Eisenhutu, zrazuje, probůh!, národ. 

A ovšem nejen zrazuje, ale zároveň bídně hyne. 
Opustíš-li mě, zahyneš! Dnes se to trochu těžko věří. Zná
me mnoho lidí, kteří by doma svých sedmdesát let proži
vořili, poznamenaní nesprávným původem či nespráv
nou vírou jako kádrově závadní. V cizině dosahují vý
znamných postavení, úcty a uznání. To ovšem není pro 
romantika podstatné. Pro toho je na člověku důležité jen 
jedno, že se narodil do české chalupy. Toho se ovšem v 
cizině vzdává, ať už jinak dosáhne čehokoliv, a tudíž hyne 
jaksi de iure: zrazuje Úděl. 

Takové pojetí národnosti samozřejmě vyhovovalo po
třebám našeho obrození. V mnohonárodní rakouské říši, 
kde Češi zastávali podřadné místo, nebylo mnoho, co by 
je drželo na správné straně plotu. Pracovat česky zname
nalo odříznout se od vyspělého kulturního světa a ke 
všem obtížím ještě přibrat úkol zvládnout či případně i 
vytvořit české názvosloví - pro které obvykle chybělo 
publikum. Co to znamená, to jsem si plně uvědomil v 
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Americe, když jsem si při studiu filozofie pracně snažil 
osvojit i českou filozofickou terminologii - v plném 
vědomí, že své odborné práce budu stejně muset vydávat 
ve světových jazycích. Obrození vyžadovalo, abychom si 
udrželi lidi na naší straně plotu a ještě je přiměli, aby svou 
práci rozšířili o češství. Pojetí národnosti jako Osudu 
(nedá se nic dělat, narodil ses Čechem) a jako Údělu (že jsi 
Čech, nemůžeš sloužit jen vědě, lidstvu či sobě, máš 
povinnost sloužit národu) přesně odpovídalo tehdejším 
potřebám. 

Je to zároveň pojetí, které přesně odpovídá potřebám 
každé vrchnosti, včetně té naší normalizační. Vrchnost 
potřebuje poddané daleko víc, než poddaní potřebují 
vrchnost. K čemu nakonec širé lány, když není sedláčka, 
aby je oral, vláčel, oséval, kosil, obilí mlátil a zrno svážel 
do panských sýpek? Jenže udřený sedláček může jednou 
při měsíčku zapřáhnout hnědku do žebřiňaku, naložit 
peřiny, almárku a Bibli, přivázat Straku za vůz a zmizet 
někam daleko za kopečky, kde od něho nikdo nebude 
vyžadovat, aby ohýbal hřbet, popíral víru a prohlašoval 
ozbrojené přepadení za bratrskou pomoc. Stačilo 
přeplout oceán a z šikanovaného nevolníka se stal 
svobodný člověk. 

Proto si každá vrchnost vymýšlí berlínské zdi, ostnaté 
dráty a výjezdní doložky a dává je střežit drábům a 
mušketýrům. Že ale dráty nestačí, zvlášť v dnešním po
hyblivém světě, vyztužují je páni svědomím. Ohni hřbet, 
sed láčku, drž jazyk za zuby, víru popři, robotu dělej lesní 
i polní, pěšky i tažmo, synka dej za vojáka a dceru pánům 
pro potěšení, protože kdyby ses ohlížel po jiných krajích, 
zradil bys a zahynul. Opustíš-li mě, nezahynu, opustíš-li 
mě, zahyneš! Zradíš tím národ a bídně budeš hynout v 
cizině, kde nejsou knedlíky, plzeň dvanáctka ani Ústřední 
správa tiskového dozoru. Svědomí je ten nejspolehlivější "' 
ostnatý drát. 
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Jenže lidé opouštějí - a nehynou. Mohu citovat smutné 
osudy v emigraci, ale pochybuji, že je jich víc, než smut
ných osudů, promarněných životů a zlomených lidí od 
Února doma. Spíš opak je pravda. V každém národě se 
najdou lidé neschopní svobody, ale většina Čechů, 
zproštěných vrchnosti, kádrování, šikanování a omezo
vání, roste a rozkvétá. Občas vzpomenou, občas si 
zastesknou, jak krásné jsou zadumané večery v jižních 
Čechách a jak voní klobása na stánku u Spálené, ale 
neberou změnu bydliště ani změnu národnosti zdaleka 
tak tragicky jako soudruh Pluhař. 

Změna národnosti totiž není tragická pro člověka, ale 
může být tragická pro národ. Opustíš-li mě, nezahyneš, 
najdeš si jinou vlast. Ale opustíš-li mě, zahynu. Nezahy
nuli polabští Slované, kteří se poněmčili. Slovanská 
jména významných Němců prokazují, že se uplatnili jako 
Němci. Vyhynul národ. 

Pociťujeme to na vlastní kůži. Od roku 1938 očistily 
naše vrchnosti národ od čtvrt miliónu nejvzdělanějších, 
nejschopnějších a tím i nejexponovanějších občanů. To 
nezapočítávám odsun (české sklo dnes vyrábějí skláři z 
Čech v Německu) (3) ani tragickou, nevypočitatelnou 
ztrátu vnitřní emigrací, jen přímý exil. Z těch nezáhod
ných živlů, od kterých jsme očistili národ, jsou dnes 
lékaři, vědci, inženýři a profesoři, kteří si dobyli úctu 
světa. O jednom z nich mi nedávno vyprávěl ředitel 
obrovské americké papírenské firmy. Umístili ho jako 
ředitele nezávislé odbočky daleko na kanadském severu. 
Firma mu zařídila- řadu výsad, včetně zimního přísunu 
české četby lyžovým letadlem. "Vyplatí se nám to," řekl 
mi ředitel. "Takového člověka si firma prostě nemůže do
volit ztratit." Mluvil o člověku, jehož před pěti lety 
komise pologramotných kádrů v Československu poslala 
umývat výkladní skříně, protože odmítl pronést žádanou 
větu o nedávných mezinárodních událostech. Trval totiž 
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na stanovisku ústředního Výboru Komunistické Strany 
Československa, prezidenta republiky a vlády ze dne 
21.8.1968. Dlouho se snažil udržet doma, nakonec jsme 
ho ztratili. My jsme si to zřejmě dovolit mohli. 

Pak ovšem je marné nahrazovat omezenost vládců 
mýtem o národních povinnostech. Starostí o národ by se 
musely řídit především prověrkové komise. Národnost 
není Osud a Úděl. Člověk ji volí, může ji i změnit. Rodný 
jazyk se dá zapomenout i v dospělém věku za takových 
šest let, druhá generace se jej ani neučí. Národnost si 
udržují jen ti, kdo ji volí. Ostatní nalézají domov v jiných 
krajích, přisvojují si jiný mrav, přivlastňují si jinou 
minulost a jiné naděje než v chalupě, do které se narodili. 
Nehynou: rodí se znova, třeba jako Američané. 

Celý americký národ se sestává z lidí, kteří svou národ
nost volili. Jména dál naznačují původ z některé té 
zemičky, kde národnost je osud a úděl, ale původ není 
národnost. O'Reilly, Svensen, Lukacs, Charpentier a 
Chocenski jsou celým svým životem a vědomím Ameri
čané, tak jako mohli být Čechy lidé se jmény Šiktanc, 
Bukvoj nebo Šoltéz. Snad jejich otcové Američany neby
li, snad ani oni se nenarodili v americké chalupě, ale dnes 
Američany jsou. Vždyť i spletitost jmen v naší homogen
ní zemičce prokazuje, že i Čechem se člověk může stát. 
Kdo z nás nemá německou babičku nebo dědečka, který 
přitáhl s Napoleónem z Francie? Německá, maďarská, 
polská, francouzská, ukrajinská jména naznačují původ, 
ale lidé, kteří je nosí, jsou dnes Češi. Podobně jména 
rozených Američanů, kteří si nejsou vůbec vědomi evrop
ského původu - třeba Mr Chocholousek nebo Mr 
Machane (čti Čočolůsik a Mac Hain) - prokazují, že i 
přestat být Čechem je možné. Pan Chocholoušek a pan 
Macháně, kteří někdy v devatenáctém století měli dost 
tehdejší normalizace, si emigraci dovolit mohli. Mohl si ji 
ale dovolit národ? 
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Těžko. Naše země je bohatá jen schopnostmi svých 
lidí. Dráby a dráty je neudržíme, ani když je vyztužíme 
mýtem o Osudu a Údělu. To udrží jen těla bez duší, po
slušné raby. Potřebujeme lidi, kteří svou národnost 
vědomě volí. Na to nestačí jen podmínky, ve kterých to 
není naprosto irracionální volba. Vyžaduje to také, 
abychom se nad národností zamysleli bez mýtů a iluzí. 
Na prvním místě, co vlastně znamená národnost? Proč se 
na ni vůbec vázat; proč se nestát světoobčanem? A je-li 
odpověď, proč volit zrovna českou národnost, když se za 
to platí tak vysoká cena? 

Začněme pojmem národnosti: jaký má vlastně smysl? 
Osvícenci ji považovali za přežitek, romantika ji oslavo
vala, dnes se mnoha lidem jeví zas jako provincionali
smus, zbytečně omezující rozlet lidského ducha. Co vlast
ně je národnost, ne podle Marxe, ne podle filozofických 
či sociologických teorií, ale tak, jak ji skutečně proží
váme? 

Odpovědí na tu otázku se nám vynoří hned celá řada 
prožitků. Patří k nim třeba pocit důvěrné známosti, když 
mě po dvaceti letech v cizině uvítá na pražském nádraží 
telefonní automat s českým nápisem, s háčky a čárkami -
a nefunguje. Patří k nim dále pocit docela irracionální 
hrdosti, když se pod hrčením rušiček doslechnu, že nově 
objevený asteroid se jmenuje Kohoutek nebo Masaryk. 
Je to i snaživost, se kterou se snažím (docela zbytečně) 
prokázat cizinci krásu Prahy nebo se mu omluvit za 
neomalenost přísedícího. Je to radost z jazyka, hebkého, 
pružného, krásného a bohatého vzpomínkami. Je to i 
láska a stesk, které pociťuji, když se v cizině procházím v 
kalendáři místy, která jsem třeba nikdy neviděl, ale která 
jsou přece můj domov. Národnost je i pocit bolesti, když 
nad hradem českých králů vlaje rudá vlajka cizích místo
držitelů, ať s hákovým křížem v bílém kruhu nebo se žlu-
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tou hvězdou, srpem a kladivem v rohu. Mám pocit, že to 
všechno se mě osobně týká. Prožitek národnosti je ve 
svém podkladu prožitkem náležení: (4) že v dějinách a ve 
světě je místo, ke kterému náležím a které je intimně 
moje. 

Všimněme si však, že všechny prožitky, které se nám 
vybaví, když se zamyslíme nad svou národností, se 
mohou vztahovat stejně dobře k určitému údobí či území. 
Mohu dosvědčit, že stejné pocity intimního náležení a 
spolunáležení propuknou, když se někde na druhém 
konci světa sejdou dva Holešováci. Vzpomínají stejně 
intenzívně na tu bezútěšnou kolonii obstarožních činžá
ků mezi jatkami, seřazovacím nádražím a přístavem. 
Ujistí se navzájem o jejím významu - kde bylo první trvalé 
osídlení na území dnešní Prahy? No přece osada něme
ckých kupců kde? - v Holešovicích! Shodnou se, že MNV 

Praha 7 Holešovice bídně zanedbává a nadržuje Letné, 
ale ujistí se navzájem, že s rozvojem říční plavby nabudou 
Holešovice celoevropského významu. Budou tam kotvit 
lodi z Hamburku, ze Seiny a Rýna, od Černého moře ... Je 
to všechno iluze, ale vždyť to jsou Holešovice! 

Na druhé straně se pocit náležení může vztahovat k ce
lému kontinentu. Lidé, kteří dlouho žili v Americe nebo v 
Australii, často prociťují pocity náležení k Evropě jako 
celku. Zas mohu dosvědčit, že když takový člověk 
přistane třeba ve Francii, kde v životě nebyl, má pocit, že 
je (jako) doma: Po Americe mu i Francie připadá intimně 
známá svou evropskostí. V dějinách se mu význam 
Evropy a evropského dědictví jeví jako základnější než 
význam vlastního národa. 

Pocit náležení národnost vytváří, ale nevysvětluje. Je 
naprosto přirozený, zatím co národnost je výběrová. 
Proč zrovna Čechy a ne Holešovice nebo Evropa? V 
antice existuje obdoba novodobého pojmu národnosti 
snad jen u Židů. U tleků existoval silný vztah k rodnému 
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městu a celkové vědomí řecké kultury, ale to nepřekáželo 
meziměstským válkám. tlímské imperium bylo právní, 
ne citovou záležitostí. I v dnešním světě bychom těžko 
hledali něco jako náš pocit národnosti mimo oblast 
evropského kulturního dědictví. Náboženství, kmenová 
či místní příslušnost, kulturní vzájemnost, úroveň vzdě
lání či příjmu jsou obvykle daleko důležitějšími pojítky. 
Pojem národnosti jako základního lidského seskupení a 
základní složky lidské totožnosti není "přirozený" a 
obecný, je moderní a evropský. 

Všimněte si, že národní cítění se opravdu nedá odvodit 

z žádného přirozeného prvku, který zahrnuje. U někte
rých národů hraje důležitou úlohu sdílený jazyk, ale 
např. Švýcaři společný jazyk nemají. Quebečané zase sdí
lejí s Francouzi jazyk, ale už nic víc. Sdílené zvyky a 
postoje mohou být důležitým pojítkem, jako u Švýcarů, 
ale zase nevytvářejí nutně společné národní cítění. Krko

nošští Češi a Němci si byli podobní jak vejce vejci, ale 
nesplynuli: v roce 1938 a 1945 se vzájemně odsunovali. 
Dnes máme pravděpodobně víc společného s Italem z 
Alto Adige než z Čechem z dob třeba předhusitských, ale 
ten Ital má zas pramálo společného s Italem ze Sicílie. Na 
základě čistě přirozeného náležení je jeden Sicilián, 
druhý Tyrolák. Stejný rozdíl existuje mezi Američanem z 
Vermontu a Američanem z Texasu. Že by je pojila 
společná země? V jakém smyslu se dají kamenitá políčka 
ve vermontských horách považovat za stejnou zem jako 
nekonečné pouště Texasu, kontinent vzdálené, kde se ke 
všemu ještě mluví španělsky? Patří ovšem ke stejnému 
státnímu útvaru, ale stát není podmínkou národnosti. 
Židé, nejstarší národ v moderním smyslu,jej dva tisíce let 
neměli. Skotové nebo Vlámové jej nemají dodnes. 

Každý pokus o vysvětlení národnosti na základě přiro
zených citů je marný, protože cítění samo o sobě není 
národní. Je čistě lokální: zahrnuje v kruzích klesající 
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intenzity všechno známé ve společnosti, čase a prostoru. 
Proti tomu je národní cítění jasně výběrové. Zahrnuje 
např. místa naprosto neznámá a tak odlišná, jako Alto 
Adige a Sicílie či Vermont a Texas, lidi tak odlišné 
mravem a zvykem, případně i jazykem, jako Švýcar ze 
Schaffbausen a Švýcar z Ticina. Přitom ale vylučuje 
třeba souseda o chalupu dál nebo kus naprosto stejného 
lesa na druhé straně pomyslné a pohyblivé čáry. 

Národnost totiž prožíváme citově, ale naše národní 
cítění určuje vědomý podklad. Američan z Vermontu 
zahrnuje ve svém národním cítění třeba španělsky mluví
cího Texasana ne proto, že by mezi nimi existoval přiro
zený pocit sounáležení, ale proto, že sounáležitost se tu 
řídí vědomým uznáním: to je také Američan. Podobně 
poúnorový evangelický exulant z Krkonoš má málo 
společného se soudobým komunistickým funkcionářem, 
Šlonzákem z Ostravy, když se sejdou na montréalském 
letišti, kde jeden mluví anglicky, druhý francouzsky. 
Pocit sounáležení se tu opírá výhradně o vědomé uznání: 
je to přece jen také Čech. 

Podstatou národnosti je nakonec národní vědomí, ne 
národní cítění. Protože národnost je primárně otázkou 
vědomí a jen druhotně otázkou cítění, odráží se v ní i 
obecné kategorie vědomí. Znamená to především, že v 
národním vědomí tak jako ve všem vědomí vůbec mů
žeme rozlišit dvě dimenze, vědomí danného a vědomí 
možného. Všimněte si ve vlastním vědomí, že jsou věci, 
které zaznamenáváme prostě jako fakta: tak je to, 
hotovo, ukončeno, tak to musí být: lze to už jen konsta
tovat. Oproti tomu vědomí obsahuje opačnou dimenzi, 
to, co je možné: co by mohlo být, mělo být a snad i bude. 
Běžně si to vykládáme jako rozdíl mezi minulostí a bu
doucností, ale to není docela přesné. Vědomí je vždy pří
tomné; minulost je přítomná vzpomínka, budoucnost 
přítomné očekávání. Ale i ve vzpomínkách, i v očekávání 
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zůstává základní rozdíl mezi faktem a smyslem, mezi tím 

věčným býti a měti, Sein und Sollen, is and ought, mezi 

vším, co jest a vším, co by mohlo či mělo být, faktem a 

ideou. 

Vědomí samo není totožné s tím či oním obsahem. 

Představuje prvotní - přesněji transcendentální - akt, 

který tyto dvě kategorie propojuje. Obou je třeba. Zazna

menávání toho, co jest, poskytuje vědomí konkrétnost a 

bohatost věcného obsahu, ale jako něco daného, bez 

smyslu či významu. Smysl a význam dodává vědomí 

možnosti, samo o sobě neúplné a neskutečné. Propoje

ním obou prvků vytváří vědomí novou, lidskou realitu, 

ve které dosahuje ideál reality jako smysl skutečnosti a 

realita smyslu jako uskutečnění ideálu. 

Národní vědomí je takový tvůrčí akt syntéze. Nezazna

menává trpně fakt, nevytváří pouhé představy: vytváří 

lidskou skutečnost, propojení faktu a smyslu. Národ čistě 

jako hmotný fakt, nezávislý na vědomí, prostě neexistuje. 

Tak existuje jen rod, jazyk nebo země. Národ si vyžaduje 

vědomí, myšlenku. Přesto není jen čistou myšlenkou. 
Existuje v prožitku, jako společenství lidí, kteří vědomě 

dávají faktu soužití smysl a myšlence vzájemnosti realitu. 

Národ není: lidé jej vytvářejí syntézí faktu a smyslu. (5) 

Faktem v případě národnosti je všechna prožívaná 

sounáležitost, která se nám vybaví, když mluvíme o svém 

národu. Zahrnuje dějiny, jazyk, teritorium, návyky -

všechnu konkrétnost lidského soužití. Bez té by národ

nost zůstala tak abstraktní jako idea rakousko-uherské 

"národnosti", kterou se marně snažil vytvořit korunní 

princ Rudolf jako protiváhu skutečným národnostem 

mocnářství (6) (či jako "sovětská" národnost kterou se 

dnešní ruský režim snaží překlenout rozpory mezi Rusy, 

Estonci, Ukrajinci, Litevci a všemi národy svého impé

ria.) Ale fakt sám o sobě ještě není národnost: může být i 

pivní či generační provincionalismus. Tak třeba když se 
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setkají dva Češi v cizině (pokud ovšem nemají oba platné 
výjezdní doložky a tak i obavu, že ten druhý je napojený 
na ... no víte, na tam ty) jsou si okamžitě blízcí faktem 
češství. Zavzpomínají si, zazpívají, vymění zprávy, 
sbratří se. Druhé setkání, pokud nemají mimo fakt 
češství i společný ideál, naději, projekt češství, bývá 
trapné. Dobrá, tak jsme oba Češi - no, a co dál? 

Z faktu národnosti se stává národnost v plném smyslu 
teprve sdíleným vědomím společného ideálu, sdílených 
představ a možností. 2idovský národ nepřežil dva tisíce 
let exilu vzpomínkami na slavnou minulost. Vzpomínky 
jsou důležité, ale jsou výběrové. ilídí se současnou potře
bou a budoucí nadějí, tedy prožívaným smyslem. Pro 
2idy to bylo vědomí poslání - být před světem svědky 
Boha živého. (7) I mezi Čechy v zahraničí se to, na co 
vzpomínají, řídí tím, več doufají. Člověk, který si dělá 
naděje, byť i vědomě iluzorní, že se jednou vrátí do svo
bodné vlasti, bude vzpomínat na vlast docela jinak než 
člověk, který chce zapomenout a najít si nový domov. 
Doma mohli oba prožít naprosto obdobné osudy, 
vzpomínají přesto jinak. Část lidské svobody se zakládá 
právě na tom, že přítomné vědomí se neřídí vzpomínka
mi, ale právě naopak: vzpomínky určuje přítomné 
vědomí. Či v případě národnosti, smysl etnografického 
faktu se odvozuje od národního ideálu. Americký národ 
poskytuje klasický příklad. Původní a postupní usídlen
ci, štvanci ze všech koutů světa, měli pramálo společného 
na úrovni etnografického faktu. Pojil je společný ideál 
všech udřených sedláčků a tovaryšů, kteří měli dost pra
vověrných a samoděržavných mistrů a pánů: "We hold 
these truths to be self-evident, that all men are created 
equal and endowed by their Creator with certain inalian
able rights ... life, liberty and the pursuit of happiness." (8) 
Ta slova dodnes vyjadřují nejvlastnější smysl americké 
národní totožnosti. 
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Oba rozměry, fakt i ideál, jsou naprosto nezbytné pro 

národnost. Faktické sounáležení vytváří stabilitu: bez 

něho se dá ideál prosazovat jen násilím. Samo o sobě 

však představuje hluboce konservativní prvek. Pochopi

telně: pokud naše národnost nemá jiný smysl než to, co 

jsme a co jsme byli, každá změna představuje hrozbu. 

Před sto Jety se zdála dechovka hrozbou naší národní 

totožnosti: dudy, to byla pravá česká muzika! Za mého 

mládí se už dechovka dávno stala "pravou českou 

muzikou". Ohrožovalo ji zas kvílení cizáckých saxofónů. 

V údobí ohrožení je návrat k známému přirozený způsob 

sebeobrany. Nepřekvapilo by mě, kdyby u nás zas vešla 

dechovka do módy - osobně dám přednost dudám. Ale 

život jde dál: ke změně nutně dochází. Kdybychom ji 

úspěšně zmrazili, vymřeli bychom, národ krojovaných 

dudáků u piva. Potřebujeme ideál, abychom mohli 

změnu usměrňovat a vstřebávat do své národní totož

nosti. Naše kulturní dědictví je pro nás nekonečně důle

žité, k tomu se vracíme, z toho čerpáme sílu. Naše bu

doucnost však závisí na naší schopnosti k tomu dědictví i 
přidávat, zvelebovat tu kulturní rodnou Jíchu, růst a dát 

svému růstu směr shodný s naší národní myšlenkou. 

Národní ideál tu má dvojí význam. Na jedné straně 

osvobozuje přirozený pocit vzájemnosti od strnulého 

šovinismu a pozvedá jej na etickou úroveň. Národ přestá

vá být uzavřeným společenstvím lidí ve všem stejných. 

Zahrnuje i lidi odlišné, kteří se hlásí k sdílenému ideálu. 

Díky tomu a jen díky tomu národ nezakrní a nezatuchne. 

Může uznat rozdílnost za platnou formu sounáležení. 

Neschopnost snášet různorodost je nejničivější slabinou 

pro každý společenský celek. Každé glajchšaltování, 

každé očišťování, sjednocování, a normalizování - odvo

zeno od slova norma spíš než od slova normální - národ 

uzavírá do sebe a dusí. Etické narozdíl od faktického 

pojetí �árodnosti tomu čelí: idealizuje naši vzájemnost a 

zahrnuje různost. 
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Přesto ale čistě ideální pojetí národnosti nestačí. Bez 
faktické náplně zůstává abstraktní a neskutečné. Láska k 
člověku začíná láskou k lidem, láska ke světu láskou k 
zemi - a ta zas láskou k některému konkrétnímu koutu .. 
Nelze milovat abstraktně. "Světoobčan" ztrácí důležitou 
část své lidskosti - totiž konkrétní realitu všeho, co hlásá. 
Šovinista či lokálpatriot naopak ztrácí celou ideální 
dimenzi svého lidství. Význam evropského pojetí národ
nosti vidím v tom, že konkretizuje ideál faktem a otevírá 
fakt rozletem ideálu. Pojem národa a národnosti jako 
faktu povznešeného na etickou úroveň, poskytuje 
možnost plného lidství. Proto nejsem "světoobčan" ani 
holešovický lokál patriot, ač cestuji po světě a vzpomí
nám na Prahu. Jsem Čech. Hlásit se k národnosti, ne jen 
abstraktně nebo jen pudově, ale svobodně, znamená dát 
lidství konkrétní naplnění. 

Do jaké míry odpovídá naše česká národnost 
takovému ideálu národnosti.? Ve svých dějinách a návy
cích najdeme prvky uzavřeného, pudového šovinismu. 
Znám lidi, kteří ztotožňují češství bezvýhradně s konven
cemi pražské inteligence v letech 1967-68 a považují 
každou úchylku za od rození. Pro jiné je to gestalt první 
republiky v čapkovském podání. Znám i jednoho 
člověka, pro kterého je češství kaisertreu podle Palacké
ho programu federalizace a druhého, pro kterého se 
ztotožňuje s bezvýhradnou loajalitou Straně a vládě, 
vždy v momentálním výkyvu - ten ovšem má za sebou už 
pátý mozkový infarkt. Chápu každé takové individuální 
češství: dávají konkrétní náplň myšlence. Ale popírám 
absolutní platnost kteréhokoliv z nich. Stavím proti nim 
opačný prvek, stejně skutečný v našich dějinách a před
stavách, ten rozmach lidskosti, který bychom těžko hle
dali u sousedů. Sv. Václav a Jan Hus, král Karel a král 
Jiří, Komenský.a Balbín, Palacký a Masaryk, Švehla a 
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Peroutka, Kosík a Patočka při všech svých rozdílech 
společně představují druhou stránku češství, ideál lidské
ho rozmachu. 

Pozitivní stránku své české fakticity známe. Vidím ji 
především v něčem, co bych nazval naší schopností 
drobnokresby, intenzivního prožívání v drobném. Připa
dá mi skoro symbolické, že právě u nás vyrostlo loutkové 
divadlo a loutkový film jako nikde na světě. Malý národ 
pod neustálým nátlakem si nemůže dovolit nic přehléd
nout, nic promarnit. Všechno musí prožívat a oceňovat 
do hloubky. Zamyslete se nad tím, jak si dovedeme cenit 
každého kamene naší Prahy! I v cizině se občas zamys
lím, jestli se třeba podařilo zachránit ten krásný, zaned
baný dvůr na_ Starostrašnické ulici mezi ulicemi V 
Olšinách a u hranic, kde bývalo skladiště haraburdí? 
Stojí ještě starý křížek v Hranici u Rokytnice? Kolik 
lásky dovedeme dát každému koutu své země! 

Je to vlastnost, kterou zčásti sdílíme se všemi malými 
národy. V exilu jsem si uvědomil, že přesně tak milují 
svou zemičku třeba Lotyši, že v srdci opatrují každý 
zákrut jejích řek a dějin. Přesto neznám obdobu naší 
schopnosti miniaturizace, která dovede třeba v údolíčku 
u Pikovic vytvořit trampskou iluzi Divokého západu. 
Drobnokresba lidského života se odráží i v naší literatuře 
- Karafiát, Němcová, Čapek, ale i třeba Olbrachtův Golet 

v údolí - a v celé naší schopnosti tolik své zemi dát a tolik z 
ní čerpat. 

Ta schopnost hlubokého ocenění lidskosti v drobném 
mi připadá intimně česká. Psycholog by v ní mohl vidět 
projekci: naše zem je nám tak drahá, protože jsme pro ni 
tolik obětovali, tolik do ní investovali. Ale je to víc:je to i 
odvaha riskovat bolestně zranitelné ztotožnění, realizaci 
lidství, která nás vystavuje všem výkyvům osudu. 
Dovedeme přilnout, zapustit kořeny. V Americe jsou 
Češi známí tím, že se nestěhují: i Čech-akademik si 
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obyčejně najde kus půdy, vystaví na ní králíkárnu a za 
pár let mu připadá samozřejmé, že si nechá ujít i velkou 
příležitost, protože nemůže přenést přes srdce loučení s 
tou nově nalezenou rodnou hroudou. V tom je schopnost 
veliké lásky, hlubokého lidství i riziko velké bolesti. 

To vám ovšem říkám jen tak mezi námi. Kdybych 
mluvil před cizinci, dal bych tomu asi cynický nádech a 
trochu posměšně bych komentoval to naše lpění na krá
líkárnách. Ten odstup je také intimně český. Skoro auto
maticky klademe odstup mezi sebe a to, co nejvíc, nej
hlouběji milujeme. Jsme hluboce, až sentimentálně 
vlastenečtí, ale váháme to projevit. Raději si zachovává
me odstup, aspoň navenek. To nechápou ani Rusové, 
kteří nedovedou věřit, jen manifestovat, ani Američané, 
navyklí na přímost až naivní. V nás to ale je, ta hluboká 
láska, která si zachovává odstup. Tu považuji za fakticitu 
našeho češství. 

Fakticita však neurčuje vlastní smysl. Schopnost 
hlubokého ocenění v drobném může být i provinciona
lismus, ten kritický odstup může být i laciný cynismus lidí 
neschopných odpovědnosti a jednoznačných postojů. 
Dobrý voják Švejk může být fakticky český, ale před
kládá nám strašlivou karikaturu lidského rozkladu v 
porobě. Zápas o svobodu a humanitu je především zápas 
o překonání Švejka v sobě. Čapek ho překonává 
láskyplnou drobnokresbou, ale Čapek je až neuvěřitelně 
provincionálně český. Do světové literatury jsme se 
zapsali daleko výrazněji autory, kteří sice sdíleli naši 
schopnost drobnokresby a náš odstup, ale neztotožňova
li své lidství s naší národností, Kafkou a Rilkem. Podob
ně mluvčími našich ideálů se stávali lidé, které jsme 
považovali za ne docela čistě české. O Masarykově 
češství pochybovali Masarykovi současníci až do války. 
Co bude fakticita češství znamenat, to se váže na smysl, 
který jí dáme. 
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Ten smysl není zdaleka jasný. V devatenáctém století 
nám vypomohly okolnosti. Národní sebeurčení bylo 
heslem svobody per accidens, protože sebeurčení jsme 
prosazovali napřed proti aristokracii, po roce 1848 proti 
dominantnímu německému živlu. Pokud útlak mluvil 
německy, mluvit česky znamenalo bojovat za svobodu. 
Ale naši dnešní vládci mluví česky. V koncentrácích 
padesátých let a v úřadovnách a kriminálech StB mluví 
vězňové i věznitelé stejným jazykem. Fakticita češství 
ztratila smysl osvobození: dovolávají se jí i ti, kdo nás o 
svobodu připravili. Dožadují se poslušnosti ve jménu 
"věrnosti národu" - kdo odmítne bezduchou poslušnost 
otroka, toho kvalifikují jako zrádce či vnitřního emigran
ta, jako by vláda sama byla národem. Pokud má 
národnost mít smysl svobody a lidskosti, musíme jí jej 
vědomě dát. 

Je to obtížné. Prodělali jsme příliš mnoho zvratů, než 
abychom si vytvořili jednoznačný symbol naší národní 
totožnosti, jakým je katolicismus pro Poláky, monarchie 
pro Angličany či Švédy nebo demokracie pro Švýcary. V 
patnáctém století bychom o sobě snad mohli říci, že jsme 
husitský národ - ač-třeba Plzeň byla věrná, česká -a kato
lická. Zavedení poddanství, z něho vyplývající pobělo
horská tragedie a násilná rekatolizace se ztrátou skoro 
dvou třetin obyvatelstva, v nás vymítila reformační 
tradici, ale nemohla z nás udělat katolický národ, jakým 
jsou třeba Poláci. I Jan Hus patří dál ke smyslu naší 
národní totožnosti, ač pokus navázat na husitské dědictví 
v devatenáctém století byl nutně umělý. Tu měl pravdu i 
Pekař: české baroko je také částí našeho národního vědo
mí. Stejně mohla republika svrhnout Habsburky z 
českého trůnu, ale nemohla vymazat tři sta let Rakouska. 
Komunisté z nás při všem úsilí nevymažou památku T.G. 
Masaryka, ale i komunistické zpitvoření vší lidskosti nás 
poznamenává - je nám k smíchu fráze "na čest 
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komunisty" a právem; je to contradictio in adiecto. Jenže 
výsměch pak uvázne i na slovu "čest". 

Jak najít smysl v dějinách tak rozháraných? Kolikrát se 
právě lidé, kteří se naprosto ztotožnili s národním pro
gramem, se za pár let dočkali za svou věrnost odsouzení 
jako zrádci, vyhnanci a vyvrhelové? Husitská revoluce, 
Bílá hora, převrat, okupace, Únor, Jaro, zas okupace -
tolik zvratů! Program strany a vlády z roku 1968 byl v 
roce 1969 podvratný dokument, ctnosti roku 1618 neřest
mi roku 1628. Jak tornu dát smysl? 

Ale zamyslete se znovu: myslím, že v různorodosti 
našich dějin tkví i síla české národní myšlenky. Různo
rodost ovšem vylučuje monolitickou ideovou jednotu, 
ale té nelituji. V sevřeném šiku se těžko dýchá. Protože 
jsme na sevření příliš různí, společným smyslem našeho 
soužití se stává rozestup, princip volného dýchání: úcta k 
svobodě, demokracii, snášenlivosti. Tak chápu ideál 
humanity, který nacházel v našich dějinách Masaryk: 
svoboda a odpovědnost svědomí proti byzantskému 
principu pravověrnosti a poslušnosti. 

Masaryk viděl projev této myšlenky v bratrské refor
maci, v racionalismu obrození a v demokracii první 
republiky. Jistě - ne však výlučně: řekl bych, že opravdo
vost té humanity se projevuje právě ve schopnosti za
hrnovat ve smyslu našich dějin i jejich protiklady, před
husitské češství, katolické baroko, tradici české šlechty, 
novodobý ruralismus i národnostní pluralitu. Humanita 
není jen tolerantní, je inkluzívní. Člověk má sklon k 
exkluzivitě, ale tu nám dějiny nepovolily: donutily nás, 
abychom si o své národnosti vytvořili základně huma
nistickou představu, schopnou zahrnout všechny proti
klady našich dějin. Smyslem češství je inkluzívní huma
nita, úcta k svobodě a rozdílnosti. 

Myslím, že se to projevilo i v roce 1968. Takticky snad 
byla chyba, že nedošlo k ráznému zákroku proti všem 

122 



přežitkům předešlého údobí. (Osobně nemyslím, že na 
tom záleželo: tehdy nás ohrožovali a nakonec zničili 
Sověti víc než domácí stalinisté.) Že jsme tak nepostupo
vali, prokazuje životnost české národní myšlenky. I po 
třiceti letech exkluzivního dogmatismu jsme si zachovali 
základně inkluzivní, humanistický postoj. Jsem přesvěd
čen, že k našemu osvobozeni nedojde, až budou podle 
lidové písně "všichni komunisti viset na větvi". Takové 
indonézské řešení, byť sebepochopitelnější, by předsta
vovalo další základní porážku naší národní myšlenky. 
Osvobození pro nás nemůže znamenat nahrazení jedné 
vládnoucí garnitury či ideologie druhou, ale nahrazení 
vší pravověrnosti a všeho samoděržaví svobodou pře
svědčení a odpovědností samosprávy. Považoval bych za 
důkaz politické nevyspělosti, kdyby byl Gustav Husák 
zvolen ve svobodných volbách do parlamentu nebo i jen 
do MNV v Praskačke pod Čiernú horú, ale považoval 
bych to za národní tragedii, kdyby nemohl kandidovat. 
Každé vyřazování, normalizování a glajchšaltování ubírá 
smysl naší národnosti, jejíž velikostí je inkluzivita svobo
dy a humanity. Smyslem české národnosti je nakonec 
humanita, či přesněji, uplatnění humanity v drobno
kresbě žití, naplněného láskou a uznáním plného nároku 
a práva svobody. 

Hlásím se k národnosti, protože jsem přesvědčen, že 
člověk své lidství nemůže realizovat obecně: musí je 
hledat v konkrétním, specifickém vztahu k lidskému 
světu. Světoobčan je jen abstraktně občanem: humanity 
se nezříkám, ale realizuji ji národností. 

Proč ale českou? Nebylo to nutné: vyhnanec si národ
nost musí i může zvolit. Vlastní země mě vyvrhla ve 
čtrnácti letech. Amerika mi poskytla domov, jistotu a 
svobodu a nabídla mi mimo občanství i národnost. 
Vytvořil jsem si tu i fakticitu národnosti: prožíval jsem tu 
nejzákladnější věci lidského života. V novoanglických 

123 



horách jsem kráčel za koněm zasnezeným lesem a 
otesával trámy na stodolu, tady jsem miloval a vychoval 
své děti, tady jsem vysázel jabloňky, které mým vnukům 
ponesou šťavnatá baldwinská jablíčka. Mohl jsem přij
mout za své americké vzpomínky na boje za svobodu v 
osmnáctém století a za jednotu v devatenáctém, mohl 
jsem se ztotožnit s dnešní svobodou a s úsilím o sociální 
spravedlnost. Mám rád Ameriku, její kamenitá horská 
políčka, stará dřevěná stavení a zadumané lesy, její 
hluboce zakořeněnou svobodomyslnost a mravní 
opravdovost prostých lidí, nezatížených evropskou pře
tvářkou a afektovaností. Dovedu Americe odpustit 
módní vlny technologie a umělých hmot, protože vím, 
kolik jich přežila, a vím, že za fasádou vysoké životní 
úrovně a povrchnosti, které Evropané považují za 
"typicky americké", žije skutečná Amerika poctivých, 
prostých, pracovitých lidí, Ame;ika svobody, nezávislo
sti a víry v člověka. Mohl jsem se stát Američanem. 

Ale vím, že i v mém národu žije, pod groteskní byzant
skou maskou, jeho lidská tvář, tolikrát zkoušená, toli
krát utvrzená zápasem. Znám českou drobnokresbu 
život_a a hlubokou lidskost. Všechno, čeho si vážím na 
Americe, žije i v mém národě, pokrouceno nátlakem, ale 
také utvrzeno zápasem. Vím, kolik můj národ obětoval 
za svou humanitu, a vím, co svými obětmi vytvořil: víru v 
humanitu v nejtěžších podmínkách a proto také nejdražší 
a nejskutečnější. Nemusím, ale volím: hlásím se k české 
národnosti. 

Ten záver zase vyžaduje dúšok, pretože vedomie českej 
národnosti sa nezaobíde bez úvahy o vzťahu k slovenské
mu národu. Ja sám som vyrástol anachronicky, v úplnom 
presvedčení, že moja národnosť je československá. Počas 
vojny mi "česká" národnost' pripadala protektorátná a 
po vojne komunistická. Moja národnost' bola 
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masarykovská, československá. Nechcel som byť Čech, 
chce! som byť vždy a vo všetkom až do dósledku Čecho
slovák, alebo rovnako ochotne Slováček. Slovensko som 
považoval rovnako za svoju vlast' ako Čechy. Kochal 
som sa spevavou krásou slovenčiny, v duchu som zdielal 
odveké zápasy slovenského l'udu o sebazáchovu a 
sebaurčenie. Želal som si, aby moje Čechy od Krkonoš po 
juhočeské rybníky, bolí rovnako domovom človeku, 
ktorý sa narodil niekde v Tatrách. Želal som si, aby celé 
bohatstvo českej literatúry patrilo rovnako intímne i 
l'uďom na Slovensku, aby mój český jazyk im nebol 
cudzí, ale iným znením ich vlastného jazyka. 

Neospravedlňujem sa za československý ideál, i keď sa 
ukázal nedostatočný. Bol to krásný a platný ideál, kto
rým sme my Češi mohli prerastať svoje sklony k pro
vincionalizmu, rozšíriť svoje obzory a potvrdit' základny 
zmysel svojej národnej myšlienky, pluralitu. lba keď som 
sa po dvadsiatich rokoch vrátil do vlasti, som si uvedo
mil, že pre Slovákov idea československej národnosti ne
predstavovala rozšírenie, ale obmedzenie, poprenie 
práva na plný rozvoj a uplatnenie svojej národnosti. 
Vedome som sa začal učit, byť už len Čech - nie zo šovi
nizmu, ale z úcty k svojbytnosti slovenskej časti svojho 
národa - a to k slovenskému národu. 

Nel'utujem to. Zmysel a význam národnosti je, že 
l'udom poskytuje možnost konkrétnej realizácie univer
zálnej a špecifickej l'udskosti. Národnost, ktorá ju 
l'udom odopiera, stráca zmysel a význam. Prajem svojim 
slovenským spolu9bčanom plné uplatnenie slovenskej 
svojbytnosti, plný rozvoj a rozkvet. Chápem, prečo pre 
nich bola federalizácia štátu dóležitá, a vítam ju v 
presvedčení, že prava vzájomnost požaduje plnú rovno
právnost. 

Akolkol'kovek mne ako Čechovi nemóže byť Sloven
sko a slovenský národ nikdy úplne cudzí. Slovensko-
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českú vzájomnosť považujem za niečo ďaleko hlbšieho, 
než je forma štátnosti. Patria k našej totožnosti. So Slo
vákmi sme sa storočia vzájomne podporovali, posilovali 
a ochraňovali jeden druhého pred sklonom k uzavretému 
provincionalizmu. Ten zvláštny vzťah nás neoslabuje, 
naopak. Nie je to spoločná totožnost; to dokázal 
neúspech československej myšlienky. Ale je to závazok, 
že sa jeden druhému neuzavreme, že si nikdy nebudeme 
cudzí. 

Pripadá mi tragické, keď dnešné podmienky zaháňajú 
našich !udí do obranného šovinizmu. Chápem, že v 
bezútešnej situácii dnešnej normalizácie je l'ahké obrátit 
bezmocný hnev proti tým, ktorí sú nám najbližší. Je to 
dobre známy jav: človek, ktorý musí v zamestnaní mlčky 
prijať nezaslúženú ran u, večer zbije doma ženu. Rovnako 
obracali Slováci trpkost' ekonomickej kríze v tridsiatych 
rokoch proti Čehúňom. Ale i keď je to pochopitelné,je to 
tragické. V tomto svete nemáme nikoho bližšieho. Aj vo 
svojej samostatnosti si nie sme cudzí; potrebujeme jeden 
druhého. 

Hlásim sa k českej národnosti. Ale za neoddelitel'nú 
čast svojej národnosti považujem úctu a lásku k sloven
skému národu. (9) 
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Poznámky k páté kapitole 

I. O češtině v počátcích obrození, Masaryk, Česká otázka, § 11 

2. Z Kierkegaardova časopisu The lnstant, čís. 8, článek 7 (11. 9. 1855), 
přetištěno v anglickém překladu v A llack upon "Christendom" 
(Lowrie, ed; Princeton: Princeton University Press; 1944) 

3. 2e jsme se odsunem ekonomicky ochudili, bylo jasné od začátku. Po 
celé generaci si snad můžeme doznat, že jsme se ochudili i kulturně: 
zúžili jsme rozpětí svého národního života na daleko omezenější 
základnu. Je možné, že v roce 1945 už byl odsun nevyhnutelný, ale ne 
jen následkem událostí roku 1938. Svou úlohu v událostech obou roků 
sehrálo i to, že jsme si nedokázali vytvořit pojetí národa a státu, který by 
naši němečtí spoluobčané i po šesti a více stoletích sdíleného života 
mohli přijmout za svůj. 

4. Zdůrazněme: náležení není vlastnictví v Hegelově smyslu, dass a/les 
sein isr (Phiinomanologie des Geisres; ed. Hoffmeister; Hamburg: 
Meiner; 5. vyd. 1952; str. 182) či dass ich meinen persdnlichen Willen in 
(die Sache) hineinlege (Encyc/opaedie 1830 v Siimtliche Werke, 
Glockner ed., Stuttgart: Frommann §489, podle něhož se mé stává 
mnou. Chápu náležení v personalistickém smyslu: to, k čemu náležím, 
si zachovává vlastní totožnost. Náležení předpokládá vzájemnost a vzá
jemnou úctu. jinak je imperialismem. Představuje ten nejzákladnější a 
nejintimnější vztah, Ty-a-Já, tedy vztah dvou bytostí, nikoliv vnitřní 
vztah vědomí. Blíže rozvedeno v mém "I, Thou and lt", Philosophica/ 
Forum, roč. I (N.S.), čís. I (Podzim 1970). 

5. Pojmy faktu a smyslu zpřesňuje Paul Tillich (Sysremaric Theology, 
vol. lil; Chicago, Univ Press; 1964) pod pojmy "community eros" a 
"vocational consciousnešs", zhruba pocit pospolitosti a vědomí údělu. 

6. Pokus prince Rudolfa se omezil na vydání dvousvazkové obrázkové 
knihy o slavných činech rakouských zbraní. Daleko závažnější byl 
podnět Palackého, Idea stáru rakouského, jež autorovi vynesla nabídku 
ministerského křesla, avšak bohužel ne pochopení. 

7. Soudobá forma tohoto cítění, viz. Bridgehead: The Drama of Israel 
(New York: Brazillier; 1957) 

8. "Považujeme za zjevnou pravdu, že lidé jsou stvořeni rovnoprávní a 
obdaření svým Stvořitelem nezadatelnými právy ... na život, svobodu a 
usilování o štěstí." (Úvod amerického prohlášení nezávislosti z roku 
1774) 

9. Za správnou slovenštinu vděčím Juraji Sitarovi, slovenskému 
vlastenci, který chápe zvláštní vztah k českému národu jako součást své 
slovenské národnosti. 
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Kapitola 6 

OTÁZKA ČESKÉ STÁTNOSTI 

Rozbor národnosti jsme uzavřeli důrazem na základní 
vzájemnost českého a slovenského národa - proč tedy 
psát o české a ne o československé státnosti? Náš novodo
bý stát je československý: český stát jsme v moderní době 
nikdy neměli. České království bez korunovaného krále 
nebylo než vnitrosprávní jednotkou rakouského 
mocnářství. Stejně tak dnešní Česká socialistická repub
lika není stát, ale vnitrosprávní jednotka ČSSR. Zkuše
nost s vlastním státem měli v moderní době jen Slováci, 
ale jeho vznik, vývoj a zánik se pojí tak úzce k událostem 
druhé světové války, že bychom jej těžko mohli považo
vat za platný experiment. Ostatně i při plném a bezvý
hradném uznání slovenského a českého nároku na 
sebeurčení bychom se těžko vybývali závěru, že společný 
státní útvar, pokud představuje opravdu svobodné a 
rovnoprávné soužití dvou národů, nám poskytuje daleko 
větší možnosti rozvoje a růstu než dva oddělené ministá
tečky. Proč tedy psát o české státnosti a ne o českoslo
venském státu? 

Volím ten přístup proto, že nechci psát o žádném státu. 
Jde mi o obecnou otázku státnosti malého národa, třeba i 
toho hypotetického království českého. Proč, k čemu 
stát? Jaký je vůbec smysl státnosti pro malý národ? 
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Otázka státnosti u nás představovala něco docela od
lišného pro každou generaci posledních sta let. Až do 
roku 1871 (volím jako mezník zamítnutí "fundamentá
lek" císařem) nebyla otázka státnosti pro Čechy příliš 
aktuální. Naše státotvorné potřeby uspokojovalo 
Rakousko: snahy našeho znovuzrozeného národa se 
pochopitelně zaměřovaly na budování národa, na kultu
ru, jazyk, společnost. Pokud jsme se vůbec z�bývali otáz
kami státnosti, nešlo nám o vytvoření českého státu, ale o 
ovlivnění vnitřní struktury našeho rakouského státu, aby 
lépe vyhovoval našim představám a potřebám. Otázka 
české státnosti se omezovala na otázku vztahu k Ra
kousku. 

Rakousko-uherské vyrovnání z roku 1867 a zamítnutí 
ústavy přesvědčily naše vedoucí osobnosti, že Rakousko 
naším státem nikdy nebude. Palacký, známý svým 
výrokem, že kdyby Rakouska nebylo, museli bychom je 
vytvořit, dal nové době nové heslo: byli jsme před Ra
kouskem, budeme i po něm! Pro následující sokolskou 
generaci nabyla otázka státnosti nový, jednoznačný 
význam: jak si vydobýt vlastní stát? 

Toho státu jsme dosáhli na konci světové války. 
Československá republika měla sice různonárodnostní 
složení - Němci a Maďaři představovali přes čtvrtinu 
obyvatelstva, Slovensko se do "státotvorného" národa 
dalo začlenit jen fikcí o československé národnosti a Pod
karpatská Rus už vůbec ne - ale pro většinu Čechů před
stavovala nová republika konečně náš vlastní, český stát. 
Otázka státnosti se stala otázkou, jak zajistit a uchovat 
svůj stát proti menšinovému tlaku zevnitř a mezinárod
nímu tlaku zvenčí. 

Tu otázku jsme po válečné krizi naší státnosti řešili 
osudnými způsoby - polovičatou autonomií pro Sloven
sko, odsunem menšin a spojenectvím se Sovětským 
svazem. Tehdy se nám tato řešení nejevila problematická, 
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protože jsme myšlenku státnosti chápali -podobně jako 
císař pán po pruské vojně -čistě jako otázku, jak zacho
vat "náš" stát. 

Pro poúnorovou generaci se sama myšlenka státu stala 
hluboce problematickou. Pro tu už státní moc nepředsta
vuje výraz národní vůle. Stala se výrazem svévole jedné 
složky národa. Postupně se ukázalo, že i ta je jen převo
dovou pákou pro svévoli našeho sovětského spojence. Po 
okupaci na konci šedesátých let už nebylo pochyb, koho 
a co zastupuje údajně československá státní moc -a proti 
komu. Otázka státnosti nabyla své soudobé formy: proč, 
k čemu vlastně stát? 

Dosah té změny si těžko uvědomujeme. Generace 
našich otců dál chápe státnost jako přirozené vyústění 
snah o sebeurčení. Pro naši generaci je stát dosud viditel
ným výrazem národnosti: republika, dočasně pod cizí 
nadvládou, je pro nás dál naše. Ale pro generaci našich 
synů už toto ztotožnění se státem není zdaleka samozřej
mé. Na základě třicetileté zkušenosti od Února chápe 
tato generace stát ne už demokraticky, jako náš, ale jako 
nástroj, jímž oni prosazují svou vůli. 

Ta generace klade tvrdé otázky, které by pro 
sokolskou generaci a pro generaci první republiky byly 
prostě nemyslitelné. Stát je pro ni armáda, která ročně 
odčerpává léta lidských životů a miliardy korun do 
služeb sovětských zájmů; policie, která vynucuje 
poslušnost; a byrokracie, která šikanuje občana a usměr
ňuje náš život podle cizích představ. Odtud otázky: mělo 
vůbec smysl rozbíjet staré, dekadentní, ale přece jen civi
lizované Rakousko, abychom na jeho místo postavili 
ministát neschopný sebeobrany a nutně odsouzený k 
úloze převodové páky německé či ruské moci? K čemu 
takový stát? Snad proto, aby súdruh Husák mohl být 
prezidentom - a soudruh Urválek prokurátorem? Či 
proto, aby si nějaký pologramotný kádr v Dolních Miči-
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chvostech mohl hrát na pána a kasárenští lampasáci se 
mohli vzájemně ověšovat metály? Realisticky vzato, za 
Rakouska jsme mohli svobodně cestovat, měli jsme 
skoro neomezenou svobodu projevu, civilizovaný právní 
systém a volené zastupitelské orgány: Masaryka jsme 
zvolili do parlamentu. Neměli jsme ovšem svůj stát. Dnes 
máme stát - a s ním i výjezdní doložky a ostnatý drát na 
hranicích, tvrdě usměrněné sdělovací prostředky, StB, 
nakomandovaný parlament a o Masarykovi nesmíme ani 
šeptnout. 

Pravda, za starého Rakouska byla bída a ta v dnešním 
Československu není. Není ale ani v dnešním Rakousku; 
naopak, Rakousko má podstatně vyšší životní úroveň a 
svobodu k tomu. Mohli jsme se na tom podílet. V roce 
1968 jsme nemuseli být bezmocnou nudličkou na talíři 
pěti bratří. Mohli jsme být členy velkého mnohonárodní
ho svazku. Sovětský svaz by si dobře rozmyslel, než by 
nám poskytl bratrskou pomoc. Ostatně ani Hitler by si 
byl nemohl lehkomyslně dovolit Anschluss a okupaci. 
Místo toho jsme měli svůj stát, Mnichov, Únor, okupaci 
a normalizaci. A všechno jen proto, abychom mohli nosit 
na přezkách lvíčky místo orlíčků?!? (I) 

Jsou to otázky, které se vymykají parametrům mé ge
nerace, ale pro poúnorovou generaci jsou nevyhnutelné. 
Mohli jsme je přehlédnout v poversaillském opojení, 
dnes už ne. Má to vůbec víc než povrchně emocionální 
význam usilovat o vlastní stát? A pokud můžeme odpově
dět kladně na všeobecné rovině, má to smysl pro nás? 
Nebo je vlastní stát pro náš malý národ v nešťastné 
zeměpisné poloze nutně nákladná iluze? 

Co si vlastně představujeme pod pojmem stát? V 
demokratickém pojetí se stát jevíval v podstatě jako 
samospráva, po vzoru řecké polis. To pojetí dnes ustou

pilo do pozadí. Náš soudobý stát odpovídá daleko lépe 
byzantským představám Marxe a Engelse. Ti se o státu 
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vyjadřovali skepticky. Znamenal pro ně armádu, policii a 

byrokracii, kterými se přežitá vládnoucí třída urdžuje u 
moci a za pomoci mystifikované ideologie brání svá pri

vilegia. Odpovídá to celkem přesně naším dnešním pod

mínkám. Naše vládnoucí třída, stranický aparát, který 

efektivně ovládá výrobní prostředky, zdůvodňuje své 

dávno přežilé privilegované postavení mystifikovanou 
ideologií a užívá stát - armádu, policii a byrokracii - jako 

páky své moci. 
Marx a Engels ovšem očekávali, že v komunistické 

společnosti stát vymizí, ale k tomu se naše vládní moc 

jaksi nemá. Ostatně není ani jasné, že bychom si to mohli 

přát. Role státu ve společnosti totiž zdaleka není jen 
donucovací. Ani v případě anachronisticky feudálních 

států z údobí 1815-1848, na nichž Marx zakládal své 

představy, se funkce státu neomezovala jen na vládní, na 

rozdíl od správní. Stát vládl, ale také sloužil. 

Moderní stát, jak se vyvinul zejména od roku 1870, 

věnuje vládní funkci poměrně malou část svých energií. I 

v našem dnešním politizovaném policejním státu zabírá 
vládní funkce snad deset procent státní činnosti. Zbytek 

připadá na správní funkci. Stát poskytuje služby - spoje, 

sociální zajištění, nemocenskou péči, vzdělání, všechno 

možné i nemožné. Obrovská většina státních 

zaměstnanců má pramálo společného s vládnutím a ještě 

méně s vládní politikou. Jsou to de facto zaměstnanci 

veřejných služeb, které by byly stejně nutné a funkčně 
obdobné za jakéhokoliv režimu. Vždyť i policie, s výjim

kou StB, se zaměstnává z velké části službou veřejnosti, 
od řízení dopravy po péči o mladistvé provinilce, ne 

útiskem opozice. 
Stát ve smyslu aparátu veřejné služby nemůže vymizet, 

pokud si chce společnost uchovat aspoň základní míru 

civilizace. Leninova představa ideální komunistické spo

lečnosti ve Státu a revoludjako o společnosti bez záko-
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nů, bez veřejné bezpečnosti či možnosti odvolání, kde 
ozbrojený dav prostě zlynčuje každého, kdo se mu 
znelíbí, je džungle, ve které si nikdo není jistý ani životem. 
Ať máme sebevětší pochyby o státu jako nositeli moci, 
stát ve smyslu systému veřejné správy a služby je zákla
dem civilizace. Bez výdobytků socialismu jako StB a ÚV 
KSČ bychom se mohli dobře obejít, bez Ministerstva 
zdravotnictví a Veřejné bezpečnosti už těžko. 

Pokud ale zdůvodňujeme stát jako službu veřejnosti, 
proč musí být zrovna národní? Od vodárny či od útulku 
pro přestárlé přece vyžadujeme, aby byl výkonný, ne aby 
měl určité národnostní složení nebo vyznával určitou 
ideologii. Jde o to, aby se staří lidé měli dobře a aby z 
vodovodu tekla čistá voda. Když to státní aparát není s to 
zaručit, není důvodu, proč by si společnost nemohla 
zajistit žádanou úroveň služeb smlouvou s někým, kdo by 
ji poskytoval, třeba s církevním řádem nebo i se soukro
mou společností. K tomu nepotřebujeme stát. 

I kdybychom trvali na veřejném - tj. státním - správním 
aparátu, není důvodu, proč to musí být zrovna národní 
aparát. Rovnoprávný dostup k těm kýženým 
kancelářským místům pod penzí se dá zajistit kvalifi
kačními zkouškami jako v posledních dvaceti až čtyřiceti 
letech starého Rakouska. Heslo národnostních nebo 
třídních kvót je obyčejně heslem těch, kdo neobstojí v 
konkurzu. Prosazení takového hesla se nepříjemně proje
vuje v úrovni služeb. Pokud zdůvodněním státu je služba 
veřejnosti, heslo státní samostatnosti se těžko zdůvod
ňuje. 

Samozřejmě je důležité, aby každý správní aparát 
podléhal demokratické kontrole. I když sám nevládne, 
uplatňuje přece jen zásady, důrazy a politiku určité vlády. 
Potíž se státním aparátem starého Rakouska byla přede
vším jeho poměrná nekontrolovatelnost - i když v porov
nání s dnešním se nám nezdá tak zlá. Byl to na svou dobu 
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úctyhodně výkonný systém a zaměstnával dokonce nad
měrné procento Čechů. Právě tito lidé umožnili naší nové 
republice, aby si po převratu vybudovala správní systém, 
ve kterém byla demokracie možná. Rakouský vládní 
systém však nepodléhal dostatečně demokratické kont
role a tak často uplatňoval zásady, které se příčily záj
mům a přáním našich národů. Jenže rakouský vývoj od 
zavedení všeobecného hlasovacího práva jasně směřoval 
k demokracii, aspoň v cislejtánských zemích. Co kdyby 
bylo možné do půl století Rakousko demokratizovat? 
Mělo by pak smysl trvat na nezávislosti? Má smysl nezá
vislost pro Skoty v demokratické Anglii nebo pro Quebe
čany v demokratické Kanadě? Či,jak to klade naše nastu
pující generace, měli jsme Rakousko vůbec rozbíjet? 

Nechci řešit otázku, do jaké míry jsme Rakousko 
skutečně rozbili a do jaké míry se rozpadlo samo skleró
zou společenského systému. Někteří historikové by řekli, 
že se Rakousko rozpadlo dokonce třikrát, v roce 1848, v 
roce I 867 a pak definitivně v roce I 918. Císař František 
Josef střídal mocenské přístupy ke "svým" národům s 
ústupky, ale nebyl schopen pochopit jedinou možnost, 
která by mohla mocnářství zachránit, totiž federalizaci. 
Chápal Rakousko jako německý stát - v prohlášení roku 
1866 označil válku, ve které se potýkali Poláci v pru
ských s Čechy v rakouských uniformách za "válku 
Němců s Němci". (3) František Josef byl ochoten poskyt
nout neněmeckým národům ústupky a privilegia v ně
meckém státě. Nebyl ochoten stát přetvořit na převážně 
neněmecký - a to by byl nutně následek federalizace. 
Když ji konečně vyhlásil císař Karel I. 18. října 1918, bylo 
již pozdě. 

To však je otázka pro historiky. V roce 1918 jsme byli 
přesvědčeni, že jsme Rakousko rozbili my a ne císař pán, 
a byli jsme stejně pevně přesvědčeni, že jsme udělali 
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dobře. Vzdor všemu, co nás od té doby postihlo, si 
myslím, že to byl správný krok - že národní sebeurčení 
musí opravdu vyústit ve státní nezávislost. Za naše ne
štěstí považuji to, že jsme je pak nedokázali vytvořit jako 
federaci rovnoprávných států. Řekl bych totiž, že v roce 
1918 měl pravdu Masaryk - Rakousko, jak tehdy 
existovalo, se sklerózním společenským systémem a 
germanizující politikou, opravdu muselo být rozbito. 
Historicky však má pravdu Palacký: kdyby Rakouska 
nebylo - či když Rakouska není - musíme je vytvořit. 

Oprávněnost národního nároku na vlastní stát, český, 
quebecký, skotský či slovenský, odvozuji z myšlenky ná
rodnosti a demokracie. Demokracie neznamená a nemů
že znamenat jen "vládu lidu" třeba v tom smyslu, že 
občané sice pravidelně hlasováním schvalují či zavrhují 
vládu, ale vládnutí samo, včetně odpovědnosti za spo
lečenský běh země, přenechávají státnímu aparátu. 
Demokracie je především systém samosprávy, či přesněji, 
sebe-správy, odpovědnosti za sebe. Plný mravní růst 
člověka si vyžaduje víc, než aby byl dobře spravován a 
případně to schválil. Vyžaduje, aby spravoval sám sebe, 
vzal sám na sebe odpÓvědnost za správu svých věcí. Ani 
ta nejpokrokovější věznice s voleným velitelem by ještě 
nebyla ani demokratická, ani společensky záhodná. 
Člověk pod dozorem, byť sebelépe míněným, byť sebe
správnějším, nedosáhne plného růstu. K tomu potřebuje 
ne-závislost, přijetí odpovědnosti sám za sebe. 

Té nedosáhne ani národ pod péčí a dozorem. Národ, 
stejně jako člověk, potřebuje k plné vyspělosti možnost 
převzít odpovědnost sám za sebe. Pokud se o jeho bezpe
čí, existenční zajištění, veřejný pořádek a všechno, čeho je 
k životu potřeba, stará někdo jiný, nějací ti oni, národ 
nutně zůstane nevyspělý. Stejně jako člověku, o kterého 
se stará někdo jiný, chybí takovému národu kriterion 
reality. Stěžuje si pak, že o něj není dost dobře postarál'o, 
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kritizuje, protestuje, případně se domáhá nebo trpí, ale 
odpovědnost přenechává jiným. Jeho přání i stížnosti zů
stávají nezodpovědné. Samostatnost je naprosto nutná k 
vyspění národa i člověka, ne proto, aby si mohl dělat, co 
chce, ale aby byl skutečně svobodný- aby sám nesl odpo
vědnost za své jednání. 

Týká se to třeba mezinárodní bezpečnosti, kterou jsme 
za Rakouska považovali za samozřejmost, o kterou se 
někdo postará - tehdy Vídeň, po převratu Liga národů. 
Ale platí to i v drobném. Být odpověden sám za sebe je 
základem mravního růstu. Proto je např. socialismus 
pokrokový v demokratických zemích, kde je veřejná 
správa přímou odpovědností občanů. Když švýcarská 
nebo americká obec převezme od soukromé společnosti 
třeba obecní vodárnu, neznamená to, že se o zásobování 
vodou budou starat nějací "oni", ale pravý opak. Zažil 
jsem to v obci, kde jsem byl léta poplatníkem. Se 
znárodněním se vodovod stal veřejnou záležitostí. Po
platníci na obecní schůzi si najednou nemohli jen stěžo
vat: museli se sami zabývat otázkami umístění studní, 
renovace potrubí a struktury poplatků. Dokud se o 
zásobování vodou starala soukromá společnost a my 
jsme si mohli jen stěžovat, bylo to snažší. Byli jsme však 
svobodnější, když jsme se museli sami starat. 

Ze stejného důvodu je socialismus regresivní v každé 
nedemokratické zemi, kde vláda jsou oni, ať už schválení 
hlasováním nebo autokratičtí. Tam veřejná správa ne
znamená veřejnou odpovědnost, ale veřejnou nezodpo
vědnost - ať se o to stapjí oni. Třeba v Sovětském svazu 
by převzetí určitého úseku služeb soukromým družstvem 
znamenalo společenský pokrok ve smyslu postupu z 
postoje "ať se o to postarají ont' k postoji "my se o to 
postaráme". Skutečný pokrok by ovšem byl, kdyby 
odpovědnost přejala od autokratického státu demokra
tická obec. V každém případě však platí stejný princip: 
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mravní růst člověka i národa si vyžaduje, aby člověk i 

národ nesli odpovědnost sami za sebe. 

Proto myslím, že pro náš národ bylo nezbytné, aby si 

vytvořil vlastní stát a vzal správu svých věcí do vlastních 

rukou. Jak jsme se toho zhostili, to je jiná otázka. Obecně 

však platí, že malý národ nedospívá jen kulturní zralostí, 

ale i odpovědností za sebe. Americký president Wilson, 

který vytýčil princip sebeurčení jako jeden z cílů spo

jenců, byl na správné stopě. Osudy států, jejichž samo

statnost se opírala jen o versaillskou smlouvu, nám 

prokázaly, jak nekonečně naivní byla Wilsonova před

stava, že mocenská realita se dá změnit smlouvou. To ale 

nemění skutečnost, že totožnost národa uzrává nezá

vislostí. Všimněte si, kolik znamenala i přechodná nezá

vislost pro Estonce, Lotyše, Litevce a konec konců i pro 

nás. 

Pochyby nastupující generace o účelnosti státu jsou 

oprávněné, pokud stát představuje donucovací nástroj 

zájmové skupiny. Stát má smysl a význam jenom jako 
polis, jako akt, kterým národ přejímá odpovědnost za 
správu svých věcí. V tom smyslu má naprosto jednoznač

ný význam: představuje vyspělost národa i demokracie. 
Problém státnosti malého národa není, zda usilovat o 

vlastní stát, ale jak zaručit, že se jeho stát nestane pěšá

kem na šachovnici velmocí. 

To je otázka, kterou jsme si pod poměrně benevolent

ním útlakem starého Rakouska mohli i museli důkladně 

prodebatovat. Tu debatu zastřely naprosto mimořádné 

podmínky, za kterých nakonec došlo k vzniku našeho 

státu. Byla to suspenze mocenské reality. Střední Evropu 

definovaly po dvě století tři mocenské celky, Rusko, 

Prusko a Rakousko. Po první světové válce vyčlenila 

Prusko - tehdy už pruské Německo - z mocenských 

rovnic porážka ve válce a následující krizový vývoj. 
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Rusko vyřadil neméně efektívně rozklad carského systé
mu, pokuso demokracii a vleklé bolševické úsilí o vytvo
ření noveho pravoslaví a samoděržaví. Rakousko, 
neschopni vývoje, se rozpadlo úplně. Mocenské vakuum 
vytvořilo iluzi, že k prosazení nezávislosti stačí mravní 
nárok a mezinárodní uznání. 

:Byla to ovšem naprostá iluze, která se zhroutila beze 
zbytku, jakmile Prusko (tehdy německá "třetí říše") a 
Rusko (nyní Sovětský svaz) začaly nabírat síly a pustily 
se do boje o roztříštěné rakouské dědictví. Po rozkladu 
Rakouska nebyla reálná otázka ve střední Evropě, kdo 
má či nemá nárok na samostatnost, třeba že Češi či "Če
choslováci" ano, ale Slováci ne. Skutečnou otázkou bylo, 
která z velmocí, Prusko či Rusko, posbírá bezmocné 
střípky rakouské říše. Díky přechodnému úspěchu 
Pruska, který vyburcoval svět a postavil jej na stranu 
Ruska, seto podařilo Sovětskému svazu. Vítězný Únor, 
utvrzený Bratrským Srpnem, definitivně pohřbil versaill
skoÚ iluzi. 

Přesto byla versaillská iluze pohádkové nezávislosti 
tak opojná, že ji dodnes těžko překonáváme. Doznívala v 
nás ještě o půl století později, když jsme v roce 1968 
nemobilizovali, ale snažně a trochu pateticky jsme světu 
prokazovali své dobré úmysly a svůj morální nárok na 
samostatnost. Ne schopnost - nárok. Nárok na samo
statnost js111e ovšem měli a snad jsme opravdu očekávali, 
že někdo někde v Moskvě, ve Washingtonu, ve 
Spojených národech či v nějakém kosmickém mravním 
vědomí lidstva se nad námi ustrne a postará se o všechno 
potřebné, abychom měli nezávislost. Mělo to jen jeden 
jednoznačný výsledek: deprimovala nás zoufale povrch
ní smlouva o uznání statu quo v Helsinkách. 

Ale to všechno jsou iluze, nereálné a nebezpečné. 
Svébytnost nám nevytvoří ani nezaruc1 uznam 
morálníhonároku. Každý národ, zvlášť malý, si musí být 
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schopen sám vytvořit faktickou základnu nezávislosti. 
Smlouva může uznat fakt, nemůže jej vytvořit. Pokud si 
předpoklady pro nezávislost nedovedeme zajistit sami, 
nikdo a nic nám ji nemůže poskytnout. Podstatou svobo
dy je právě to, že ji nikdo nemůže nikomu "dát". Nezá
vislost z milosti je protimluv. Nejsme-li sami o sobě a 
sami v sobě schopní nezávislosti, marně si ji přejeme. 

V poúnorovém údobí jsme své versaillské iluze vázali 
obyčejně na Spojené státy. Snad jsme si opravdu myslili, 
že jednou, "přijdou hoši z jů-es--ej", jak se to dělávalo za 
války, a přinesou nám svobodu, žvýkací gumu a desky 
Louise Armstronga. Takovou představu těžko chápe 
každý, kdo zná Ameriku. Amerika je opravdu hluboce 
demokratická země. Není v nejmenším pravověrná; není 
to obdoba Sovětského svazu, kde by byla "demokracie" 
pravou státní vírou místo marxismu. Američané mají 
pramálo nutkání, aby někomu vnucovali svá přesvědčení 
či svůj politický systém. Prokázali opětovně svou ochotu 
pomoci druhým ekonomicky i vojensky. Podpora Anglii 
- mimo jiné masivní přesun americké výzbroje do Kanady 
v týdnu, než Kanada následovala Anglii do války, a 
přesun neznamenal porušení neutrality - účast Ameriky 
ve válce, Trumanova doktrína, Marshalův plán i 
podpora Izraele prokazují ochotu pomoci národům, 
které samy brání svou svobodu. Ale ojedinělé pokusy o 
iniciativní export amerických zásad do zemí, jejichž 
národy nebyly ochotny vzít odpovědnost za sebe (invaze 
Quebeku v roce 1812, zásah na Kubě roku 1898 a dobře 
míněná a špatně promyšlená intervence ve Vietnamu v 
minulém desetiletí) bezvýhradně utvrdily Američany v 
zásadním odporu proti všem iniciativním pokusům o 
vývoz pravé víry. 

V nejmenším nepochybuji, že svobodné Českosloven
sko by mohlo počítat s americkou ekonomickou pomocí 
a diplomatickou podporou. Připadá mi vysoce pravdě-
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podobné, že by Spojené státy takovou podporu poskytly 
i Dubčekovu režimu, kdyby se o ni byl ucházel. Ale prožil 
jsem v Americe třicet let. Znám Američany. Připadá mi 
naprosto nepředstavitelné, že by jakákoliv vláda Spoje
ných států mohla jednat iniciativně, aby v naší zemi 
změnila společenský systém nebo aby jí poskytla nezávis
lost. Právě svou hlubokou vírou v demokracii a svobodu 
se Američané cítí zavázáni aby poskytli žádanou pomoc, 
ale stejně tak aby respektovali sebeurčení druhých. 
Potvrzuje to třeba americká politika vůči Jugoslávii a 
Španělsku. Američané nikdy nepředstírali sebemenší 
sympatie k Titovu či Francovu režimu. Oběma zemím 
poskytli žádanou pomoc na obranu nezávislosti, obětím 
obou režimů poskytli útočiště a podporu, ale ani v 
jednom ani v druhém případě se nepokusili ovlivnit 
vnitřní politick<ou a společenskou situaci. Představa, že 
by nás Američané obdarovali nezávislostí a demokracií 
tak, jak nás Rusové obdarovali samoděržavím a pravou 
vírou, mi připadá naprosto iluzorní. Z amerického de
mokratického hlediska je to naše dílo. 

Za stejně iluzorní považuji představu, že nám nezávis
lost zaručí některá mezinárodní organizace. V případě 
"Spojených národů" je to iluze zcela průhledná. "Spojené 
národy" nejsou ani spojené, ani národy: je to platforma 
vládců, která nemá vlastní mocenskou základnu ani 
vlastní dostup k lidem členských států. Maximálně po
skytují forum, na kterém mohou zúčastněné vlády 
vyhlašovat zbožná přání jako Všeobecnou Deklaraci lid
ských práv. Tu můžeme využít, ale nemůžeme očekávat, 
že ji budou "Spojené národy" uplatňovat. Dále, jako na 
Kypru či na Blízkém východě, mohou "Spojené národy" 
poskytnout nástroje mezinárodní politice, na které se 
shodne Sovětský svaz se Spojenými státy. Nemají však 
vlastní pravomoc, aby mohly iniciativně zasáhnout proti 
vůli jedné z velmocí. Od "Spojených národů" nemůžeme 
žádný zásah očekávat. 
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Představy o sjednocené Evropě mi připadají stejně 

nereálné. Na  rozdíl od OSN je ovšem západoevropské 
společenství vysoce reálný útvar. Od roku 1978, kdy se 
mají konat první přímé volby do evropského parlamentu 
a vydávat první evropské pasy, bude sjednocená západní 
Evropa skutečným nadnárodním útvarem. Ale připadá 
mi iluzorní představa, že by západoevropské společen
ství mohlo vyřešit problémy naší státnosti za nás i v kraj
ně nepravděpodobném případě, že by nás k němu nějaký 
čínský zázrak přičlenil. Ani evropská dohoda nemění 
velikost našeho národa v poměru k sousedům či naši rela

tivní ekonomickou a společenskou zaostalost. Nevidím 
jediný důvod k domněnce, že bychom se v rámci sjedno
cené západní Evropy nestali méně závažnou odnoží 
Německa, jako jsme dnes méně závažnou odnoží Sovět
ského svazu. Byli bychom ještě o to méně zajímaví, že v 

poměru k Německu jsme dnes vývojovou zemí. I k tomu, 
abychom se mohli stát rovnoprávnými partnery v evrop
ském společenství, si musíme napřed vytvořit předpo
klady samostatnosti sami. 

Na naší svobodě a nezávislosti nakonec nezáleží 
nikomu kromě nás samých. Pokud si sami nedovedeme 
představit a vytvořit předpoklady státnosti, nezávislí 
nikdy nebudeme, ani v sovětském imperiu, ani ve sjedno
cené Evropě. Možnost státnosti závisí na nás. Proto i ve 
světě dvou velmocí, "Spojených národů" a sjednocené 
Evropy se znovu musíme zabývat otázkou, o které jsme 

debatovali před sto lety: státností malého národa. 

V naší předešlé debatě o státnosti vykrystalizovala tři 

základní pojetí. Jedno, které zastávali mj. Palacký a 
Masaryk, je pojetí federativní. Podle toho si několik 
obdobně malých národů zaručuje svébytnost vzájemnou 
pomocí a spojenými silami v oblastech diplomacie, 

obrany, financí a ekonomiky. Druhé zastával Tyrš se 
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sokolským hnutím. Je to pojetí české brannosti. Podle 
toho malý národ, neschopný vítězné války, si přece jen 
vytvoří takový stupeň obranyschopnosti, že by válka 
byla i pro vítězného útočníka neúnosně nákladná. Třetí 
model, před první světovou válkou slavjanofilský, po ní 
zaměřený na Západ, můžeme označit za model protek
torský. Podle toho staví malý národ svou samostatnost 
pod patronát velmocenského souseda. To je de facto 

model, ze kterého vychází československá zahraniční 
politika od roku 1918 až dodnes, včetně údobí protekto
rátu a Slovenského státu. Šaňo Mach a Emanuel 
Moravec, Eduard Beneš a Klement Gottwald se ve svých 
zahraničněpolitických koncepcích lišili jen tím, že volili 
jiné velké ochránce. (Čtvrtá možnost, poloha tak odlehlá, 
že na narušování samostatnosti nikdo nemá zájem, se na 
nás nevztahuje.) 

Státy malých národů se nutně zakládají na jedné či 
několika z těchto tří základních koncepcí. Český husit
ský stát se opíral o princip brannosti, na kterém svou 
nezávislost zakládá třeba novodobé Švýcarsko se svým 
procentuálně astronomickým vojenským rozpočtem a 
délkou vojenské služby. Švýcarsko není země, je to jedna 
horská pevnost. Podobnou pevností je i stát Izrael, který 
si svou branností a odhodláním bránit se za každou cenu, 
vydobil úctu Ameriky - a tím i Ameriku jako mocného 
ochránce. Jednoznačné případy politiky mocného 
ochránce představuje dnes třeba Nepal vztahem k Indii 
nebo Lichtensteinsko vztahem ke Švýcarsku, v nedáv
ných dějinách Československá republika a ve starších 
dějinách český stát knížete Václava. Federativní model, 
který u nás předkládal Jiří z Poděbrad, sledovaly státy 
severní Ameriky před zrodem jednotného amerického 
národa, po druhé světové v-;lce země Beneluxu, dnes 
západní Evropa. 
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V našem státotvorném myšlení v devatenáctém století 
převládal pochopitelně federativní model. Dnes pojetí 
federace nechápeme příliš přesně. Slovo "federace" 
užíváme jako označení vnitrosprávních soustav centrali
sovaných států jako Sovětský svaz a Československo. Ve 
vzpomínkách na staré Rakousko zaměňujeme často 
pojmy federalizace a demokratizace, jako by federalizace 
představovala demokratické uznání zvláštních nároků 
jednotlivých složek státu. Ale skutečná federace, jak ji 
chápe Evropa, znamená něco naprosto jiného. Jejím 
základem je, že moc nepřichází zhora. �rincipem 
federace není, že vláda "uznává" či "povoluje" určité 
výsady nižších administrativních složek, ale že 
svrchované státy s vlastni zákonodárnou pravomocí si 

vytvářejí společný správní orgán, kterému propůjčují 
část své pravomoci. Federální vláda má jen odvozenou 
pravomoc. Pokud se federace stává státem, není státem 
jednoho národa, který jiným národům poskytuje zvláštní 
výsady a případně i vymezuje autonomii. Federace 
nepatří žádnému národu: je společným dílem, res 

publica. Představuje demokracii na úrovni národů. 
Palackému a Masarykovi se federativní model nejevil 

jako ideální proto, že představoval jediný způsob zacho
vání mocnářství, ale proto, že představoval jediný reálný 
způsob, jak zajistit svébytný státní rozvoj malých náro
dů, vystavených ruskému a německému tlaku. Kdyby se 
císař a vídeňské kruhy dovedly oprostit od přežité kon
cepce Rakouska jako německého státu, mohlo se Ra
kousko stát záštitou národů v devatenáctém století a 
jejich společnou záležitostí ve dvacátém. Do jaké míry to 
kdy byla reálná naděje, nevím. Tvrzení, že Češi či Maďaři 
"zradili" císaře a "rozbili" Rakousko mi připadá ne
oprávněné. Spíš bych řekl, že císař "zradil" své neněme
cké národy, které v několika krizích pomohly udržet 
Rakousko při životě. V každém případě si vyžaduje fede-

143 



race jako každá demokracie vysokou občanskou 
vyspělost a té se ve starém Rakousku přibližovali snad jen 
Češi a Chorvati. Neměli ji Maďaři, usilující o vlastní 
velkouherskou říši podle velkorakouského vzoru. Bohu
žel ji neměly ani vídeňské vládní kruhy. Pro Vídeň a pro 
Berlín, který se od sedmdesátých let stal z úhlavního ne
přítele hlavní oporou Vídně, mělo Rakousko smysl jen 
jako německý stát. Federalizací by sice Rakousko ožilo, 
ale už ne jako stát německý, ale jako společenství převáž
ně neněmeckých národů. To nemohl Berlín potřebovat či 
Vídeň pochopit. Císař byl ochoten po Palackém pokřtít 
námořní loď, S.M.S. Palacky, byl ochoten dělat ústupky 
"svým" národům, ale Palackého federativní pojetí Ra
kouska se vymykalo neširokým státnickým představám 
císařova stáří. 

(Někteří historikové mají zato, že císařovu politiku 
převzalo spolu se starým Dienstreglementem a občan
ským zákoníkem i nové Československo. Nechtěně a ne
vědomky jsme chápali republiku jako český či českoslo
venský stát, který poskytuje plná občanská práva jednot
livým občanům bez ohledu na národnost a případně dělá 
i ústupky určitým národnostním složkám. Odmítli jsme 
však možnost přetvoření republiky na společenství 
svrchovaných národů. Vzhledem k německé a maďarské 
iredentě a trvání generálních štábů našich ochránců, 
fr�ncouzského a později sovětského, na centralizovaném 
státu to snad ani nebylo možné.) 

Ve starém Rakousku padla naděje na federalizaci ra
kousko-uherským vyrovnáním. (4) Císař zachránil "svůj" 
stát uznáním maďarské hegemonie v Uhrách. O čtyři 
roky později, se zamítnutím ústavy, padla i naděje na dů
slednou demokratizaci. Odpovědné vedení našeho náro
da dál vyhlašovalo federační program,f aut de mieux, ale 
každým rokem bylo jasnější, že federace nedosáhneme 
federalizací mocnářství, jen případným vytvořením 
nového celku po jeho rozkladu. 
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Pád nadějí na federalizaci notně podpořil zájem o 

alternativní pojetí české státnosti. Přechod k pojetí vel

kého ochránce jako nástupce na místo Rakouska byl sám 
o sobě snadný: potíž tu byla s kandidáty. Vzdor Fričo

vým iluzím z roku 1866, (5) se Prusko a po něm Německo 

na úlohu ochránce nehodilo. Pruský stát byl německý a 
germanizující. Pro české národní sebeurčení poskytoval 

ještě méně prostoru ,než mnohonárodní Rakousko. Pa
lacký si uvědomoval, co Beneš po Versailles přehlédl - že 

Francie je pro úlohu ochránce příliš vzdálená. Jediný 
kandidát na úlohu ochránce bylo Rusko, ale to bylo pro 
lidi myslící a informované stejně nepřijatelné jako 

Německo. Zoufale zaostalé, s dlouhou tradicí netoleran
ce, pravoslaví a samoděržaví, Rusko prostě nemohlo 
poskytnout záruku svobodného vývoje. Co znamenal 

ruský patronát, to nám názorně prokazovaly poměry v 

Polsku. Ale na lidové představy působily iluze o bratřích 
Slovanech. Tehdy jsme ještě nevěděli, co to je bratr - ač už 
tehdy jsme se oddávali iluzi, že u nás to bude jiné. Domi

nantní představa české státnosti před první světovou 
válkou bylo království pod žezlem jednoho z Roma

novců. 

Byla tu ještě třetí možnost, myšlenka české brannosti. 

Jejím mluvčím byl Miroslav Tyrš, jejím nositelem sokol
ské hnutí. Její význam bychom těžko přeceňovali. Sokol 
nepředstavoval jen tělocvičné hnutí či státotvornou 
koncepci. Představoval především první a nejdůslednější 

rozhodnutí vzít odpovědnost za sebe na vlastní bedra. 

Představoval uvědomění, že nemůžeme spoléhat na Ra

kousko - nebo na naději, že na místo Rakouska nastoupí 
jiný, vlídnější ochránce. Záleží to na nás. Máme-li být po 

Rakousku, nestačí emoce a slova. Musíme toho být 

především fyzicky i psychologicky schopní. Sokol, naše 
armáda bez zbraně, vyjadřoval odhodlání a vytvářel se
bedůvěru. 
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Dvě generace sokolského výcviku nám víc než cokoliv 
jiného vytvořily předpoklady nezávislosti. Daly nám dů
věru v sebe, schopnost odpovědnosti i ochotu aktivně se 
zasadit za národ. Ze Sokolů se za války stali legionáři, 
kteří dali spojencům důkaz i důvod naší samostatnosti. 
Tyrš se nemýlil: základním předpokladem české státnosti 
je česká brannost v nejširším smyslu sebedůvěry, 
sebeodpovědnosti a svobody v nás samých. 

Válka ale prokázala i meze brannosti. Legie bojovaly 
po boku spojeneckých armád a závisely na nich. O osudu 
Rakouska se rozhodovalo ve spojeneckých poradách. 
Legie zůstaly spojeneckou armádou i v situacích, které se 
odchylovaly od našich zájmů. Legionářský zásah na 
Sibiři, už po válce, si vynutil proti našim zájmům fran
couzský generální štáb. Nemohli jsme odmítnout: proti 
maďarské invazi Slovenska nás ochránil jen francouzský 

;- zásah. Okolnosti od začátku vnucovaly našemu státu 
politiku mocného ochránce. (6) 

Masaryk se osobně dál držel federačního pojetí. (7) Ve 
washingtonské deklaraci československé nezávislosti 
zdůrazňuje, že státní sebeurčení je předpokladem federa
lizace, jeho první slova na české půdě prý byla: "Tak jsme 
to Rakousko rozbili. Teď si honem musíme nějaké vytvo
řit." (8) Jeho první prezidentské poselství se zabývá 
vztahy k nástupnickým státům. Republika si po tři roky 

l uchovala společnou m.,tJ}U a otevřené hramce� s 
t' RaR'.oús em a Maďarskem. Ale velkoněmecké a velko-

uherské ambice působily dál. Zahraniční politika česko
slovenského státu se chtě nechtě dostala na kolej velkého 
ochránce. 

Francie v roli ochránce sehrála dvojakou roli. Fran
couzi nás zachránili před maďarským vpádem, ale v Tria
nonu stanovili jižní hranici Slovenska, která přiřkla tisíce 
Slováků Maďarsku a do republiky začlenila skoro půl 
miliónu Maďarů. Získali jsme tím říční hranici, kterou 
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francouzský štáb považoval za strategickou, ale také ne
překonatelnou překážku k maďarsko-československému 
dorozumění. Francie nám poskytla Fond X na výstavbu 
miniaturní Maginotovy linie, ale trvala na centralizaci 
státního zřízení v době, kdy by česko-slovensko-rusínská 
federace mohla upevnit republiku víc než pevnůstky. Na
konec v rozhodném okamžiku se ukázalo, že Francie je 
příliš daleko, než aby měla zájem na obraně naší samo
statnosti. 

Po Mnichově jsme získali hned dva nové ochránce. 
Protektorát a Slovenský stát se dostaly pod patronát 
Německa, vláda v exilu pod přechodný patronát Anglie a 
nakonec pod patronát Sovětského svazu. Pravda, Beneš 
se v Londýně pokusil o federační politiku, ale byl to 
pokus bez předpokladů na úspěch. S Rakouskem začle
něným do říše a Maďarskem v úloze Hitlerova spojence 
byla federace možná jen s Polskem. Ta by nás na rozdíl 
od ochranného spolku za Karpatami exponovala mezi 
Německem a Pruskem. V každém případě byla nepřija-

. telná pro Sověty. Československá nezávislost se zase 
stala závislou na velkém ochránci, tentokrát blízkém. 

Naše zkušenost se sovětským patronátem potvrdila, co 
jsme mohli očekávat: ochránce tak blízký, aby měl na 
naší ochraně aktivní zájem, bude citelně zasahovat do 
našich záležitostí. Platí to na všechny světové strany, kde 
máme velmocenské sousedy. Od spolkového Německa, 
které se hlásí k tradici německého liberalismu, bychom 
snad mohli očekávat slušnější zacházení než od Pruska. 
Ale nezávislost nemůžeme očekávat od žádného blízkého 
ochránce. Vzdálený ochránce sice zasahovat nebude, ale 
nebude nás ani chránit. Politika velkého spojence nám 
nezaručí samostatnost. 

Nezaručí nám ji ani politika brannosti. Psychologické 
odhodlání a fyzická schopnost sebeobrany jsou sice 
nezbytné vnitřní podmínky svobody, ale vybudovat si 
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kapacitu k obraně, jakou má Švýcarsko, trvá generace. 
Na naší velkomocenské křižovatce není možné počítat s 
generacemi klidného vývoje. Naše země není homole 
odlehlých hor. Je to líbezná krajinka v srdci Evropy,jako 
stvořená pro tanky. 

Vcelku nám stoletá zkušenost prokázala, že Palacký a 
Masaryk odhadovali naši geopolitickou situaci naprosto 
správně. Politika nezávislosti se u nás musí nutně zaměřit 
na jih, k dunajské kotlině, a opřít naši nezávislost o vzá
jemnou podporu států stejně malých, takže se žádný z 
nich nemusí obávat převahy druhého, ale společně 
natolik silných, aby si vytvořily života a obrany schopný 
celek. Teoreticky vzato, dunajská pánev poskytuje 
všechny předpoklady pro ideální federační útvar. Obý

. vají ji národy, které si jsou úměrné velikostí. Má úrodné 
nížiny, průmysl i nerostné zdroje. Je zeměpisně ucelená a 
ohrazená Karpatami proti kolbišti rusko-německých 
turnajů. Její národy mají společné dějiny a společné 
zájmy. Foederatio Danubica, společenství států národa 
českého, slovenského, rusínského, maďarského, rumun
ského, srbského, černohorského, chorvatského, slovín
ského a snad jednou i rakouského by představovala 
ideální federační útvar, schopný zajistit všem členským 
státům dlouhodobý stabilní vývoj a rovnoprávné členství 
ve sjednocené Evropě. (Navrhněme kuriozitku: vlajka, v 
dolní polovině tři vlnité modré pruhy na bílém poli, zná
zorňující Dunaj, v horní čtvrti při žerdi vlajka či trikolora 
členského státu.) 

Před sto lety byl takový útvar nemožný. Dunajské 
soustátí by bylo poznamenáno všemi vzpomínkami na 
rakouský útlak. Národy dunajské kotliny musely nutně 
prosadit svou svébytnou totožnost, než se staly schopný
mi spolupráce. V cestě stály i rozdíly společenských 
systémů mezi demokratickými českými zeměmi, klerikál
ním Rakouskem, polofeudálním Maďarskem a zaostalý-
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mi okrajovými zeměmi. Od té doby ale naše národy pro
šly společným vývojem. Pod sdílenou sovětskou nadvlá
dou jsme si vytvořili kompatibilní společenské a hospo
dářské systémy, vyspěli jsme kulturně a státně. Jediná 
politika schopná zaručit našim národům svébytný vývoj 
je dnes i reálně možná. 

Vcelku dnes na otázky o státnosti existují jednoznačné 
odpovědi. Ano, k národnímu sebeurčení patří i odpověd
nost za sebe, vlastní stát. Ano, vlastní stát je i pro malý 
národ reálně možný ve spolupráci a vzájemné pomoci se 
stejně malými sousedy. Kdyby nám dnes dějiny poskytly 
zas takové vakuum jako po první světové válce, nemuseli 
bychom je promarnit. Mohli bychom si vytvořit společný 
státní útvar, který by nám zaručil bezpečí a svobodu i v 
příštím údobí velmocenského nátlaku. 

Momentálně tu ovšem existuje vnější překážka - So
větský svaz. Ten svou politiku zakládá jednoznačně na 
rozdrobení a opanování střední Evropy. Že to je zoufale 
krátkozraká politika, to si musí uvědomit i inteligentnější 
příslušníci mladší generace sovětského vedení. Středo
evropské impenum představuje stálou provokaci 
Západu a zatěžuje S<;>věty neustálou potřebou udržovat 
své neochotné poddané v područí. Sovětský svaz si ne
může dovolit ve svém sousedství pásmo rozdrobených 
státečků, které by se mohly stát odrazovým můstkem pro 
další napadení - Napoleon, Vilém a Hitler stačí. Ale 
stejně si nemůže dovolit pásmo nespokojených, vzpur
ných kolonií. Silný, autonomní státní útvar mezi Ruskem 
a Západem představuje nejvýhodnější zajištění ruských 
hranic. 

To je ostatně důvod, proč ruská politika tradičně pod
porovala staré Rakousko. K výboji se Moskva uchýlila 
teprve tehdy, když se ukázalo, že drobné nástupnické 
státy nejsou s to ubránit svou neutralitu. Pokud je má 
někdo ovládat, Moskva došla k celkem pochopitelnému 
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závěru, že je výhodnější, aby to bylo Rusko než Něme

cko. Ale exponovat ruskou říši hluboko v srdci Evropy 

představuje neúnosné riziko. Nezávislá dunajská federa

ce je i v dlouhodobém zájmu Moskvy. Soudobé sovětské 
vedení si to neuvědomuje a v tom je dnes kámen úrazu. 

Máme myšlenky, které bychom mohli uplatnit -

humanitu, demokracii, socialismus. Dovedeme 
odpovědět na pochyby o své národní povaze, své 

národnosti a své státnosti. Potřebujeme však ještě něco 

jiného - možnosti. 
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francouzskou podporu proti Maďarům: vykupoval si ji legiemi. Místo 
bohatých legionářských a sovětských zdrojů cituji neutrálního pozo
rovatele, Edwin P. Hoyt, The Army without a Country (New York: 
Macmillan; 1967), str. 191ff. 
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7. Ještě v březnu 1921 zahraniční ministr Beneš nabídl maďarskému 
min. předsedovi Pálovi Telekimu v Brucku nad Leitou ekonomickou 
spolupráci jako základ k dunajské federalizaci. Čs. vláda byla ochotna 
uvažovat i o revizi nešťastné trianonské hranice. Pokus ztroskotal -
podobně jako staré Rakousko - o velkouherské nároky maďarské 
vlády. Stephen Borsody, The Tragedy oj Centra/ Europe (New York: 
Collier; 1962), str. 36-37 

8. Uvádí Milan Machovec v úvodu k německému překladu své knihy z 
r. 1968, Masaryk. 
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III. 

MOZNOSTI 



Kapitola 7 
MOŽNOSTI V DĚJINÁCH 

Otázky vedou k možnostem. 
Svoboda začíná odstupem nazírání - schopností před

stavit si, že by mohlo být i jinak. Tou ale začíná i vědomí 
nesvobody. Člověk, který nemyslí, není svobodný, ale 
není si ani vědom nesvobody. Prostě je - pouhý objekt 
dějin. Vědomí tříští tupou odevzdanost bezmyšlenko
vitosti. Staví před člověka dvě možnosti. Toho, kdo si 
dovede přát, ale nedovede jednat, staví do role bezmocné 
oběti. Není už jen objektem: je obětí - přál by si jinak, ale 
tak to není. Může jen_vzdychat a trpět. Pro člověka, který 
si dovede vytvořit možnosti jednání, se stává vědomí 
alternativy prvním krokem svobody. Myšlenkou a otáz
kou přestáváme být objekty. Staneme-li se obětmi či sub
jekty svých životů, záleží na naší schopnosti nalézt si 
možnosti jednání. 

Otázky vedou k možnostem. 

Jaké možnosti nám dnes poskytují dějiny? Obyčejně 
svou situaci chápeme ve všech odstínech černé a zdaleka 
ne bezdůvodně. Žijeme ve vysoce stabilním údobí. 
Jaltské dělení dnes celkem odpovídá zájmům obou vel
mocenských systémů. Ani jeden, ani druhý nemá zájem 
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na destabilizaci Evropy. Naše politologické rozbory 

narážejí nevyhnutelně na realitu sovětských tanků. Pře

vládá mezi námi názor, že jsme se dostali do pozice objek
tů dějin, kterým nezbývá než vyčkávat. Jsme přesvědčeni, 

že ke změně nedojde a na tom, co děláme, vůbec nezáleží. 

Předložil bych diametrálně opačný názor. Myslím, že 

jediné, co je dnes naprosto jisté,je, že ke změně dojde, a že 
co pro nás bude znamenat, se váže přímo na to, co dnes 

děláme či neděláme. Náš pocit beznaděje a bezmoci 

nevytváří jen ruské tanky. Vytváří jej především vlčí 

mlha, která člověku zastře oči, když z dějin vypustí sám 

sebe. 

Sebe jsme si už dávno navykli vypouštět z dějin. Dějiny 
obyčejně chápeme, jako by se děly samy od sebe. Tak v 

marxistickém pojetí se dějiny jeví jako vědomý odraz 

ekonomicky určeného vývoje historických celků. Ty, a ne 

jedinci, jsou prý tvárnicemi, ze kterých se staví dějiny. 
Protože však celky nerozhodují - to činí jen jedinci - jeví 

se dějiny jako okruh nutnosti, ve které si člověk může vy

tvořit maximálně zdání svobody tím, že nutnost poznává 
a přizpůsobuje se jí. 

O marxistickém pojetí dějin už ovšem dlouho víme, že 
to není než mystifikace mocenských ambicí. Zní přesvěd
čivě o minulosti, protože z té můžeme odmyslit svobodu a 

prohlásit, že k čemu došlo, k tomu došlo "nutně". Ale 

naprostá nespolehlivost marxistických předpovědí na
značuje, že ta údajná nutnost opravdu není než manipu

lování minulosti - přizpůsobování skutečného sovětským 

potřebám. Proto si marxistický výklad dějin necháváme 
pro hodiny stranického školení a ve svých běžných úva

hách vykládáme dějiny pozitivisticky, i když si obyčejně 

neuvědomujeme, že naše výklady jsou pozitivistické. 

Pozitivistické chápání dějin se od marxistického liší 
tím, že místo z hegelské metafyziky odvozuje svůj základ
ní vzorec z pozitivní přírodovědy. Dějiny chápe po vzoru 
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přírodních procesů jako souhrn zákonitě určených indi
viduálních jevů, které se vzájemně ovlivňují a vytvářejí 
nové jevy s naprostou kauzální nutnsotí. V pozitivisti
ckém pojetí je zase všechno údajně nutné: kdyby návštěv
ník do pradávné minulosti zašlápl motýla, změnil by prý 
celý vývoj dějin. I když složitost společenských jevů zatím 
nedovoluje přesnou předpověď, je přece každý jev nutný. 
V marxistickém pojetí je svoboda člověka bezvýznamná, 
protože smysl dějin určuje vývoj celků. V pozitivistickém 
pojetí je iluzorní, protože činy jedince jsou beze zbytku 
kauzálně určeny. 

Zní to honosně, ale neodpovídá to faktům tam, kde si 
je můžeme ověřit přímo, totiž v individuálním prožitku. 
V tom fakta nesehrávají úlohu příčin. Fakta prostě jsou. 
Smysl a význam, kterými se stávají důvody, překážkami 
či možnostmi, získávají teprve v intencionálním uspořá
dání v lidském zážitku. Fakt je předpokladem života, ale 
teprve život mu dává význam. (1) Docela konkrétně: 
protože si subjekt dovede vytýčit cíl, třeba stát se léka
řem, stane se prostý fakt jako nadání pro chemii nebo 
špatný třídní původ překážkou či možností. Z perspekti
vy jiného cíle by mohl nabýt docela odlišného významu, v 
životě bez cíle by byl ·bezvýznamný. Svůj život neproží
váme marxisticky či pozitivisticky, ale lidsky. 

Prožitý lidský život je skutečně to jediné, co přímo zná
me. O všem ostatním, včetně dějin a přírodovědy, se 
dohadujeme na základě prožité skutečnosti. Vykládat 
lidský život, který známe přímo, podle dějin či přírody, 
ke kterým se musíme dopracovat nepřímo, je vysoce 
pochybný· postup. Svobodu, například, prožíváme pří
mo. Přírodověda pojem svobody neužívá - máme z toho 
odvodit, že prožitek je neplatný a teorie platná? Je vysoce 
nepravděpodobné, že to, co víme o lidském životě, by 
neplatilo o dějinách, které se sestávají z lidských životů. 
Vždyť i ten údajně hmotný vývoj výrobních prostředků 
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není přírodní jev. Je to řada lidských činů, které mají své 
ratio, ale nejsou nutné. Než dojdeme k závěrům o bez
moci a beznaději s dalekosáhlými důsledky pro naši bu
doucnost na základě té či oné teorie, uděláme dobře, když 
si své teorie o moci a naději, o nutnosti, vůli, stabilitě a 
změně ověříme podle toho, co opravdu známe -podle lid
ských prožitků. 

Na první pohled je v životě jedince stejně dobře možné 
považovat za základní stabilitu i změnu. ilíkáme, že život 
je ''vlastně" nekonečný řetěz proměn. Měním se od minu
ty k minutě, zaznamenávám nové zážitky, staré mi vypa
dávají z paměti. Mění se i buňky mého těla. I nehybné 
vyčkávání představuje změnu. Opakovaný zážitek už 
není totéž: už tím, že jej prožívám podruhé, jsem někdo 
jiný. Můžeme říci s Heraklitem, že nemohu vstoupit do 
téže řeky dvakrát -a dodat, že podruhé už do ní vstupuje
i jiný člověk. 

Ale stejně dobře a stejně povrchně můžeme prohlásit, 
že základem života je "vlastně" stabilita. Voda plyne, ale 
odvěká, známá řeka trvá. I po všech změnách se k ní 
vracím já. Prožil jsem zatím tolik života, ale byl to život, 
jaké lidé prožívají od nepaměti. Rodí se a umírají, sehrá
vají dramata lásky a touhy, závisti a nenávisti, touhy po 
moci a touhy po svobodě. Od pradávna přetvářejí holou 
přirozenost vědomím dobrého a zlého a svůj život staví 
do perspektivy Božího pohledu. Náboženství ve smyslu 
vědomí Boží přítomnosti je nejstabilnějším znakem lid
ství. O pračlověku, na rozdíl od předčlověka, mluvíme od 
chvíle, kdy protolidský tvor začne uznávat a uctívat něco 
vyššího než přirozenost. Ateismus není pokrok -je to pri
mitivistický návrat k předlidskému stadiu. Co je na životě 
typicky lidské,je věčné. Drobné rozdíly mých dní jsou ne
konečně povrchní a nepodstatné. I tak lze chápat lidský 
život. 

156 



Když se ale zadíváme na život podrobně, v prožitku, 
zjistíme, že ani to ani ono není, co skutečně myslíme 
životem. Život je lidská syntéze stability a změny. Proud 
změn ještě není lidský život. Základem lidství je schop
nost stabilizovat změnu, vymknout se svobodným 
rozhodnutím nutnosti a k něčemu se zavázat bez ohledu 
na to, jak se nám do zítřka změní nálada. Ale pouhá stabi
lita také není život. Tím je prožívaná stabilita,jejíž obsah 
se stále mění. Člověk si definuje stabilní totožnost, které 
podřizuje sérii faktů. Změna pak prochází dál, až už pře
dešle definovaná totožnost nemůže zahrnout nový 
obsah. Pak říkáme, že se člověk mění: novým aktem sta
bilizace si vytváří novou totožnost. (2) 

Všimněte si toho ve vlastní zkušenosti. Manželství 
poskytuje dobrý příklad takové vědomé stabilizace pro
měnlivých vztahů a citů. Vytváří stabilní rámec, jehož 
obsah se v průběhu života mění. Znám manželství, ve 
kterých je základem stability vzájemnost a láska. Po
vrchově se mohou zdát nestabilní. Procházejí obsahy 
mileneckého soužití, péče o děti, vzájemné podpory v 
práci, sdíleným stářím. Manželství trvá, ale obsah se 
mění - po pár letech �ůžete mít dojem, že jste u někoho 
jiného. 

Znám i jiná manželství, která jsou povrchově daleko 
stabilnější, protože se zakládají na stabilizaci obsahu. Je 
to třeba výměna bytu s autem za elegantní milenku, která 
se v obou pěkně vyjímá. Nebo si najdu manželku, která 
by sdílela mou lásku k dětem. V obou případech vytvoří
me přesně definovanou stabilitu. Ovšem právě taková 
manželství se bolestně rozpadají, když dojde k změně. 

To můžeme promítnout přímo do života společen
ských celků. O společnosti stejně jako o jedinci platí, že 
její věcný obsah je řetězem stálých změn. Ale společnost 
si vyžaduje i stabilitu, předvídatelnost vztahů a očekává
ní, kontinuitu společenských forem. Ani u společnosti 
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nejde o absolutní stabilitu. Změna probíhá dál v rámci 
stability a čas od času si vyžádá novou stabilizaci podle 
toho, jak se společnost stabilizovala prvotně. 

Demokratické společnosti nezakládají svou stabilitu 
na obsahu, ale na zásadách soužití, lidských právech a 
společném rozhodování. Smiřují se s obsahovou nestabi
litou, kterou lidé z nedemokratických společností těžko 
snášejí. Mnohý příchozí z východní Evropy vám po pří
jezdu na západ řekne, že je to tu všechno naprostý chaos -
nejasnost stranických programů, volnost členství, 
volnost cenové struktury, fluktuace názorů a mód, 
padesát značek kartáčků na zuby, nepřesnost práv a po
vinností, no, hrůza! On by to, panečku, zestabilizoval, 
udělal by tu pořádek! Jenže demokratická společnost 
maximální volnost vývoje právě podporuje. Svou struk
turální stabilitu vyvažuje obsahovou volností. Změny tu 
procházejí průběžně, ne periodickým zvratem stabilizo
vaných poměrů. 

Nedemokratické společnosti ovšem daleko lépe 
odpovídají lidské touze po stabilitě. Obsah stabilizují, 
změnu vylučují. Nic nepřenechávají liské spontaneitě: na 
všechno mají pravidlo, zákon, předpis. Nedochází k těm 
trapným situacím, kdy musíme volit, co považujeme za 
dobré. Nedemokratická společnost stanoví předem, co 
má být. Někdo, obyčejně občané sami, už dohlédne, aby 
nikdo nevybočil z normy. Za fasádou stability však 
změna běží dál. Kumulace popřené změny rozšiřuje 
rozpor mezi formou a obsahem. Nedemokratická společ
nost nedovede uznat realitu změny, a tak sahá k útlaku, 
až ke změně dojde výbuchem. Stabilizace nezaručuje 
stabilitu: naopak, čím je důslednější, tím nevyhnutelnější 
se stává destabilizace. 

To se nevztahuje jen na jednotlivé společnosti, ale také 
na evropský mezinárodní systém jako celek. Ten byl a zů
stává základně nedemokratický. Žádná z postupných 
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mírových konferencí, od vestfálské po helsinskou, se 
nepokusila o vytvoření základních zásad soužití a změny. 
Mírové konference se vždycky spokojí s tím, že dají 
Evropu do pořádku "jednou pro vždy" bez ohledu na 
cokoli mimo momentální situaci. Údobí základní stabi
lity trvá až po další válečný výbuch a novou mírovou 
konferenci. 

V evropských dějinách má cyklus stability a destabili
zace dokonce určitou pravidelnost. Jsou generace, které 
prostě válčí. Tak byla generace náboženských válek, ge
nerace napoleonských válek, generace světových válek, 
každá se svými ideály, revolucemi a pravdami - a s život
ností asi třiceti let. Po každé z nich nastoupila generace 
lidí naprosto vyčerpaných, pro kterou byl už důležitý jen 
mír. Poválečné generace se běžně smiřují s útlakem jako s 
cenou míru. Po vyčerpané generaci nastupuje generace 
reformátorů. V té ještě doznívá opatrnost z války, ale 
ozývá se i vědomí nesrovnalostí v posledním stabiliza
čním systému. Čtvrtá generace už zapomíná, co je válka, 
ale je si vědoma, co je nespravedlnost. Její synové jdou 
znovu do války, za věčný mír, za spravedlnost, za perma
nentní revoluci. Po třiceti letech zasedají prořídlí 
bojovníci znovu k mírové konferenci a znovu prohlašují 
status quo na bojištích za novou, věčnou stabilitu. 

Cyklus stability a destabilizace samozřejmě nepředsta
vuje žádný přírodní zákon či dějinnou nutnost. Odráží se 
v něm pouze neschopnost systému provádět průběžně 
potřebné změny. Demokracie cyklus stability a desta
bilizace odstraňuje svou schopností systémové úpravy. 
Tak ve Spojených státech, Anglii, Holandsku či 
Skandinávii institucionalizace změny předchází kumula
ci tlaku a potřebě revolučních změn. Není planá naděje, 
že totéž zajistí společenství pro Evropu a západoevrop
ské společenství a časem i celý svět evropského dědictví, 
snad jednou včetně Ruska. 
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To však jsou naděje do budoucna. Dnešní celoevrop
ský systém zůstává základně nedemokratický a vykazuje 
znaky nedemokratických systémů. Celoevropská stabili
ta se nezakládá na vývoji a adaptaci, ale na křečovitém 
zachovávání obsahové stability. K adaptačním změnám 
dochází uvnitř západoevropského společenství; ve stře
dovýchodní Evropě je Sověti potlačují. Evropa jako 
celek nemá demokratický základ vnitřní stability. Sta
bilitu si zachovává stále obtížnějším zmrazením statu quo 

po válce. 
Společenská změna zatím probíhá dál a rozpor mezi 

vyvíjejícím se společenským obsahem a uměle stabilizo
vanou formou roste. Na západě nastupují lidé úsudku a 
přesvědčení, neustrnulí a nevyčerpaní válkou. Mění 
Evropu a sjednocují ji. Nejen fašisté v Portugalsku a ve 
Španělsku, ale i západoevropští komunisté se konečně 
oprošťují od byzantských představ a podílejí se na správě 
svých zemí. Oproti tomu v druhé polovině Evropy 
moskevští starci úzkostlivě nahrazují lidi úsudku a 
přesvědčení hrstičkou lidí tak omezených či tak servil
ních, že jsou ochotní zapřít skutečnost změny. Zastavit ji 
však nemohou. Pod pokličkou imperia a prodloužené 
jaltské dohody probíhá dál společenský vývoj. Vynucená 
stabilizace dneška zaručuje destabilizaci zítřka. Právě 
proto, že nedochází k adaptačním změnám, se můžeme 
spolehnout, že nadejde otřesná změna. Naše situace bez
nadějná není. Beznadějná je situace všech, kdo vsadili na 
vyloučení změny. 

To jsou ovšem poněkud dlouhodobé úvahy. Po roce 
1871 bylo také jasné, že ke změně musí dojít, ale trvalo to 
ještě půl století. Takový termín má význam pro lidi velmi 
mladé, kteří mohou počítat, že se toho dožijí, a pro lidi 
tak staré, že se dovedou stáhnout z bezprostřednosti 
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života a dívat se na dějiny z perspektívy věků. Lidé, kteří 
představují nejaktivnější část národa, do těchto kategorií 
nespadají. Pro ty není největší zátěží pocit dlouhodobé 
beznaděje, ale pocit bezmocnosti ve vlastním životě. 

Mluvím tu za svou generaci, která žije s vědomím, že 
svůj život pravděpodobně prožije v podmínkách 
nehybné, zoufalé stabilizace. Měli bychom dnes být nej
aktivnější, ale žijeme a pracujeme s pocitem marnosti. 
Nemůžeme očekávat, že naše práce přinese viditelné 
výsledky, že jí něco očividně změníme, něco jí dokážeme. 
Házíme chleba na vodu, píšeme pro šuplík, voláme na 
poušti; všechno nám připadá až absurdně bezvýsledné. V 
takové situaci je těžko nepodlehnout pasivitě na duši i na 
životě a neprohlásit život za dílo náhody, ve kterém nelze 
než doufat ve štěstí. Ušetříme si námahu i zklamání. Mů
žeme dělat nebo nedělat, co se nám zachce: nezáleží na 
tom. Když budeme mít štěstí, vše se v dobré obrátí. Když 
se dostaví předvídatelné následky, máme výmluvu - byl 
to osud ... 

Ovšem za takový únik se platí cena. Člověk se musí 
vzdát svého aktivního lidství, přijmout úlohu objektu 
dějin. Než přijmeme tézi s tak dalekosáhlými následky, 
bude dobře, když si' ty povšechné představy o štěstí a 
osudu ověříme na konkrétním prožitku. Jaký je skutečně 
vztah mezi nutností a vůlí, ne v našich dramatických, ná
ladových představách, ale v tom, co skutečně prožíváme? 
Co je opravdu náhoda, co svoboda? 

Zahleďme se realisticky: zjistíme, že v každodenním 
žití je prožitek svobody tak naprosto základní, že se nad 
ním ani nepozastavujeme. Nesvobody jsme si vědomi jen 
tehdy, když ji prožíváme jako omezení svobody. Jinak se 
nejeví jako nesvoboda: prožíváme ji bezmyšlenkovitě 
jako nutnost. Základní vědomí svobody je podmínkou 
pro hypotézu determinismu. Docela konkrétně: chci 
ohnout paži, paže poslechne. To, že ji nemohu ohnout 
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dozadu, nezaznamenávám jako omezení, ale jako samo
zřejmost. Loket i s tou samozřejmostí mou svobodu 
pohybu neomezuje, ale vytváří. Když mám paži v sádře a 
nemohu ji ohnout obvyklým směrem, zaznamenám to 
jako nesvobodu. "Normální" svoboda tu podmiňuje 
vědomí nesvobody. Kdyby byl determinismus pravdou, 
neuvědomili bychom si to. (3) 

Naše pochyby o svobodě se nezakládají na prožitku, 
ale na zkušenosti střetnutí vůle se světem. Nevyhneme se 
vědomí, že docela chvilková náhoda může nesmyslně 
zničit, vymazat celoživotní úsilí. Stačí jediná bomba, 
opilý řidič nebo jen taška ze střechy. Nepopírá to 
svobodu, ale omezuje ji to. Naprosto nezávisle na všem 
úsilí, práci a snažení mohu zítra vyhrát sto tisíc v Sazce 
nebo mě může přejet bratr s tankem - obojí už se stalo. 
Proč se tedy snažit? Vždyť náhoda podvazuje celý život, 
od naprosto neovlivnitelné náhody narození v daném 
roce na daném místě po závěrečnou náhodu smrti. Pro
žitek svobody a vědomí náhody, účinnost práce a spolé
hání na štěstí jsou póly, mezi kterými si vytváříme své 
běžné představy o možnostech a mezích své vůle. Pocit 
svobody - či přesněji sebe-vědomí svobody- zaznamená
vá míru, do které jsem schopen převést obsah svého živo
ta z oblasti náhody do oblasti vůle. Jaký je mezi nimi 
konkrétní vztah? 

Všimněte si toho zas v drobném. Iracionalita vládní 
moci v naší zemi zkresluje základní vztah úsilí a výsledku 
a utvrzuje nás v přesvědčení, že úspěch je otázka "štěstí". 
Prvek "štěstí" jistě hraje úlohu, ale máloco v lidském 
životě se dá kvalifikovat jako "štěstí" samo o sobě. Je to 
obvykle jen náhoda, jaké se dějí den co den a samy o sobě 
nic neznamenají. "Štěstím" se stávají pro člověka, který si 
vytvořil předpoklady, aby jich mohl využít. 2e onemocní 
tlumočník výpravy a místo dostane člověk, kterému léta 
odmítali doložku i na víkend do Maďarska, je štěstí. Ale 
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byla by to jen náhoda, kdyby byl neztrávil léta studiem 
jazyků arizonských Indiánů. Studium samo o sobě by mu 
možnost výjezdu do Arizony nevytvořilo. Potřeboval 
také "mít štěstí" - či přesněji, potřeboval tu náhodu. Ale v 
lidském životě jsou náhody to jediné, s čím můžeme 
najisto počítat. Budou-li pro nás představovat štěstí, 
záleží na nás. Štěstí je shoda náhody se schopností. Náho
dy si nevytváříme: ty se vyskytují. Vytváříme si schopno
sti, které je přetvoří na štěstí. Pokud víru na štěstí 
chápeme jako důvod k nečinnosti, stane se nutně příči
nou zklamání. Činnost, kterou posilujeme a obohacuje
me sami sebe, kterou si vytváříme schopnosti, má smysl, i 
když v tu chvíli se zdá, že k ničemu nevede. Náhody se 
dějí. 

Jsou ovšem i absolutní náhody,jako ta taška ze střechy 
nebo sto tisíc ze Sazky; s těmi nemůžeme počítat. Ale 
tkanivo lidského života tvoří ty drobné, neutrální náho
dy, se kterými počítat můžeme a musíme. Lidé, kterým 
závidíme štěstí, jsou málokdy ti nemnozí, kteří vyhrají v 
loterii. Obyčejně jsou to lidé, kteří měli jasné vědomí cíle, 
iniciativu a schopnost připravit se k využití náhody. Těch 
ostatních litujeme: tolik toužili po štěstí, seděli a čekali, 
čekali, měli na ně právo, ale štěstí je, chudáky, nikdy ne
potkalo. 

V životě, jak jej prožíváme - na rozdíl od života vidě
ného sklenkou vína - jsou ovšem údobí stability, kdy se 
málo mění a málo děje. Ale co děláme v takových 
údobích není v nejmenším bezvýznamné. Vytváříme tím 
předpoklady, utváříme sami sebe, rozhodujeme, jací 
budeme, a tím i čeho budeme schopni využít. Můžeme s 
jistotou počítat, že údobí stability zas jednou přeruší vír 
změn a nových náhod. Co pro nás budou znamenat, bude 
záležet na tom, co jsme si vytvořili v údobí stability, kdy 
jako by na ničem nezáleželo. Kdo po štěstí jen touží, 
zřídka se ho dočká. Kdo s ním počítá a připravuje se na 
ně, najde je často v náhodě. 
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To si ovšem neradi říkáme. Raději se odvoláváme na 
příklady marného úsilí, té absolutní náhody, která je 
zároveň absolutní výmluvou. Neberme to tedy osobně: 
promítněme to raději na život národa. I v životech náro
dů jsou údobí, kdy se nic neděje a kdy se zdá, že na ničem 
nezáleží. Jsou i jiná údobí překotných změn, která vytvá
řejí docela nové, nečekané konstelace faktů. Ne štěstí či 
příležitostí: jen faktů. Zda poskytnou kýženou možnost, 
záleží na jasném vědomí cíle a na schopnosti přetvořit 
fakt na příležitost. 

První světová válka a rozpad Rakouska-Uherska po
skytují klasický příklad. Versaillská smlouva "osvobodi
la" všechny národy Rakouska stejně - či přesněji, všechny 
postavila před týž fakt samostatnosti v dočasném mocen
ském vakuu. Jen Češi dovedli využít nové situace k 
vytvoření svobodné, demokratické společnosti. Pro 
ostatní nástupnické státy znamenal pád rakouského 
absolutismu nástup ještě malichernějšího domácího 
absolutismu. 

Neměli jsme tehdy v roce 1918 "větší štěstí" než Maďaři 
nebo Poláci, leda v tom, že jsme měli T.G. Masaryka, 
který nás dovedl vést k drobné práci pro národ v údobí 
stability a do boje za stát v údobí destabilizace. Ale i 
Masaryk byl sám o sobě jen fakt. Ze tehdejší fakta nabyla 
významu příležitosti a štěstí, za to vděčíme generacím 
drobné práce, která se v údobí po roce 1871 musela jevit 
jako absurdně bezvýsledná. Půl století jsme pracovali bez 
naděje na očividný výsledek; dělali jsme, co je dobré, jen 
proto, že to je dobré. Vzdělávali jsme se a vytvářeli si 
samostatnou ekonomickou základnu. Tříbili jsme ve 
svém vědomí představy demokracie, svobody a nezá
vislosti. Sokolské hnutí nás vychovávalo k sebevědomí, 
zdatnosti, čestnosti a přímosti. Zbavovali jsme se zatuch
lých návyků poddaných. Nic se neměnilo, rok co rok jsme 
sokolovali dál. Ale vytvářeli jsme přitom v sobě národ 
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schopný svobody. Ta desetiletí práce, která jakoby k 
ničemu nevedla, se ukázala rozhodující. Nerozbili jsme 
nakonec Rakousko: rozpadlo se samo. Nevytvořili jsme 
si mocenské vakuum. Ale to jsou změny, k jakým už v dě
jinách dochází. Rozdíl v roce 1918 byl, že jsme jich byli 
schopni využít. 

Není nejmenšího důvodu k doměnce, že příště to bude 
jiné. Ke změně může dojít v budoucnu tak či onak, roz
kladem sovětského mocnářství a vytvořením mocenské
ho vakua, vnitřní změnou pod čínským tlakem, generač
ním přesunem nebo přistáním lidí z Marsu. Spekulovat 
jak k ní dojde mi připadá neplodné. Můžeme ale počítat 
na jisto, že k ní dojde - a že co bude znamenat pro nás 
záleží na tom, jaký v sobě mezitím vybudujeme národ, 
jaké si vytvoříme představy a nároky vůči sobě samým, 
jakými se staneme lidmi. 

Účelem normalizační politiky je udělat z nás národ lidí 
neschopných vidět či využít příležitost. Kdyby byla 
úspěšná, náhoda by přestala představovat příležitost. 
Můžeme citovat jako příklad nevyužitelnou náhodu roku 
1956. V Rusku tehdy režim přechodně zakolísal pod 
dopadem destalinizac;e; v Americe ještě působily před
stavy o vytlačení sovětského vlivu ze střední Evropy. Na 
jihu vzdorovala Jugoslávie už osmý rok, na severu v so
větské okupační zóně doutnaly jiskry z povstání v roce 
1953. V Maďarsku vypukla otevřená válka, na polských 
hranicích došlo k dělostřeleckým přestřelkám se Sověty. 
Kdybychom tehdy uzavřeli řetěz vzpoury, mohli jsme 
přivodit základní změnu. Pro nás to ale možnost nebyla. 
Byli jsme zoufale ochromení a rozdělení. Oposice, deci
movaná emigrací a poúnorovým řáděním režimu, se 
upnula na očekávání pomoci ze západu. Komunisté, 
desorientovaní vnitrostranickým terorem, neměli před
stavu ani o komunismu, ani o demokracii. Byli jsme od
říznuti od světa. Nebyli jsme s to v náhodě vidět či využít 
příležitost. 
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V roce 1968 to bylo docela jiné. Pád Novotného a 
nástup koalice, která zahrnovala i Bil'aka a Indru, se ještě 
dá kvalifikovat jako jedna z těch neutrálních náhod, ke 
kterým v dějinách docházívá. Náhoda se stala příleži
tostí proto, že ve straně a ve funkcích nastupovala refor
mní generace, zatím co v národě přežívala demokratická 
opozice, která už se neupínala na Západ. Deset let drobné 
práce nám dalo schopnost vidět v 1_1áhodě možnost a ini
ciativně ji využít. československé Jaro nám vytvořilo 
novou rezervu. Když ji normalizace skoro udusila, obno
vila ji Charta 77. Znovu jsme se napřímili, znovu jsme si 
potvrdili, že nejsme otroci, ale svobodní lidé v poddan
ství. Náhoda se zas vyskytne: budeme ji schopni využít? 

Ovšem po Jaru přišel Bratrský Srpen a ten nám 
nedovolí laciný optimistický závěr. Připomíná nám reali
tu absolutní náhody, té tašky ze střechy, která v momentu 
vymaže celoživotní úsilí. S těmi se nemůžeme vypořádat 
jako s neutrálně využitelným materiálem. Jak si člověk 
zachová sebevědomí svobodného subjektu tváří v tvář 
absolutní náhodě, je snad nejzákladnější filozofická 
otázka vůbec. Proti faktu narození, bomby, nemoci, oku
pace a dalších neplatí úsilí a přání. Ale podřídit se jim 
jako "osudu" znamená vzdát se svého lidství a přijmout 
úlohu objektu dějin. Jak tedy? 

Je to otázka, kterou se zabývají filozofové od Epiktéta 
po Ricoeura. Dějiny nám už nepovolí voluntaristické 
iluze o všemohoucnosti úsilí. Naše evropské lidství nám 
zas nepovolí orientální fatalismus. Evropská filozofie 
poukazuje na něco jiného: svobodný člověk překonává 
absolutní náhodu tím, že si ji přivlastňuje. Ne, že ji schva
luje, ani že se jí podřizuje jako "poznané nutnosti", ale že 
ji přejímá jako vlastní. Rozhoduje se, že se místo oběti 
osudu stane vlastníkem údělu. Nevolil jsem, že se naro
dím rodu mužského v Čechách za krize mezi válkami. Ale 
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odmítám být obětí té náhody. Volím ji za svou: je to můj 
život, moje totožnost. Nevolil jsem exil, ale nejsem obětí 
exilu. Jsem exulant. To jsem já. 

Je to něco, co jsem dlouho nedovedl pochopit. Četl 
jsem Epiktéta, Rádla, Ricoeura, ale nechápal jsem je. 
Začal jsem rozumět teprve při práci se slepými studenty. 
Byli mezi nimi někteří, kteří zásadně a hluboce zaujali 
postoj obětí slepoty. Nepovažovali se za slepce: považo
vali se za oslepené. Slepota jim byla vnější, cizí. Trpěli jí, 
sváděli na ni všechen neúspěch, vydírali jí, prožívali ji 
jako hluboké osobní neštěstí, které všechno ospravedlňu
je, všechno omlouvá, na všechno jim dává nárok - a také 
nad ní zoufali. Byli mezi nimi i jiní, stejně nezměnitelně 
slepí, kteří ale v ničem nebyli obětmi slepoty. Ten postoj 
prostě odmítali. Nebyli oslepení, byli slepci. Tak jako já 
jsem rodu mužského, určité výšky, daného věku, tak jako 
já jsem já, tak oni byli slepci. Slepota je nevlastnila, 
naopak, oni vlastnili svou slepotu; stala se pro ně faktem. 
Ne neštěstím, ne výmluvou, prostě faktem, ze kterého 
vycházeli a jehož smysl sami určovali. Byli slepí, ale svou 
slepotu překonali. Nebyli obětmi slepoty. (4) 

Často na ně vzpomínám, když se zamýšlím nad 
okupací a exilem. Člověk a národ nepřekonávají abso
lutní náhodu úsilím či fatalismem. První je marné, druhé 
osudné. Obojí dělá z lidského subjektu objekt, z člověka 
oběť, ustrnulou nakonec i v tom, co by úsilím a iniciati
vou změnit mohl. Člověk překonává absolutní náhodu 
přivlastněním. Jako loket, který se ohýbá jen jedním smě
rem, není okupace a exil něco vnějšího, co můj život ome
zuje. Je to můj život. Nesmiřuji se s okupací. Považuji ji 
za základní dané, ze kterého vycházím. Moje totožnost je 
totožnost exulanta z okupované země. To není fatum, 
pouze faktum. 

Přijetí faktu okupace stejně jako přijetí faktu vlastní 
smrtelnosti představuje základní osvobození. Osvobozu-
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je nás od sebelítosti a bezmoci, z paralyzy potlačené, 
popřené reality. Osvobozuje nás z časového vyhnanství 
do vzpomínek á iluzí, vrací nám dnešek. Poskytuje nám 
reálné východisko, umožňuje nám reálný odhad situace. 
Pokud odmítáme přijmout okupaci jako fakt, zůstáváme 
bezmocní. Jediné, co by mělo význam, pak není v naší 
moci - totiž vyhnat zachvatčiky ze země a svrhnout 
dnešní režim. To vždy zůstane dlouhodobou nadějí, ale 
není to dnešní možnost. Když uznáme fakt okupace, 
přestáváme být bezmocní, protože se vynoří řada docela 
jiných úkolů, které jsou v naší moci. Měříme své schop
nosti úkolem budování národa schopného svobody. 

Z té perspektivy už není nic bezvýznamné. Všechno, co 
děláme, nabývá významu. Otevírá se nám možnost života 
u:Ťitečného ne že škodí režimu, ale že prospívá národu, 
udržuje mu styk s evropskou kulturou a jasné vědomí 
lidské tváře, a vytváří mu společenskou, lidskou i ekono
mickou základnu svobody. Charta 77 nesvrhne sovětské 
imperium. Má hlubší význam, který zachytil na smrtelné 
posteli Jan Patočka: "Znovu si uvědomujeme, že jsou 
věci pro které stojí za to trpět." (5) 

K těm patří všechno, co v nás zachovává svobodné lidi. 
Církevní mládežnické hnutí, rozvoj zahraničního obcho
du, studium, uplatňování junáckých zásad v pionýru a 
zásad slušnosti ve veřejné správě, uchovávání čistoty a 
krásy našeho jazyka a civilizované předpoklady lidských 
vztahů, každý protest proti lži a nelidskosti, rozšiřování 
neusměrněných tiskovin, zachovávání styku s naším 
neobsaditelným zázemím, Čechy a Slováky v zahraničí, 
každý moment lidskosti v nelidském režimu, každý 
moment lidských hodnot v konzumní společnosti, to 
všechno má smysl a význam. Ne proto, že bychom si od 
toho mohli slibovat pád režimu či konec okupace - k těm 
dojde, ale nezávisí to na nás. Co děláme, má význam, 
protože tím vytváříme národ schopný svobody. Všechno, 
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co nás posiluje a napřimuje nám páteř, je dnes důležité. 
Všechno, co nás ponižuje, je zhoubné. Okupace nic 
neomlouvá; všemu přikládá důležitost. 

Z naší válečné minulosti ovšem ještě doznívá otázka: 
když posilujeme národ, neposilujeme tím i režim? Známe 
ji z debat za války, pak z komunistického hesla, že čím 
hůř, tím líp, pak z údobí studené války. Ve válkách jistě 
platí. Ale dnes žijeme v zoufale stabilní situaci. Žijeme 
dvojí potřebou. Potřebujeme zachovat v sobě národ 
schopný svobody. Ale dlouhodobě není naším cílem jen 
demokratizace, uvolňování a autonomie v rámci sovět
ské říše. Je to demokracie, svoboda, nezávislost. Nevy
hneme se otázce, zda všechna práce, která posiluje, 
uvolňuje a obohacuje náš život, neupevňuje zároveň náš 
dnešní režim. Či v hantýrce revolučních politiků, neodda
luje reforma revoluci? 

Jsem naprosto přesvědčen, že ne. V základě ta 
"revoluce" by dnes mohla znamenat dva různé vývoje. 
Jedním je postupná přeměna režimu, nejen u nás, ale v 
celém sovětském imperiu. Moskevští starci se jí všemožně 
brání, ale změna pro.bíhá dál. Evropský komunismus, 
léta zdrcadlový odraz sovětských představ a praxe, 
nachází svou lidskou tvář, pomalu, nejistě, ale přece. Do 
deseti let nastoupí v Sovětském svazu nová generace, pro 
kterou bude vnitřní obnova systému nevyhnutelná, ne z 
dobré vůle, ale k udržení moci, jako byla pro Chruščeva 
nutná destalinizace. Všechno, co posiluje náš národ, 
nejen zvyšuje naši schopnost využít možnosti, ale 
zároveň poskytuje sovětskému vedení další důvod, aby 
vyměnilo věčně explozivní předsunutou hranici ve středu 
Evropy za cordon sanitaire neutrálních států. Čím jsme 
přímější a silnější, tím nákladnější je středoevropské 
imperium pro Sovětský svaz. 
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Je samozřejmě možné, že se sovětský systém prokáže 
neschopný vnitřní změny. To představuje druhou mož
nost vývoje. Je možné, že Sovětský svaz, jako staré Ra
kousko, pojede ve vyjetých kolejích až do vyprovokování 
konečného konfliktu. Není to vábný výhled. Ne, že bych 
se obával porážky Západu. Počáteční vojenská převaha 
Sovětského svazu nemůže vyrovnat obrovskou celkovou 
převahu Západu o nic víc, než ji mohla vyrovnat relativně 
větší převaha Japonska na začátku druhé světové války. 
Ale vojenské střetnutí by mohlo poničit oba soupeře 
natolik, že by skutečným vítězem byla nakonec nezúčast
něná Čína. Jsem Evropan: chápu význam Ruska jako ná
razníkového státu mezi Evropou a Asií. V našem zájmu 
nakonec není Rusko zdecimované, ale Rusko natolik 
evropské, aby nepředstavovalo byzantský stín nad 
Evropou. 

Avšak i kdyby se střetnutí se Západem ukázalo nevy
hnutelnou podmínkou změny v Rusku, stále by platilo, 
že naše budoucnost se váže na naši schopnost využít 
změny. Ani vojenská porážka Sovětského svazu by nám 
nepřinesla svobodu, kdyby v naší zemi přežíval už jen 
duševně a ekonomicky zaostalý nárůdek lidí neschop
ných svobodného života. Bez ohledu na dlouhodobý 
vývoj mezinárodních vztahů, bez ohledu na to, zda denní 
práce se jeví jako důležitá či bezvýsledná, jako podvratná 
činnost nebo jako kolaborace, naše budoucnost závisí na 
tom, co nás posiluje a co nám zachovává naši lidskou 
tvář. 

I v tom je nakonec filozofický princip. V každodenním 
životě víme dobře, že změnu nevytváří dialektická magie, 
ale práce. I základní přeměna,jako metamoďóza motýla, 
se sestává z řetězu drobných změn. Revoluce nic nemění, 
protože nic netvoří. Může se jí jen projevit změna vytvo
řená drobnou prací. Náš převrat v roce 1918 nevytvořil 
Československo. Představoval jen skutečnost, uznání 
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skutečnosti, že Československo vyrostlo v nás prací vla
steneckých generací. Co v nás roste dnes? 

Vývoj ve skutečnosti není nikdy dialektický. Tak se 
může jevit povrchnímu chápání, které přechází konkrétní 
mezičlánky a z hrubých obrysů si vytváří schéma. Pokud 
však svůj úkol nechápeme jako teoretizování o společen
ském vývoji ve veřejné čítárně Britského muzea, ale jako 
skutečné vytváření národa, nemůžeme se spokojit s dia
lektickou abstrakcí. Ta světu nedala nic než to, že z vývo
je k sociální spravedlnosti se stal revoluční boj o moc. 
Svobodu nám nepřinese dialektické střetnutí, pokud si 
svobodu nevytvoříme předem sami v sobě. (6) 

Dějiny nás neodsuzují k bezmoci. Staví nás před určité 
skutečnosti. Ty dnes zahrnují i naši momentální neschop
nost svrhnout okupační režim. Je to fakt, ale je to jen fakt 
- a nic není méně stabilního než fakt. Základní skuteč
nost, před kterou nás dějiny staví, není skutečnost mo
mentálního faktu, ale skutečnost stálé změny. Co bude 
znamenat, záleží na nás, na naší schopnosti změnu po
střehnout, změnu usměrnit a využít, ale především na 
naší schopnosti žít svobodně a lidsky. Příležitost se nám 
časem naskytne, o to ž�dný strach. Jestli toho ale budeme 
schopni využít, záleží na všem, co děláme a tvoříme dnes, 
v údobí beznadějné bezmoci. Možnosti nakonec ne
existují v dějinách. Existují v nás, mocných i bezmoc
ných. 

Poznámky k sedmé kapitole 

I. Rozbor vztahu teleologie zážitku a kauzálního výkladu běžného v 
pozitivních vědách poskytuje B.P. Bowne, Metaphysics, kap. 
"Volitional Causality". Bowne shrnuje svůj rozbor větou "Mechanism 
is teleology read backwards", tedy kauzální výklad je zpětný pohled na 
intencionální jednání. K podobnému závěru dochází Ricoeur, Le 
volontaire et /'involontaire, "L'involontaire est pour le volontaire, le 
volontaire est a cause de ťinvolontaire" 
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2. Striktně není ani jeden ani druhý výklad důsledný, pokud jej chápeme 
z impersonálního hlediska; chápán z perspektivy Person-Člověka, 
protiklad mizí. V lidském zážitku vědomí totožnosti umožňuje vědomí 
změny a naopak. Tak Bowne, op. cit., kap. "Change and Identity". 

3. Rozbor nutnosti a vůle předkládá opět Ricoeur, op. cit., se závěrem 
"U ne liberté seulement humaine". ·staví jej proti Sartrovu pojetí 
svobody jako všemohoucnosti (s důsledkem faktické nesvobody), 
založeném na hegelském pojetí mého jako mne - takže cokoliv 
neovládám, mě omezuje. Ricoeurův přístup je personalistický, s pocho
pením vztahu vzájemnosti. 

4. Zde jen zkratkou: rozvedl jsem v článku "The Metaphysical Signi
ficance of the Tragic Sense of Life", Die Unabhiingige Zeitschrift fiir 
Philosophie (Vídeň), léto 1977 

5. Cituji podle anglického překladu v Times (Londýn) 15. března 1977 

6. To je známý masarykovský námět, třeba v Otázce sociální§ 142, v 
české otázce a ve vší Masarykově práci- ne gesta, raději drobnou práci! 
Ale dodejme, že po životě zasvěceném drobné práci, kterou se 
vytvářejí schopnosti, nás vedl Masaryk do války, když se vyskytla příle
žitost schopností využít. Bohužel je daleko běžnější vyhlašovat zvučná 
hesla v údobí nucené nečinnosti - a spokojit se s drobnou prací v 
momentu, kdy je rozhodné akce třeba. 
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Kapitola 8 
MOŽNOSTI MOCNÝCH 

Možnosti mocných se těžko odhadují z posice ohrože
ného. Psychologický účinnek hrozby nám poví víc o 
ohroženém než o skutečných možnostech hrozícího. 

Jako v případě člověka, který svou jedinou kulí v hlavni 

drží v šachu šest mužů, je každý hrozící hroznější, dokud 
jen vyhrožuje. Tak loupežník, třeba s královskou stráží v 
patách, připadá hrozný přívozníkovi, když na něho 
namíří bambitku a zvolá, Převez mě nebo tě zabiju! Pří
vozník hledí do hlavo� bambitky; neví, že královská stráž 

už cválá úvalem pod lesem nebo že loupežník má jen tu 
jedinou kuli v hlavni. Loupežník je mocný hrozbou. 

Když se ale přívozník pokorně pokřižuje, obnaží hlavu a 
řekne, Děj se vůle Páně, střel! loupežník se stává bezmoc
ným. Když střelí, nebude, kdo by ho převezl. Do dne a 
hodiny se bude houpat pod hradem na oprátce. Jenže 
ohrožený si těžko může dovolit chladné úvahy o mož
nostech moci. Raději ustoupí a tím dává realitu hrozbě. 

Jak by asi dopadla okupace, kdyby prezident v Moskvě a 
celý národ po něm řekl NE? Kdybychom prostě ke 
všemu, k čemu nás loupežníci nemohli přímo donutit, 
říkali soustavně a důsledně NE? Kdyby to soustavně říkal 

každý z těch 92% národa, které si to tehdy myslely? 
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Nevím. První týden byl slibný, ale těžko bychom 
posuzovali další možnosti. lili jsme v přímém ohrožení a 
žijeme v něm dodnes. Hledíme do hlavně bambitky a 
přičí táme loupežníkům všemohoucnost. Jsme 
přesvědčeni, že nás stejně mohou ke všemu donutit, a tak 
raději poslechneme, často i iniciativně a bez nucení, jen 
abychom neprovokovali. Snad máme pravdu: nemohu to 
posuzovat, protože sám jsem v jiném postavení. Loupež
níci mi už provedli, čím mi vyhrožovali: vypudili mě ze 
země. Dnes stojím mimo ohrožení. Bambitka už nemíří 
na mě. Vím, že mě to omezuje: nepociťuji bezprostředně 
přímou hrozbu moci, neriskuji, a tak nemohu odhad
nout, jak se situace jeví z perspektivy ohroženého. Ale je 
to i výhoda: mohu se zadívat na barony a loupežníky z 
odstupu. Mohu si dovolit to, co ohrožený potřebuje a 
dovolit si nemůže, chladnou úvahu o mezích a možno
stech mocných. 

První, čeho si z té perspektivy všimnete, je až neuvěři
telná anonymita moci. Kdo vlastně drží bambitku? 
Naslouchám, hovořím s lidmi, čtu noviny a časopisy, ale 
málo se o tom dovídám. V tisku se ovšem vyskytují jména 
vládních a stranických funkcionářů, kteří přijímají hlavy 
afrických států, otvírají zdravotní střediska a besedují s 
traktoristy. Nedočtete se ale o gen. maj. StB Molnárovi 
nebo o maj. StB Vlkovi, nenajdete jména příslušníků, 
kteří u vyslýchali k smrti Jana Patočku. čas prokurátorů 
Urválků, kteří se pyšnili svým dílem, dávno pominul. 
Dnes se málokdo hlásí k té moci, kterou nejvíc pociťuje
me, k té, která rozhoduje, co bude pravda a jak budeme 
žít, povolává na pohovory, zbavuje zaměstnání, vybírá, 
kdo smí co číst, psát a říkat, zadržuje poštu, zamítá 
doložky a vytváří ovzduší nejistoty. Ta moc zůstává 
diskrétně v pozadí. Když vystupuje, činí to kolektivně -
pracovníci Bezpečnosti, kolektiv zaměstnanců, pracující 
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severočeské oblasti - a k tomu se ještě kryje poslední 
instancí, na kterou se odvolává každý činitel od místo
předsedy MNV po prezidenta republiky, tou naší slavnou 
dělnickou třídou. 

Jenže tu třídu byste marně hledali v továrnách a na 
pracovištích. Tam najdete dělníky jako všude na světě, 
jen procento intelektuálů je mezi nimi u nás vyšší. Sotva 
najdete někoho, kdo by vám řekl, ano,já jsem ta dělnická 
třída, já si to všechno přeji, já za to zodpovídám. Prý to 
dělají ONI; nikdy ne já, nikdy ne my, vždycky ONI. Ptejte 
se, jak chcete, dumejte nad všemi paradoxy dnešního 
života, vždycky vám vyjde, že ti všemocní mocní jsou 
ONI. (1) 

Kdo jsou ti ONI? Kdo jsou, co jsou, čím se vyznačují, k 
čemu se hlásí? Po Únoru se to ještě dalo stanovit. ONI 
byli komunisté a být komunista ještě něco znamenalo. 
Jeden italský karikaturista kreslíval komunisty s třemi 
nosními dírkami. Připadali nám opravdu jako zvláštní 
rasa, lidé bez lidských citů a svědomí, buňky chorobného 
organismu poháněného jedinou vůli a vášní, vládnout! 

Samozřejmě z velikého idealismu, pro dobro lidstva, atd. 
atd., ale vládnout! Komunismus nám připadal jako 
opium, komunisté jako narkomani, naprosto posedlí 
svou drógou, se kterými není možná diskuze či spoluprá
ce, jen boj. To byli ONI, komunisté, v démonologii 
poúnorové opozice. 

Až na ty tři nosní dírky to nebylo nepřesné, ale bylo to 
neúplné. Komunisté se nevyznačovali jen touhou po 
moci, ale také přímo mesiášskou vírou v zdokonalitel
nost člověka a odčinění pádu. Jiná politická hnutí, včetně 
vysloveně idealistických, bývají střízlivější. Soustředí se 
na určitý dílčí problém, hledají a prosazují nápravu -
uznání národních práv, osmihodinová pracovní doba, 
rozvoj vesnice, všeobecné hlasovací právo, zrovnopráv
nění dělnictva. V podstatě se smiřují s nedokonalostí 
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člověka a světa a hledají způsoby, jak se s ní potýkat. 
Komunisté byli jiní. Vadila jim lidská chybovačnost a 
nedokonalost světa jako takové. Dožadovali se a slibo
vali naprostou proměnu, nového "socialistického" člově
ka, který už nebude chybující, a nový socialistický svět, 
ve kterém se problémy neřeší, protože se nepovolují. 
Zakáže se nespravedlnost, nesrovnalost, bída, špína, 
utrpení, rozpory, tragedie i zloba. I větru, dešti budou 
poroučet komunisté. (2) 

Jak k tomu všemu komunismus povede, o tom se 
komunisté příliš nešířili. Marx přece učí, že společnost 
budoucnosti se nedá určovat předem. Věřili jen, že k 
tomu komunismus povede: komunisté si nepřejí, aby 
bylo cokoliv v nepořádku; když se dostanou k moci, tak 
to prostě nepovolí a basta. Jen tu moc získat! Teoreticky 
to zdůvodňovalo neurčité přesvědčení, že všechno zlo 
světa, od válek po zubní kazy, pochází ze soukromého 
vlastnictví výrobních prostředků a je přímou vinou maji
telů zmíněných prostředků. K spáse světa tedy postačí 
zničení třídního nepřítele, který si přeje zlo. Komunisti si 
naproti tomu přejí dokonalý svět: když se dostanou k 
moci, jiný nepovolí. K teoretickému determinismu se tu 
připojuje praktický voluntarismus. Komunisté se 
nevyznačovali třemi nosními dírkami, ale absolutním 
idealismem a absolutní touhou po moci - posílenou abso
lutní vírou ve všemohoucnost moci. Rusky se tomu říká 
pravoslaví i samoděržaví. 

Po Únoru se ovšem ukázalo, že moc není všemohoucí. 
Komunisté si sice přáli ráj na zemi, ale ten nepropukl 25. 
2. 1948. V logice víry ve všemohoucnost moci bylo možné 
jen jedno vysvětlení: moc není ještě dost mocná. Je třeba 
rozdrtit další nepřátele. Komunisté se tedy dali do drcení. 
Národ se přestal dělit na idealisty a realisty. Rozdělil se 
na ty, kterým hrozil kriminál a ty, kteří kriminálem 
vyhrožovalí ve svatém nadšení. Ti druzí teď byli ONI, 
komunisté. 
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Ta rovnice se zkomplikovala nevyhnutelným 
poznáním, že kriminál hrozí i těm, kdo jím vyhrožují. Na 
lavici obžalovaných se ocitly tisíce komunistů. Byli mezi 
nimi ti, kteří do strany vstupovali z maximalistického 
idealismu, a věrnost komunistickým ideálům, které je 
tam přivedly, prohlašovali jako důkaz nevinnosti. Ale 
byli mezi nimi i ti, pro které ideál nikdy nebyl než jednou 
ze zbraní v boji o moc. Komunističtí odsouzení se svým 
složením nelišili od komunistických soudců. 

Kdo potom je ještě bezpečně ON, komunista? 
Idealismus nestačil, ale nestačila ani bezohledná dravost. 
Po roce 1952 byl komunistou jen ten, kdo projevoval 
nadšenou poslušnost. Kdo jen poslouchal bez nadšení, 
byl nestranník; kdo neposlouchal, byl třídní nepřítel. Ko
munisté věřili, tentokrát na poslušnost. Jenže opravdu 
věřit na poslušnost je možné jen tak dlouho, dokud po
slušnost přináší žádané výsledky. Poúnorový režim je 
nepřinášel. Vyznačoval se společenskou a ekonomickou 
stagnací. Místo výsledků nabízel poslušným výhody. Až 
na hrstku beznadějných donkichotů se z komunistické 
strany stalo společenství lidí, jimž se poslušnost vypláce
la. To teď byli ONI. 

Nejzajímavějším jevem šedesátých let byla naprosto 
nečekaná a neočekávatelná obroda komunistického 
idealismu. Nepředstavovali ji jen věrní stoupenci Února, 
ze kterých nečekaná úloha obětí udělala slušné lidi. V 
Československu tehdy došlo k vývoji, který se o deset let 
později začíná projevovat v západní Evropě. V roce 1968 
jsme předhonili dějiny - a doplatili jsme na to. Je to však 
pochopitelné. Československo je zemí humanistického 
ideálu. Naši komunisté si uvědomili, že dokonalá společ
nost se nedá budovat podle ruského způsobu mocí. Jejím 
předpokladem je humanita, ta lidská tvář našich tehdej
ších hesel. Nikdy nebude "dokonalá" v perverzním 
byzantském smyslu, že v ní bude všechno klapat jako na 
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drátku. Bude dokonalá tím, že lidem, se všemi jejich va
dami, bude projevovat důslednou úctu v politice i v eko
nomice. Obrodné hnutí představovalo pokus o osvobo
zení komunismu z byzantského zajetí. Komunističtí idea
listé se místo poslušnosti zaměřili na socialistickou demo
kracii. Tehdy v naší zemi snad naposled existovali komu
nisté z přesvědčení. Byli to ještě ONI: lišili se od NÁS 
privilegovaným postavením a poskvrněnou minulostí. 
Svými snahami a ideály se už od NÁS nelišili. 

Snad právě tím vyprovokovali okupaci. Okupace 
prokázala, že demokracie se nedá budovat pod heslem 
komunismu, ani humanistického, pokud o definici 
komunismu rozhoduje Moskva. Tehdy mezi NIMI defi
nitivně vymřeli komunisté z přesvědčení. Nové vedení 
jich ze strany vyloučilo na 450.000 a bylo by vyloučilo i 
víc, kdyby si nepotřebovalo zachovat aspoň zdání 
členské základny. Zůstali jen poslušní, ochotní popřít, co 
jsme všichni jasně věděli: že události ze dne 21. 8. 1968 
byly násilnou agresí proti vůli našich národů i proti záj
mům socialismu. Po prověrkách nabylo slovo komunista 
nového významu: poslušný lhář. 

Jinak už ani není možné být komunistou. Jak by 
vlastně vypadal komunista podle stranických představ a 
směrnic? Předpokládám, že by věřil na komunismus, ale 
ten už měl a má tolik protichůdných významů, že to o 
sobě nestačí. Důvěřoval by straně, ale to je zas ošemetné. 
Důvěra straně v padesátých letech byla deformace, v 
šedesátých oportunismus. Co tedy bezmezná důvěra k 
Sovětskému svazu? To už je bezpečnější, ale zase pozor -
v roce 1939 byla na velký dekret. Musí to být důvěra, ale 
pružná, schopná přesedlat ze Stalina na Chruščeva a pak 
na Brežněva. Přesvědčený komunista by musel 
skálopevně věřit, že nadčasový ideál komunismu se 
bezvýhradně ztotožňuje s názory toho, kdo je 
momentálně v Sovětském svazu u vesla. To je pak ovšem 
případ pro pana profesora Myslivečka. 
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Na to jsme přece jen příliš inteligentní národ. Komu
nisté z přesvědčení u nás už prostě nemohou existovat. 
Existují jen lidé, kterým se poslušnost vyplácí. To jsou 
dnes ONI. Jsem přesvědčen, že u nás už neexistuje "hroz
ba komunismu", jen hrozba poslušnosti. Poslušnost 
ovšem může být hrozná. 

Jenže zdaleka ne všichni poslušní jsou komunisté. 
Poslušnost se může vyplácet i nestraníkům, zvlášť v době, 
kdy vnitrostranické prověrky vytvářejí nedostatek kvali
fikovaných pracovníků. Ospravedlnění se vždycky najde. 
Mohu si říci, že odmítnutím poslušnosti stejně nic ne
změním, jen ztížím život rodině. Tak sehraji poslušného: 
stejně vím, že ten, kdo to na mně požaduje, to hraje stejně 
cynicky jako já. Maska poslušnosti se dá zdůvodnit i 
jinak. Lidé přece potřebují lékaře, umělce, kněze, inžený
ry, lidi ve všech oborech služby veřejnosti. Maskou 
poslušnosti si lidé mohou vykupovat možnost účinné 
práce. Mohou si jí ovšem stejně vykupovat možnost 
pohodlného postavení. Nezáleží na tom. Komunisté mají 
dnes jen jeden společný rys - poslušnost ve všem, ovšem 
poslušnost dobře honorovanou. Je Lubomír Štrougal 
komunista? Ano, stejně jako by byl demokrat, kdyby se 
udržel Dubček, a jako by byl katolík, kdyby vatikánská 
Švýcarská garda porazila svými halapartnami sovětskou 
armádu. Je totiž vždycky ON. Je Dubček komunista? 
Blázínku, jak by byl - vždyť on na to věří!! 

Kdo jsou tedy ONI, a kdo jsme MY? Těžko se to 
stanovuje. Dala by se rozlišit celá řada kategorií. Od 
každé znám příklad. Jsou lidé, kteří jednoznačně volí 
totožnost MY. Odmítají se pokořit, odmítají lhát, odmí
tají popírat víru či něco sehrávat. Dobrovolně se vyřazují 
z postupu ke korytům. Volí raději čisté svědomí. Ti to 
jsou, kdo zachraňují nejen sebe, ale i nás. Nastavují 
našemu radaru jednoznačný orientační bod pravdy proti 
přetvářce, dobra proti chytráctví. Platí za to vysokou 
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cenu, ale je ta cena opravdu vyšší než cena sebepopření? 
Ale mezi nás patří i jiní lidé, kteří kvalifikují poměr 

svědomí a účinnosti jinak. Smiřují se se sehráním mini
mální úlohy jako ONI, aby si zachovali možnost působe
ní jako MY. Mezi nimi často najdete lidi s vysokou kva
lifikací a smyslem pro odpovědnost, kteří si kompromi
sem vykupují možnost účinného působení. Mezi takové 
patřil prý podle Solženicyna třeba Alexandr Tvardov
skij. Jsou i další, kterým vyhovuje úloha ONI, ale kteří si 
přece jen zachovávají vědomí, že patří k NÁM. Nemohu 
vyloučit, že takoví zasedají i v Ústředním výboru. Ne
mám pro to náznaky, jen se pamatuji, že jeden z nejsta
tečnějších mužů odboje, gen. Eliáš, zastával až do svého 
zatčení místo protektorátního ministerského předsedy. 
Byli Češi, kteří ho považovali za zrádce. Němci byli 
bystřejší: popravili ho. 

Jsou ovšem i takoví, kterým úloha ONI bezvýhradně 
vyhovuje. Některým dopomáhá k místům vysoko nad 
vlastní kvalifikaci. Jiným vyhovuje poslušnost, jiným 
zase chutná moc. Jeden takový mi při náhodném setkání 
v zahraničí řekl, Já jsem halt svině, mně to dělá dobře. 
(Ne, mýlíte se - nikdy jsem se nesetkal s Vasilem Bil'a
kem.) To už jsou pak jen a jen ONI. 

Kdo tedy jsou to, ti ONI? Nemají jasnou totožnost, ne
mají ani přesvědčení. Sdílí jen jedno, poslušnost, a ani tu 
zdaleka ne rovnoměrně. S výjimkou očividných zločinců 
jako gen.-maj. Molnár se nedají vyčlenit, abychom proti 
nim mohli svádět novodobou verzi třídního boje. Bojo
vat můžeme jen proti principu ONI. Znám k tomu jen 
jeden přístup: nekonečně si vážit lidí, kteří jsou čistě MY; 

u ostatních, které okolnosti vedou nebo nutí do úlohy 
ONI, vždy předpokládat, že pod maskou funkce jsou i 
oni jedněmi z NÁS. Když se to prokáže neoprávněné, 
dobrá - je nás o jednoho méně. Jsme však příliš malý 
národ a utrpěli jsme příliš mnoho ztrát, než abychom si 
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mohli dovolit odepisovat předem jako ONI kohokoliv, 
kdo by mohl být jedním z NÁS. 

ONI není nikdo. I příslušník StB, který vás vede na 
pohovor, nejednou naznačí, že on vlastně jen koná své 
povolání, že za tím jsou jiní ONI. Existuje jen anonymní 
princip ONI, složený z ústupků, povolnosti, žádostivosti, 
kompromisů, slabosti a dobré vůle, často i bez zlých 
úmyslů. Umožňuje každodenní život v nemožné situaci, 
ale zároveň vytváří prostor pro těch několik jmenova
ných nositelů moci, kteří tvoří převod mezi hrozbou z 
Milovic a povolností dole. Ti to jsou, kdo dnes zasedají 
na Hradě a na Nábřeží kijevské brigády, řídí podniky a 
předsedají na fakultách, úřadují v Bartolomějské ulici a 
rozhodují v redakcích. Ti to jsou, koho dnes považujeme 
za mocné, za držitele bambitek. Na ty svádíme všechno, 
co je u nás špatné, od nich očekáváme nápravu - kdyby se 
jim jen zachtělo, mohli by prý všechno. 

Jak mocní jsou naši mocní ve skutečnosti? Těžko se to 
odhaduje. Dosah a meze moci se projevují teprve, když 
moc narazí na odpor - když převozník řekne: Tak střel- a 
to už by mohlo být p�zdě. Můžeme se ale zamyslit nad 
obecnými rysy moci: jak mocní mohou být lidé, kteří 
svou moc odvozují z milosti loupežníků a pro její uplat
nění spoléhají na anonymní systém ONI? 

V našich představách se obyčejně jeví jako všemohou
cí. V tom jsme převzali někdejší komunistickou ideologii: 
přičítáme jim zase všechno zlo, od policejní represe po 
zubní kazy. Nevím, do jaké míry je Gustav Husák 
odpovědný za špatné zuby - ztráta zubních lékařů do 
emigrace a nervové napětí tu jistě hrají úlohu. Ale to je 
odpovědnost stejně metafyzická jako odpovědnost kapi
talistů v mýtologii komunismu. Konkrétně je moc ome
zená schopností zajistit si poslušnost hrozbou nebo sou
hlasem. Zákon, který nikdo neposlouchá, přestává být 
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zákonem. Moc, kterou nikdo nebere vážně, není mocí. 

Násilí se dá užít proti části národa, ne proti celému 

národu. Vrchnost potřebuje poddané. Vládci jsou závislí 

na poddaných jako loupežník na přívozníkovi. 

Nejmocnější je vždycky vládce, kterého občané 
poslouchají dobrovolně, protože ho považují za vlastní

ho představitele. Nejmocnějším vládcem v našich pová
lečných dějinách byl, podle mého, mírný, nevýrazný Ale

xandr Dubček. Měl naprostou podporu svých národů. 
Mohlo to být z velké části faut de mieux, ale dalo mu to 

nesmírnou škálu možností. Nebyl omezen závislostí na 

Moskvě ani závislostí na donucovacím aparátu. Mohl 
vzdorovat Moskvě, mohl změnit politické relace nebo 
ekonomickou politiku, v jeho moci dokonce bylo vést své 
národy proti směru, který mu vynesl popularitu. To 
pochopili v Moskvě a podle toho ho využili v posrpno

vém roce. Dubček vedl naše národy od poslušnosti k 

vzdoru - a po okupaci zas od vzdoru k poslušnosti. 

O takové moci se dnešnímu vedení ani nezdá. Posluš

nost si musí kupovat nebo vynucovat. Iniciativa občanů 
chybí. Co si smí a může vynutit nebo koupit se na druhé 

straně váže na blahosklonnost Sovětů: bez podpory z Mi

lovic by naši místodržící rychle ztratili schopnost kupo

vat a vynucovat. Objektivně vzato, jsou možnosti našich 

mocných zoufale omezené. 

Představte si například, že by zítra na místo Gustava 

Husáka nastoupil dvojník tak podobný, že ani manželka 
by si ničeho nevšimla, ale naprosto oddaný národnímu 

programu socialismu, demokracie a nezávislosti. Co by 
mohl dělat? O svých zásadách by se zmiňovat nemohl -

stačí zmínka, a nejmocnější muž ve státě by se stal dispe

čerem vozového parku v dřevařském průmyslu. Bratři 
jsou na takové věci citliví. Aby si náš hypotetický dvojník 
vůbec udržel své postavení, musel by si dát dobrý pozor, 

aby sovětští poradci slyšeli a četli, co jsou schopni pocho-
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pit, co je uklidňuje: fráze o proletářském internaciona
lismu a statistiky fingovaných závazků o plnění neméně 
fingovaného plánu. 

Šlo by mu ovšem o to, aby zachránil to nejcennější, co 
máme - naše lidské zdroje. Snažil by se omezit zbytečné 
šikanování, držel by na uzdě gorily z StB, poskytoval by 
lidem přiležito:st dočasně se uklidnit, snažil by se umožnit 
přístup na vlivnější místa slušným lidem, rozšířit 
členskou základnu strany. Musel by postupovat opatrně: 
sovětští poradci znají jména a jejich čeští příživníci jim 
dopovědí, co nevědí. Užil by Kadárova principu 
obsazování míst podle kvalifikace, ale i to by bylo 
ošemetné. Jeho hlavní oporou jsou lidé, kterým ideolo
gická měřítka dopomohla k místům naprosto nad a 
mimo kvalifikaci. Ti by se brzy začali bouřit. 

Náš hypotetický dvojník by se snažil dělat ekonomi
ckou politiku ve prospěch národa a vytvářet nám ekono
mickou základnu pro samostatnost a svobodný život. 
Ale se zoufale nekvalifikovanými politickými kádry na 
vedoucích odborných místech by to bylo obtížné. 
Pokoušel by se vytvořit prostor pro život a rozvoj ve spo
lečenském a kulturní� životě. Snažil by se našim umlče
ným umělcům otevřít dveře k tvorbě, nám všem otevřít 
hranice kulturního styku se zahraničním, usnadnit dovoz 
naší zahraniční literatury a uplatnění doma neúnosné 
tvorby mimo zemi. Ale zas by musel hlídat každý krok a 
pečlivě zachovávat zdání normalizace, aby nevyprovo
koval ruský zákrok. 

Předpokládám, že hypotetický dvojník by se ve všem 
řídil zásadou, nedělat nic, co si Rusové nemohou přímo 
vynutit a dělat všechno, čemu nemohou přímo zabránit. 
Nejsem si však jistý, že by se jeho vystupování zdálo vý
razně odlišné od dnešní politiky Gustava Husáka. (3) 
Dělal by normalizační politiku, aby uklidnil Sověty a 
zmírnil přímý dozo;. Jenže kadárizace je možná jen v 
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tom, o čem si Rusové jsou jistí, že to k ničemu nepovede. 
Moc nejmocnějšího muže ve státu je uzounce omezená. 

Přesto by nástup dvojníka mohl představovat hlubo
kou změnu. Politika a poučení by se nezměnily, ale 
mohlo by se změnit něco jiného. Jaký pán, takový kmán: 
systémy poslušnosti velice rychle a citlivě zaznamenají i 
jemné nuance v postoji svých pánů. Rozkazy mohou být 
stejné, ale když kmán vycítí, že pán nemá zájem na ini
ciativním provádění, rychle se přizpůsobí. Když pán 
jedná s poddanými vlídně, opakuje třeba císařská naří
zení, ale s rozpačitým úsměvem a snaží se zmírnit jejich 
dopad, může si i kmán najít tisíce způsobů,jak při krmení 
vlka ochránit kozu. Každé nařízení, od tiskového zákona 
přes celní předpisy po kádrové směrnice, se dá uplatňo
vat tvrdě a iniciativně nebo zcela formálně. V ovzduší, 
které nepodporuje iniciativu, se i útlak může stát snesi
telný. Nebyl by to ovšem rozdíl mezi rokem 1952 a rokem 
1968, ale mohl by to být rozdíl mezi 1956 a 1966. Tolik je 
aspoň v moci mocných. 

Všimněte si ale, že celkový tón každodenního života 
nezávisí nutně na těch několika jmenovaných představi
telích státní moci. Signály ke změně postoje a ovzduší by 
mohly přijít shora, ale podstata změny závisí na orgá
nech střední úrovně, na okresech, na místních výborech, 
vždycky v bodu přímého uplatňování moci. I za dnešních 
podmínek může být fukcionář střední či nižší úrovně 
slušný. Život nám nejvíce ztrpčují ne ti tam nahoře, ale 
tisíce drobných diktátůrků, kteří iniciativně využívají pří
ležitosti a vychutnávají tu nejmalichernější moc. Vracíme 
se tím k našemu prvotnímu poznatku: Rusové nebo ti 
tam nahoře nám vládnou jen rámcově. Podmínky každo
denního života v tom nezměnitelném rámci vytváříme 
svými postoji - či přesněji, vytváří je rozměr ONI v našem 
každodenním obcování. 

Od NICH bychom ovšem těžko očekávali iniciativu k 

slušnosti. Místa funkcionářů střední úrovně dnes zastá-
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vají výhradně lidé, kteří už byli v nějakých funkcích v 
údobí obrodného (nyní krizového) vývoje. Ti ovšem 
prošli řadou ostrých prověrek. Pokud v nich obstáli a 
postoupili v posledním desetiletí na vyšší místa, museli to 
být lidé, kteří se za Jara a po okupaci postavili proti 
svému národu, na stranu okupantů a diktátorů. Jsou si 
vědomi,jak se provinili - že jsou dnes zločinci ex officio 

jak naprosto jednoznačně se tehdy národ postavil proti 
nim. Od takových lidí nemůžeme dobře očekávat inicia
tivní slušnost či liberalitu. 

Jsou mezi nimi ovšem i výjimky, lidé, kteří se chovali 
slušně, a přesto proklouzli v prověrkách, i lidé, ve kterých 
se opožděně probudilo svědomí. Během příštích deseti let 
nastoupí nová generace, která okupaci prožila ještě 
mimo funkce a tak neprošla prověrkovým výběrem. V té 
zas bude normální procento slušných lidí, snad i vyšší o 
to, že tato generace prožívala obrodu a okupaci ve věku, 
kdy se člověk ještě nenaučil lhát. To zas bude jiné. 

Pro dnešní generaci středních funkcionářů musí popud 
k slušnosti vyjít zezdola, od NÁS. Nejedná se tu o lidi, 
kteří žijí pod přímým tlakem z Milovic a mohou se od nás 
izolovat. Jde o ty, kt�ří žijí mezi námi a s námi a nemohou 
se vyhnout našim očekáváním.Jsou v choulostivé situaci. 
Chtějí si zachovat pozice, ale musí žít s následky svého 
jednání a vědí, že čas je na naší straně. Jsou v situaci 
člověka, který vyskočí v osmdesátém patře z mrako
drapu. Když míjí desáté patro, volá na něho z okna zná
mý. Jaký je to? Padající odpovídá. Zatím je to fajn! Ano, 
ale kolik ještě pater? 

Několik vyšších se může konejšit možností emigrace v 
případě změny - ač jeden z nich, vysoce postavený 
funkcionář pražského kraje, prohlásil ve stavu mírně 
podnapilém: Když si pomyslím, kam my budeme muset 
emigrovat, dělá se mi z toho na nic. Střední aparát nemá 
ani tu pochybnou útěchu. Žije s námi dnes i zítra. Je v 
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jeho zájmu, aby s námi vycházel lidsky. Maximální 

očekávání z naší strany mohou poskytnout podnět ke 

slušnosti, který nepřichází shora. Nemohu posuzovat 

jednotlivé případy, ale vím, co je obecně platné: nic ne

ovlivňuje postoje středních a nižších funkcionářů a vůbec 

lidí kdekoli na světě tolik jako postoj spravovaných. Co 

přijímáme jako samozřejmé, s čím jsme ochotni se smířit, 

co si necháváme líbit, to je obyčejně to, co dostaneme. 

Snad největší druhý význam Charty 77 je, že jasně stano

vila naše očekávání naším půlpánům - první je, že je 

stanovila nám samým. 

Co ale se všemi těmi, na které princip maximální ná

ročnosti neplatí? Co s představiteli sovětské moci, které 
zahrnujeme pod slovem "režim"? Je vysoce pravděpo

dobné, že s nimi ještě mnoho let požijeme. Zázraky se sice 

dějí, ale není s nimi radno počítat. Ve třetí či čtvrté gene

raci cyklu, která se už zase chystá do bojů, stačí i mini
mální destabilizační incident, třeba atentát na následníka 

trůnu, aby došlo k výbušné změně. Dnes žijeme teprve v 
druhé, reformní generaci, na prahu třetí. Chybí vášně, 
které by z incidentu udělaly záminku k střetnutí. Dnes je 

pravděpodobné, že stabilizační nálada velmocí odizoluje 

a utlumí incidenty. Samozřejmě, je třeba stále 

připomínat sobě, režimu i světu, že dnešní stav nepovažu

jeme za trvalý. Je třeba držet režim všemožně pod lupou 

světové pozornosti: režim, jehož ochránci jsou závislí na 
americkém obilí a západních úvěrech, nemůže Západ 

ignorovat. Můžeme si tím pomoci. Změnu režimu by

chom od toho však těžko očekávali. 

Tak máme režim. Není náš. Nezvolili jsme si jej. Nestal 

se nám ani vlastní vinou jako ještě poúnorový. Tento

krát přišel loupežník, namířil bambitku a dosadil nám 

režim. Ten se neřídí naším přáním, nesnaží se obhajovat 
naše zájmy. Vůči Moskvě nemá ani tu vazalskou autono
mii, kterou si po roce 1956 vybudoval Antonín Novotný. 
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Omezuje se na iniciativní servilnost: líbit se Rusům. Není 
ani mocný: existuje v mezích ruských tolerancí. A není 
náš, ale má nás pod pachtem. (4) 

Obojí je důležité. Naši ruští páni mají celkem úzce 
vyhraněné zájmy. Nejde jim o obracení na víru, nejde jim 
o rusifikaci nebo komunizaci země. Jde jim o klid a 
poslušnost. Československo má pro Moskvu význam 
předsunutého vojenského pohraničí, jakému se za Ra
kouska říkávalo Militiirgrenze. Má izolovat vnitřní 
ruskou říši od Evropy. Jak se toho konkrétně dosáhne, 
na tom tak nezáleží. Prokazují to markantní rozdíly spo
lečenských a ekonomických systémů v jednotlivých 
zemích sovětské Militiirgrenze. Absolutní podmínkou je 
jen klid v zemi: abychom nešířili do říše nákazu nepokoje 
a nepřivolávali pozornost Západu. Režim, který by 
povolil viditelnou reformu, by byl nepřijatelný, protože 
by mohl nakazit prekérní klid sovětského imperia nekli
dem. Stejně nepřijatelný by byl režim, který by sáhl k 
tvrdým represivním opatřením a vyvolal bouři rozhořče
ní na Západě. 

V tom rozpětí je náš akční prostor. Za klid se dá poža
dovat cena. Posrpnový režim si vymohl na Rusech 
povolení k umělému zvýšení životní úrovně vysoko nad 
ruskou. Když bude mít důvod, může si vymoci i politi
ckou cenu. Jak opatrně dnes musí loupežník postupovat 
prokazuje i to, že Alexandr Isajevič Solženicyn nezmizel 
někde v pracovním táboře na Sibiři, ale mohl emigrovat 
na Západ. Není sám. Co bude režim vyžadovat od Sovětů 
k udržení klidu, záleží na tom, co my budeme očekávat. 
Bude to ovšem režim středu, ale kde je střed, se váže na to, 
kde jsou extrémy. V roce 1968 představoval Dubček střed 
mezi reformní opozicí a vnitrostranickou reakcí. S 
umlčením opozice se střed posunul. Gustav Husák osm 
let představoval střed, snad dokonce liberálnější křídlo 
středu. Chartou 77 se střed zase posunul. Jaké se u nás 
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vytvoří politické a kulturní prostředí, jaké požadavky a 

jaká očekávání, může ovlivnit i to, kterým směrem se 

posune střed a co bude režim moci i muset vyžadovat od 

Rusů jako cenu za klid. 

Nebude to nikdy náš režim, a být nemůže. Nezvolili 

jsme jej, nemůžeme jej sesadit, nemůžeme do něj mluvit. 

V jednom smyslu je však přece jen náš: spravuje naši 
zemi, rozhoduje o našem každodenním životě, ovlivňuje 

náš další vývoj. Je náš asi tak jako podnebí. Dávno už 

jsme se vzdali představ, že poručíme dešti, větru. Stejně 
tak déšť i vítr neporoučí nám. Jsou to podmínky, ve 

kterých žijeme. Nejsoufatum,jsoujenfaktum. Na rozdíl 

od deště a větru nebude režim ani vždycky faktum. Je 
podobnější zimním sněhům: má omezenou životnost, 

podmíněnou prvky, které sám nestanoví. Přijde i čas jeho 
pádu. Jen pokud leží na zemi, není sice fatum, ale je 

faktum. 

Považovat vítr, sníh a režim za přítele či nepřítele mi 

připadá jako romantická iluze. Vítr, kterému nastavím 

plachty, není můj přítel. Stejně není mým nepřítelem, 

když žene mou loď na úskalí. V obou případech je fak

tum. Odmítnout využít větru, když vane mým směrem, 
mi připadá stejně bláhové,jako dát se bez odporu hnát na 

úskalí s povzdechem, že vítr tomu chce. Znám cíl své 

plavby. Nejde mi o to, abych za každou cenu plul proti 

větru nebo s větrem. Jde mi o to, abych doplul: aby v naší 

zemi vyrůstali z lidí Lidé, a z našeho národa národ schop

ný svobody. Někdy to znamená plout proti větru, někdy s 
větrem v boku, někdy i s větrem v zádech, podle toho, jak 
vítr vane. Směr plavby ale určuji sám. "Využít situace" 

neznamená prostě se poddat větru a jít cestou nejmenšího 

odporu. Znamená to tak nastavit plachty, aby nás vítr 
poháněl směrem, který sami volíme. Naši mocní mají 

málo vlastních možností. Představují jen fakt, jako déšť a 

vítr, se kterým musíme počítat, který můžeme někdy 
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využít a jindy mu vzdorovat, ale který o nás nakonec 

nerozhoduje. (5) 

Naši mocní nejsou mocní. Nejsou svobodní: každý, 

kdo lže, je vázán potřebou udržovat lež při životě. Jen 

pravda stojí na vlastních nohou. Kdo za své postavení 

vděčí jinému, je vázán potřebou udržet si jeho přízeň. Jen 

práce stojí na vlastních nohou. My bezmocní, kteří 
nemusíme lhát a ucházet se o přízeň pánů v Moskvě,jsme 

nakonec nejsvobodnější. Na našich možnostech nejvíc 

záleží. 

Poznámky k osmé kapitole 

I. Heidegger z toho ONI udělal terminus technicus, das "man", to 
neurčité "se" v obratech jako "říká se" či "to se nedělá" (Sein und Zeit § 

27) a pranýřuje je jako příklad nepravého (uneigent/ich) lidského bytí 
(§§ 35-37). Jistě, vyhýbání se odpovědnosti je nepěkný jev, který 
člověka ponižuje na méně než lidskou úroveň. Je ale i malicherný. Zá
važné je, když se z anonymity, z kommun-izace a deperzonalizace dělá 
ctnost - např. když nadřazujeme anonymní, abstraktní pojem "třída" 
člověku či když Heidegger sám přičítá ultima realitas nikoliv skutečně 
jsoucímu a jednajícímu člověku, ale nadosobnímu Gsaucnu. Jsem 
přesvědčen, že jedině lidské bytí - Person, Člověk - je plně skutečné, 
protože jen člověk sám vytváří jednotu totožnosti vlastním vědomím. 

2. Mluvit tu o "idealismu" je nepřesné - či přesně, ne-lidské, ne proto, že 
člověk je nedokonalý, ale protože je svobodný. Pro člověka ta 
společnost, která vylučuje možnost úchylky od "ideálu" - přesněji, 
šablony - není nejlepší, protože ho ve jménu "dokonalosti" zbavuje 
podstaty lidství, svobody. Srv. Milovan Djilas, The Unperfect Society 
(tr. Cooke; New York: Harcourt Brace; 1969) nebo Karl Popper, The 
Open Society and Its Enemies (Princeton: U niv. Press; 1963 (4th ed.)) 

3. Psáno v dubnu 1976, před smrtí Jana Patočky 

4. O vztahu nedobrovolných poddaných k politice vlády, Karl Jaspers, 
Zur Schuldfrage (1947;) angl. vyd., The Question o/German Guilt (tr. 
Ashton; New York: Capricorn; 1961). Vývody německého antifašisti
ckého filozofa o vině a odpovědnosti se dnes přesně vztahují na naši 
situaci až na to, že náš režim dosud trvá. 

5. Rozvedeno v článku "Tři téze o Masarykovi", Svědectví, roč. 13, č. 50 
( 1975) str. 225-242 
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Kapitola 9 

MOŽNOSTI BEZMOCNÝCH 

My bezmocní jsme ten národ český a slovenský, který 
dnes rozhoduje o osudu naší země. Nerozhodujeme o 
tom, kdo nám povládne, ale rozhodujeme, komu povlád
ne, zda otrokům nebo svobodným lidem v dočasné 
porobě. Proti nám stojí byzantská moc, která si vzala za 
úkol vytvořit v naší zemi poslušnou gubernii otupělých 
mužiků, jejichž mozkové možnosti už dávno nedosahují 
ideálu svobodného člověka. Proti té stavíme český a 
evropský ideál humanity: svobodu, čestnost, spravedl
nost - plný kulturní a mravní růst Člověka. Jaký u nás a v 
nás vyroste národ, o tom rozhodujeme my, bezmocní. 

To uvědomění je dnes samo rozhodující. O osudu 
našeho národa rozhodujeme my, ne ONI v Ústředním 
výboru KSČ či v Radě svobodného Československa. 
Nemyslím, že by mezi těmi dvěmi nebyl rozdíl. Je, a zá
kladní. Jedni zastupují okupační mocnost, druzí tradici 
svobodného národa. Ti ONI, které nám dosadila ruská 
okupace, dnes lžou. Jejich celá existence a všechno, co 
představují, se odvozuje ze základní lži, že znásilnění je 
láska, že ozbrojené přepadení je bratrská pomoc a silácký 
dogmatismus je idealismus. To všechno je lež. Naproti 
tomu ti druzí, kteří nám z dálky říkají, co dobře víme a 
sami říci nemůžeme, mluví za nás těžce vykoupenou 
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pravdou. Jsou to Moravané naší novodobé Bílé hory: 
nemění výsledek, ale zachraňují naši čest. Styděl bych se 
za svou národnost, kdyby v letech, kdy za nás mluvili 
Gottwald, Slánský a Zápotocký, nemluvili česky i ti 
druzí, Horáková, Radimský, Peroutka. Jim čest a sláva, 
v krvi a v blátě u zdi letohrádku. 

O osudu našich národů však nerozhodují. Je možné, že 
až dojde k příštímu rozvíření evropské stability, budou u 
konferenčních stolů spolurozhodovat o osudu našeho 
státu. To ale už bude o osudu našich národů rozhodnuto. 
Když mezitím vyroste v naší zemi národ omezených mu
žiků, třeba i s vysokou spotřební úrovní, nezachrání nás 
ani rozklad ruského imperia. Znamení Byzance 
poneseme na duši. O osudu národa rozhodneme my. 

Považujeme sami sebe za bezmocné (1), ale v lidském 
životě je bezmocnost zřídka čistě objektivní stav. Člověk 
shozený z letadla je bezmocný; opravdu nemůže než 
padat. Pacient s terminální rakovinou je bezmocný vůči 
smrti - ač tu už různí lidé reagují různě. Někteří ze svých 
posledních měsíců života udělají trpkou výčitku životu a 
světu, jiní se je snaží využít. Objektivní podmínky už 
samy neurčují postoj_. 

Můžete si to ověřit známým pokusem s dětmi. Za
veďte děti do místnosti, ve kterých není než po krabici 
haraburdí, a nechte je čekat. Některé se budou zoufale 
nudit, budou nevrlé a nešťastné a řeknou vám, že si 
nemají s čim hrát a že by chtěly do biografu. Jiné se 
začnou hrabat v krabici s haraburdím, a když jim na 
konci pokusu oznámíte, že je vezmete do kina, řeknou 
vám vážně, že nemohou, protože právě stavějí kosmi
ckou loď. Mimochodem, u prvních je daleko větší 
pravděpodobnost, že se jim film nebude líbit. 

Reakce iniciativy nebo bezmoci se nedá spojit s věkem, 
s pohlavím nebo s inteligenci měřenou obvyklými testy. 
Vyskytuje se poměrně vysoká korelace jen s prostředím, 
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ve kterém dítě vyrůstá. Děti se sklonem k bezmoci pochá
zejí většinou z nadprůměrně privilegovaných či postiže
ných rodin. Společným prvkem je, že v obou prostředích 
ztrácí iniciativa význam. Proč třeba jezdit na kole, když 
tatínek může poslat šoféra se služebním vozem? Proč v 
opačném případě stavět draka, když jej nějaký nový 
"strejda" stejně rozbije ve vzteku nebo prodá za tři koru
ny, aby měl na pivo? V obou extrémních případech nemá 
vlastní úsilí smysl. Dítě si navykne, že na něm nezáleží. 
Jediný účinný postoj je dupat a křičet. Vzhledem k tomu 
by nás, mimochodem, nemělo překvapovat, že revoluční 
hnutí jsou obvykle koalice aristokratů s lumpenproleta
riátem, zatím co u normálních pracujících převládá to, 
čemu Engels říkával "odborářské vědomí". 

Přesněji vzato, návyk iniciativy a odpovědnosti, na 
kterém se buduje svoboda, si vyžaduje tři prvky. Přede
vším předpokládá sebedůvěru, která vyrůstá ze 
zkušenosti úspěšného úsilí. Dítě se o stavbu draka ani 
nepokusí, když si o sobě myslí, že je nešikovné nebo že to 
jiní udělají líp nebo že výsledek stejně někdo zničí. Za
druhé si vyžaduje představivost, nejen ve smyslu schop
nosti snít a přát si, ale ve smyslu představy postupu a cíle 
v podstatném propojení. Nestačí, aby si dítě dovedlo 
představit draka: jde o to, aby s představou draka 
automaticky spojovalo představu stavby. Konečně si 
vyžaduje možnost přijmout stávající podmínky za výcho
disko akce, třeba ochotu užít na draka novinový papír, 
když hedvábný není, a stavět na okně, když u stolu není 
dost světla. 

To všechno je až k zívnutí známé z prvního ročníku 
psychologie. Všimněte si ale, že podmínky života v našich 
zemích v posledních čtyřiceti letech odpovídají s klini
ckou přesností podmínkám, které podporují přímo 
katatonickou bezmocnost. 2ili jsme v extrémech: spoje
necká vítězství nám "dala" svobodu, okupace I., puč a 
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okupace II. zmařily naše úsilí. Schopnost aktivní před

stavivosti neochromuje nic tak, jako rozdvojené vědomí, 

které odděluje činnost od myšlení. My ale už čtyřicet let 

žijeme pod vládou pravověrných a učíme se myslet 

dvojmo, pro sebe a na veřejnost. Sebedůvěra se váže na 

důvěru v plodnost úsilí, ale v našich životech závisí 

výsledky. na rasovém či třídním původu, na náladě 
někoho nejmenovaného tam nahoře a na všem, čemu 

člověka vystavuje svévolná moc. Iniciativa vyžaduje 

schopnost přijímat stávající podmínky za východisko 

akce, ale podmínky našich životů jsou z tisíce důvodů ne

přijatelné. Neměli bychom se divit, že se mezi námi a v 

nás vyskytují případy bezmoci. Divme se, že nepřevládají 

úplně. 
Kdyby byl život soudní řízení, ve kterém stačí prokázat 

nevinu nebo zásluhu, aby moudrý soudce uznal nárok a 

postaral se o nápravu, stačilo by, abychom poukázali na 

své dějiny a současnost. Nikdo by nám nemohl vytýkat 

pocity bezmoci. Ale život se jeví jako soudní řízení jen z 

perspektivy bezmocných - a pak obvykle jako nespraved

livé řízení. Naše nevina nemění skutečnost, že bezmocné

mu není pomoci. Sám se odsuzuje k sebelítosti a k sžíravé 

zahořklosti, sám odpuzuje dobrou vůli a vylučuje pomoc. 

Než si o sobě začneme myslet, že jsme bezmocní, a jednat 

podle toho, uděláme dobře, když se předem zamyslíme 

nad možnostmi a mezemi naší situace. 
V některých věcech opravdu bezmocní jsme. Vším 

úsilím nezměníme fakt okupace a nevydupeme si spojen

ce, který by nás osvobodil. My v exilu si nevytrucujeme 

ani nevyprosíme cestu domů. Pokud za jediné, co má 

smysl, považujeme státoprávní převrat, pak nutně dojde

me k závěru, že jsme bezmocní - se všemi následky. 
To ale není nutný přístup. Může se nám zdát "přiroze

ný", protože máme za sebou dvě žhavé a jednu zmraze

nou válku a žijeme v režimu, který usilovně prosazuje 
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právě ten leninský primitivismus, který chápe všechno z 
perspektivy boje o moc. (2) Ale kdybychom přejali le
ninskou perspektivu, byli bychom stejně bezmocní, jako 
by býval třeba Palacký v roce 1871, kdyby za jedinou 
platnou činnost považoval svržení císaře pána. Z per
spektivy demokracie to však vypadá jinak. Demokracii 
záleží na lidech, ne na pánech. Za základní nepovažuje 
boj o státní moc, ale růst Člověka a budování národa. 
Změnitelné a důležité je, jací v nás a mezi námi vyrůstají 
lidé. 

Z perspektivy budování národa vypadá všechno jinak 
než z perspektivy boje o stát. Máme překážky, to ano. 
Náš pravověrný režim ovládá sdělovací prostředky, 
kontroluje možnosti projevu i pohybu, dohlíží nad orga
nizační činností, podřizuje školství svým zájmům a vše
možně nám vnucuje masku poslušnosti. Ale máme i 
výhody, které stojí za povšimnutí. 

Máme především okupaci. Ta naši situaci podstatně 
zjednodušuje. Prokazuje jasně a jednoznačně, že náš spor 
se netýká různosti názorů mezi námi. Je to zápas o zacho
vání lidské totožnosti proti násilně dosazené a násilím 
prosazované cizí ideologii. Naše vzájemné rozpory odsu
nuje okupace na druhé místo. V první řadě je to spor mezi 
NÁMI všemi, které přes rozdíly názorů a postojů pojí 
ideál humanity, a JIMI, kteří nám na tancích přivezli 
svou byzantskou pravou víru. To je obzvlášť důležité pro 
generaci, která dnes začíná nastupovat na místa a do 
funkcí. Ta prožila Jaro a okupaci ve věku, kdy si člověk 
ještě nenavykne lhát. Dnes se tomu učí, ale i když opakuje 
lži a sehrává funkce, v jejím podvědomí přetrvává 
nevymazatelná, jednoznačná vzpomínka: mladí lidé s 
československým praporem proti tankům s bílým 
křížem. Mimochodem,je to NÁŠ prapor, ne JEJICH. To 
je poučení z krizového vývoje, které nevymaže žádné 
Poučení. 
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Máme i druhou výhodu, exil, který nám vytváří neob
saditelné zázemí. To bývá výsadou velikých národů, 
které mohou svádět boje na okrajích, zatímco hluboko ve 
vnitrozemí jde život nerušeně dál. Malé národy bývají 
obsaditelné beze zbytku. Nám tři vlny emigrace vytvořily 
zázemí v zahraničí mimo dosah sovětských tanků. MV 
může zastavit časopis a znormalizovat ediční plány, ale 
na druhé straně hranic vycházejí časopisy, které usměrnit 
nemůže. Nejsou to jen emigrantské časopisy a vnitřní 
orgány exilu. Vycházejí i časopisy výrazně české, doma 
psané a k domovu se obracející. Mimo dosah StB pracují 
čtyři na�ladatelství, ve kterých vychází neusměrněná 
tvorba autorů doma i v zahraničí. Význam našeho zázemí 
v údobí stalibity není, že by představovalo protiváhu, že 
by proti NIM doma stáli ONI venku. Znamená daleko 
víc: MY, národ český a slovenský, dnes žijeme zčásti 
mimo dosah vlády. 

Máme i třetí výhodu, normalizaci mezinárodní situace. 
V quasi-válečných podmínkách poúnorového období se 
režimu podařilo efektivně odříznout obsazené území od 
neobsaditelného zázemí, náš národ od světa. Režim se o 
to pokouší i dnes. S�aží se uzavřít hranice myšlenkám, 
varuje občany proti neusměrněnému tisku a cestující 
proti styku s emigranty. V exilu se snaží vyvolat emoce 
nenávisti a boje, radí emigraci, aby neměla nic společné
ho s těmi "komunisty" z Československa, aby zamezo
vala všechen styk s "komunistickým" Československem. 
Zůstaňte věrni první republice - té dnešní si nevšímejte, tu 
přenechrjte nám! 

V údobí světové stability však takové hermetické 
uzavření není možné. Sověti stejně jako jejich pražští 
místodržící potřebují obchodní a diplomatický styk se 
Západem. Lidé cestují, stýkají se, čtou, přivážejí knihy a 
časopisy . .Zelezná opona je dnes daleko průhlednější 
oběma směry než v padesátých letech. Nedaří se usilovné 
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předsvědčování, že všichni lidé v exilu jsou zrádci či 
všichni doma komunisté. Zůstáváme jeden národ. Ani 
doma si už režim nemůže dovolit bezohlednou represi: 
musí se ohlížet, jaký dojem udělá na Západě, jak ovlivní 
úvěry a dodávky. I režim ví, že lidé, které pověřuje úkoly 
doma a posílá do zahraničí, už dávno nejsou nadšení 
stoupenci, ale Češi a Slováci, kteří sice dnes sehrávají 
úlohu, ale v hlavě nosí vzpomínku na tanky s bílým 
kříežm. Vidí a myslí si své. 

Z leninské perspektivy boje by okupace, ztráta 
emigrací a mezinárodní stabilita byly důvody k zoufání. 
Z perspektivy svobodného národa, který zápolí o zacho
vání vlastní lidské tváře pod cizí nadvládou, představují 
výhody. Máme předpoklady k vychování svobodně 
myslící generace. Můžeme myslet, tvořit a růst. Můžeme 
si uchovat styk s kulturním světem, ke kterému patříme. 
Nejsme zdaleka bezmocní. Stačí, abychom své možnosti 
přestali měřit měřítky boje o stát a začali je měřit měřítky 
zápasu o svou lidskou a národní totožnost. 

Tím se konečně vracíme tam, kde jsme začali, k 
otázkám zvědomování. Národní a lidský růst závisí pře
devším na jasném vědomí. Nemám tu na mysli nic tak 
honosného, jako "národní program" či "program opozi
ce" po vzoru Akčního programu nebo Poučení z krizové
ho vývoje. Takový program potřebuje jen ten, kdo 
vládne. Programu je třeba pro řízení jevů, které nevede 
vědomá vůle. Počítač potřebuje program, potřebují jej 
loutky a vládci, kteří vládnou proti vůli lidí. Lidské 
jednání má jiná pravidla. Nepodobá se loutkovému 
divadlu, ale spíš comedii dell'arte. Člověk nesleduje 
přesně narýsovaný program: má celkovou představu a 
cíl. Složky, postupy a mezičlánky si vytváří v průběhu 
jednání. 

Projevuje se to v rozdílném pojetí plánu a plánování v 
demokratických a autokratických společnostech. Demo-
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kratická společnost chápe plán jako rámcové vyznačení 
směru a cíle. Konkrétní postupy přenechává iniciativě. 
Autokratická společnost se iniciativy bojí. Předkládá 
plán jako jízdní řád, kdo co kdy a jak udělá. Proto do
chází v demokratických společnostech k tolika nesrovna
lostem, které bychom u nás netrpěli: my máme pořádek, 
plán. Protože ale plán nemůže předvídat potřebu 
iniciativních zásahů, dováží Sovětský svaz (skoro třetina 
obyvatel v zemědělství, vyšší osevná plocha) ročně na 
čtyřicet miliónů tun obilnin z Ameriky (necelá 4% · 
pracovních sil v zemědělství, menší osevná plocha), která 
mimo vývoz do celého světa ještě uspokojuje daleko 
náročnější domácí trh. 

Svobodný člověk nepotřebuje jízdní řád, ale vědomí 
cíle. Budování národa u nás a v nás si v dnešní bezcílné, 
bezúčelné stabilitě vyžaduje především jasné a důsledné 
domyšlení naší lidské totožnosti nejen jako popřeného 
faktu, ale jako účelu a měřítka každodenního žití. Máme 
zato, že právě to nám dnešní podmínky nepovolují, ale 
nejsem si tím jistý. 

Citováváme například to, že podmínky v naší zemi 
nám nedovolí, abychom řekli veřejně a přímo, co si 
myslíme. Je to omezení, ale dá se využít, zvlášť v době, 
která přímo volá po manifestačních heslech. Taková 
hesla jsou svůdná: snadno se jimi nahradní myšlení. 
Nestačí hesla, nestačí "zdravý rozum". Ten není nic než 
souhrn návyků, předsudků a momentálních emocí. 
"Zdravým rozumem" definovala německá Třetí říše 
pravdu i spravedlnost. U nás jsme definovali pravdu a 
spravedlnost "zdravým rozumem" v padesátých letech: 
vzpomeňte na uliční výbory, soudce z lidu a rezoluce, ty 
věčné rezoluce! Dnes nám tehdejší zdravý rozum nepři
padá ani zdravý, ani rozumný. To, že nemůžeme skando
vat hesla, může být i důvodem, abychom se kriticky 
zamysleli. Když nemůžeme řečnit o Masarykovi, třeba ho 
začneme číst. Nebude nám to na škodu. 
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Naše politická nesvoboda se mi jeví obdobně. Vím,jak 
hluboce je zhoubná. Člověk, kterému zakážeme být 
proti, nemůže být ani pro: věc veřejná se mu stává cizí. 
Nesvoboda ochuzuje stát o iniciativu občanů, ochuzuje 
občana o uplatnění své lidskosti. Ale v době, kdy naše 
celá situace volá po protestu a negaci, se může zákaz vší 
otevřené opozice stát i příležitostí. Potřebujeme budovat 
své národní vědomí a to se nedá budovat "dialekticky". 
Negace není program. Jasné vědomí naší totožnosti třeba 
povede k negaci stávajících podmínek-vzhledem k tomu, 
jaké jsou, mi to připadá nevyhnutelné. Nemůže ale 
vycházet z negace. Negace je svou podstatou závislá. 
Anti-komunismus zůstává formou komunismu, 
antikomunisté nutně přebírají rysy svých odpůrců, 
pravověrnost, zaujetí bojem o moc, bezohlednost a 
nakonec i neschopnost tvořit. Být proti je program pod
daných, ne svobodných lidí. Zákaz opozice znamená, že 
musíme jít do sebe, hledat vlastní podstatu. Velikost 
Charty 77 je právě to, že nepředstavuje anti-program, ale 
jasné zvědomění naší lidské totožnosti. Zákaz opozice se 
může stát příležitostí. Naše ideály, humanita, demokra
cie, socialismus se nevynoří dialektickou magií z negace 
pravoslaví a samoděržaví. Spíš opačně: k negaci pravo
slaví a samoděržaví dojde, až vytvoříme humanitu, 
demokracii a socialismus v sobě. 

Aplikoval bych to i na úrovni lidských vztahů. Za 
dnešních podmínek by bylo obtížné vymanit se z touhy 
po vyřizování účtů. Nahromadilo se jich příliš mnoho. 
Ale na tom se nedá stavět budoucnost. Ostatně jaké 
zadostiučinění je vůbec možné za zločin tak monstrózní, 
tak tragický, jaký byl spáchán na našich národech? Jak 
odškodníte člověka za život ponížení, za život promarně
ných nadějí? Jak potrestáte člověka, který se podílel na 
přípravě Února a Srpna? V případech konkrétních zloči
nů je trest a odškodnění naprosto nezbytné. Ale pro 
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metafyzickou vinu celého údobí od Února je možná jen 
jedna náprava: aby naše národy mohly zas svobodně a 
šťastně žít ve své zemi. Nemyslím, že bychom měli minu
lost pominout laciným "Odpusťme si co jsme si". Co za
pomeneme, budeme opakovat; co zapřeme, bude nás tížit 
a rozpolcovat nám vědomí. Potřebujeme pravdu; nic 
nesmí zůstat zatajeno. Ale nemůžeme budovat svobodu 
na pomstě. Dobro nevychází z logiky dvojího zla. Vynu
cenou stabilitu můžeme využít i k tomu, abychom se na
učili chápat i osobní vztahy lidsky, z perspektivy huma
nistického účelu, růstu Člověka. Budeme o to silnější. 

Dnešní vynucená stabilita má ještě jeden význam. Nutí 
nás k realistickému myšlení. Myslet vášní a iluzí nemů
žeme; na všech stranách narážíme hlavou proti zdi. Ne
myslím, že bychom se měli učit realitě v materialistickém 
smyslu, nevyvyšovat se na úroveň lidství, přežívat pěkně 
při zemi jako dokonalý odraz hmoty. Nikdy, naprosto 
ne. Člověk své lidství naplňuje vzhlédnutím k ideálu. Ale 
smyslem ideálu je, že dává směr a význam realitě;jinak je 
iluze. Ten divný radikalismus, který odmítá cokoliv 
mimo dokonalost, není idealistický. Je jen egocentrický. 
Realita nikdy ideální není. Proto ideál nemůže být reali
stický v tom smyslu, že by byl odvozený z reality: naopak, 
musí jí stavět laťku. Ale proto také se uplatňování ideálu 
nemůže vázat na dokonalost. Musí se zaměřit k usměrňo
vání skutečnosti. Ideál humanity, který by neplatil, 
dokud nedojde ke stažení vojsk, by byl planý. Jeho zatěž
kávací zkouškou je, je-li schopen dát smysl a směr 
našemu životu i dnes, v okupované zemi, v exilu - v pod
mínkách neideálních. Až vám zas bude někdo vykládat, 
že sice žije nízce, ale že se rozletí vysoko, až dojde k X - k 

revoluci, k převratu, k čemukoliv - nevěřte mu. Skutečně 
nadčasový ideál je eo ipso vždy aktuální. 

Není to nemožné. Lidé čestní a spravedliví si dovedou 
vytvořit lidské společenství i v krajních podmínkách. 
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Dosvědčí to každý, kdo v padesátých letech sdílel vězeň

skou vazbu se skupinou kněží. A opačně, lidé, kteří nene

sou předpoklady lidského soužití sami v sobě, přenášejí 

podmínky normalizace i do svobody. Počet vzájemných 

anonymních nařčení z "negativního postoje k státnímu 

zřízení" v českých čtvrtích amerických měst je celkem 

úměrný domácí normě. Není to tu trestné, úřad nesmí 

zařadit anonymní udání ( ostatně ani podepsané bez 

neodvislého důkazu a vyjádření dotyčného k věci), celá 

věc vůbec nemá smysl. Je to peklo, které v srdci nosíme. 

A naopak, jsem přesvědčen, že procento slušných lidí 

mezi námi odpovídá stejně světovému průměru. 

Dnešní posádka v Milovicích si může vynutit zdání 
normalizace. Jak hluboko dosáhne do duše a do života, 

to záleží na nás. Je to zatěžkávací zkouška našeho 

idealismu. 

Na tom všem není nic nového, nic nezvyklého, nic 

světoborného. Najdete to všechno v Komenském, v 

Havlíčkovi, v Masarykovi, v Rádlovi, v Radimském, v 

Patočkovi a v každém, kdo se vážně zamyslel nad 

smyslem lidství a osudem našeho národa. Nezažíváme 

normalizaci poprvé. Víme, že a jak nad ní můžeme zvítě

zit. Vyžaduje to, abychom změnili svůj výhled z leninské

ho postoje, boje o moc, k Masarykově perspektivě práce 

pro národ. V budování svobodného, svobodyschopného 

národa není nic bezvýznamné. Každá špetka slušnosti, 

všechno, co obohacuje naše myšlení a žití, cokoliv nám 

vytváří příklady čestnosti a přímosti, každý, kdo pomáhá 

uchovat národ a příspívá k růstu naší duševní, společen

ské a ekonomické základny, je dnes na naší straně. Slouží 

rem publicam, našemu společnému zájmu. Z té práce 

rosteme, tou rozhodujeme o své budoucnosti, tou 

zachováváme to, co je smyslem a významem naší národní 

existence, svou lidskou tvář. Svoji humanitas. 
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Poznámky k deváté kapitole 

I. Psáno v dubnu 1976. Od té doby došlo k událostem jako Charta 77, 
která znovu připoutala pozornost k Československu, zapomenutému 
od roku 1969. Důležitějši je změna postoje, ze které vyrůstá a kterou 
naznačuje např. esej "Osud, to jsme my", Bohemicus (pseud.), listy, 

roč. 7, čís. I (Únor 1977) str. 4-7 

2. Přesněji, je to Marxovo romantické tvrzení, že jen "umwalzende 
Praxis" představuje skutečnou činnost. Proti tomu stavím Masarykův 
postřeh, že skutečná činnost je práce, revoluce je psychodrama. ( Otázka 

sociální 147.) V praxi je trvání na světoborných činech obyčejně zdů
razněním nečinnosti. 
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Závěr 

VĚŘÍMŤ I JÁ 

Sedím nad rukopisem, do něhož jsem vložil sedm let 
života. Český rukopis v americkém Bostonu. Proboha, 
jaký to má vůbec smysl? Kolegové se dívají nechápavě, 
přednosta se diskrétně optává, kdy zas vydám něco ang
licky. Kniha pro zem, kde nesmí vyjít, a o které vím, že se 
tam sotva vrátím. V roce 1968 jsem si ještě mohl dělat 
naděje, že se po dvaceti letech v exilu vrátím domů a 
začnu znova. Dnes už je pozdě. Příliš mnoho života jsem 
prožil v hornatých údolíčkách staré Nové Anglie. Slovní
ky mě uvádějí jako amerického filozofa; redaktoři nechá
pou, proč mi tak záleží na tom dodatku (čs. pův.). Všech
na ta práce nemá v Americe význam. Tak proč? 

Ostatně co ty, čtenáři, bratře můj, v té zemičce jako na 
dlani, za sedmi horami a sedmi moři, proč čteš? Proč 
riskuješ skvrnu na posudku, proč se trápíš nevyslovitel
nými myšlenkami, v duchu se mnou polemizuješ či 
souhlasíš, proč dál myslíš? 2ivot by přece byl o tolik 
jednodušší, kdybys toho konečně nechal! I u nás se dá tiše 
žít, postavit si chatu, sejít se s přáteli u vína - v příští 
pětiletce zas stoupne životní úroveň o celých a tolik dese
tin a setin procenta. Na přetvářku si člověk zvykne, až mu 
ani nepřijde. Proč si to kazit? 
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Povím ti to za sebe, slovy Mistra Jana, která si matně 
pamatuji ze vstupní síně PNP na Strahově: nemohu 
mlčeti, protože bych se stal spoluviníkem na převeliké 
špatnosti. Lež je veliká špatnost. Připravuje člověka o to, 
co ho pozvedá k obrazu Božímu - o schopnost pravdy. A 
v čem, táže se sv. Augustín, nalezne člověk uspokojení, 
ne-li v pravdě? 

Co se u nás děje, je veliká lež. Nemyslím, že marxi
smus-leninismus je sám o sobě lež. Jak víš z knihy, pova
žuji jej prostě za filozofický primitivismus, pomýlený v 
teorii a zhoubný v praxi. Ale to ještě není lež. Lež je 
vědomé hlásání něčeho, o čem vím, že to není pravda. To 
je veliká špatnost. Člověk se jí rozpolcuje na duši; stává se 
sám sobě nepřítelem. Jen jedno je horší než lhát, a to 
je nutit bližního ke lži, přinucovat ho lstí, úplatkem, 
hrozbou, anebo i jen mlčením, aby popřel sám sebe. To je 
pak převeliká špatnost, hřích proti Duchu svatému. 

Mám proti tobě výhodu. Život mě zavál mimo dosah 
lstí, úplatků a hrozeb. Nepotřebuji červenou pracovní 
knížku. Mohu myslit, číst, psát, tisknout. Kdybych já 
mlčel, stal bych se spoluviníkem na převeliké špatnosti. A 
víc: obětoval bych své lidství, svou humanitas. Člověk, 
který přestává myslet, přestává být člověkem. Vzdává se 
obrazu Božího; stává se Božím hovádkem. Nezachrání 
ho ani chata na horách ani honosný titul. I když svou 
prací nic nezměním, nemohu mlčeti. 

To je můj osobní důvod. Mám i druhý, politický. Na 
podzim roku 1969 zakončil Gustav Husák své první 
Sdělení ÚV KSČ výzvou ke spolupráci, adresovanou 
všem, komu není osud našich národů lhostejný. Myslel to 
jistě po svém: po odvěkém způsobu vší vrchnosti povolá
val poddané k poslušnosti ve jménu národního cítění. Ale 
rozhodl jsem se, že ho vezmu za slovo. Jsme jeden národ, 
doma i v zahraničí. Nepíši jako exulant, ale jako Čech, 
který se podílí na myšlení o našem sdíleném češství. Vím -
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a díky bydlišti mohu říci - co dnes nemůže říci ani ten nej
mocnější muž ve státě, se vší svou kumulací funkcí, i když 
i on to jistě ví. Řeknu to za něho: politika normalizace je 
vražedný útok na nejvlastnější podstatu našeho lidství, 
na svobodné vědomí a schopnost pravdy. Musíme se jí 
vzpříčit svobodným myšlením. Považuji za úkol každé
ho, komu není osud našich národů lhostejný, aby 
napřímil páteř, svobodně myslil a zpříma mluvil. To je 
úkol, který nemohu vyměnit ani za zájezd s Čedokem do 
Tater. Nemohu mlčeti, protože mi osud mého národa 
není lhostejný. 

Mám ještě třetí, filozofický důvod. V tom češství, které 
se z nás naši páni v obsazené části národa snaží vynorma
lizovat, nacházím smysl svého lidství, myšlenku huma
nity. Vím, že po devíti letech normalizace to může vyznít 
naivně. Dostávám smutné dopisy od lidí, jichž si vážím. 
Necítím v nich jen únavu z nekonečných potyček s tupým 
útlakem, ale i osamělost myslících lidí v normalizovaném 
národě. Scházím se s návštěvníky z republiky, kteří si 
pochvalují, jak výhodně se u nás dá prodat duše - a cítím 
touž osamělost. 

Přesto věřím, že pod sto pitvornými maskami, které už 
deformují mnoho obličejů, dál nosíme svou ryzí lidskou 
tvář. Daly nám ji dějiny, které nepovolily, abychom 
zaměňovali svou humanitu s provincionalismem; 
utvrdily ji generace utrpení, které nám nepovolilo 
sebeklam a iluzi. Vyzdvihli ji před světem Jan Hus i Jan 
Patočka, Tomáš Masaryk i Jan Amos Komenský a tolik 
dalších, slavných i neznámých. Ta tvář pod maskou je 
ryze lidská, tou žijeme a ta žije v nás. 

Žije v nás, to věřím. Potvrzují mi to lidé roku 1968. 
Nemám tu na mysli ty, které znal svět, politiky, spisova
tele, novináře. Jejich pohnutky mohly být všelijaké. 
Myslím tu na ty milióny drobných lidí, kteří měli za 
sebou třicet let útlaku, ponižování, křivd a zrazených 

204 



nadějí, před sebou jen nejistou jiskřičku naděje bez jediné 
záruky. Přesto neváhali: byli ochotni věřit a sami se stát 
zárukou. Podepisovali rezoluce a dávali svatební prstýn
ky na zlatý poklad republiky, která jich nebyla hodna. 
Proboha, kde se mezi námi vzali: Vždyť víme, jak se lidé 
chovali ještě rok před Jarem a už zas jen rok po okupaci. 
Kde se vzal ten národ roku 1968? Nepřicválal z Blaníku. 
Žil a žije v nás. 

To je můj národ, který v sobě i v nejtěžších zkouškách 
nosí ideál ryzí humanity. Je srdcem Evropy- nejen země
pisně, ale i lidsky: nosí v sobě evropský ideál lidství. Ten 
národ stojí za zamyšlení. Nemyslím a nepíši česky jen 
proto, že jsem Čech. Tím jsem už dávno mohl přestat být 
a podstatně si usnadnit život. Jsem dál Čech a píši a 
myslím česky, o české otázce, protože jsem filozof a 
člověk. 

To jsou mé důvody, čtenáři, bratře, tam daleko za 
sedmi horami a sedmi moři. Proto nemohu mlčeti, i když 
má slova nic nezmění. A co ty, bratře můj? 

Loučím se s tebou a s tou zemí, kterou už v tomto ži
votě sotva uvidím. Provinil jsem se myšlením. Teď mě 
vqlají povinnosti, volá mě ten zanedbaný anglický 
rukopis, volá mě země, která mi dala domov, když má 
vlastní mě vyvrhla. I tebe jistě volají povinnosti a sta
rosti každodenního života. Věz ale, že ten život pro nás 
nikdy každodenním nebude. Nosíme v sobě něco, co se 
vymyká každodennosti, co vzdoruje vší normalizaci, i 
když se po celém světě stává normalitou a normou. 
Nosíme v sobě lidskou tvář. Nesnaž se jí zbavit, i když tě 
k tomu vyzývají lstí, úplatkem a hrozbou. Zbavme se 
raději masek. Až sejmeme masky, až naše slova budou 
slovy pravdy, ne lstí, naše rozhodnutí činy, ne iluzí, naše 
žití životem, ne přežíváním, budeme znova svobodným 
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národem, proti kterému je pět stejně jako pět set tisíc 
bratří bezmocných. 

Loučím se s tebou, bratře můj, a přece se neloučíme. 
Pojí nás humanitas, ta lidská tvář, která je podstatou 
našeho národa. 

POST SCRIPTUM PO ROCE 

Svůj závěr jsem psal jako vyznání víry v dubnu 1976, v 
údobí hřbitovního ticha, kdy už se zdálo, že se našim 
vládcům skutečně podařilo prosadit normalizaci jako 
normalitu. 

Než jsem připravil rukopis do tisku, otřásla stabilitou 
byzantské říše Charta 77, výkřik Člověka všemu lidstvu, 
který zas vyšel z Čech. Není to už jen vyznání víry - ten 
národ žije v nás. 

Předpokládám, že než kniha vyjde, našim vládcům se 
zas podaří vytvořit zdání hluboké normalizace, že opona 
zas zastře naši tvář. Ale jen zastře. Nezmění. 
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