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„Já osobně vždy znovu žasl nad tvou výkonností, rozsahem 
korespondence, zájmů, angažmá a obdivoval Tě, jak to 
všechno stíháš.“

Václav Havel v dopise z 3. 8. 1986

„Milý, vzácný a vážený příteli, kolik lidí jsme potkali na 
dlouhé cestě životem, pro něž náplní snažení se staly cenné 
hodnoty lidské a mravní. Co vše byli ochotni obětovat, čemu 
čelit, jen aby bylo méně křivd, nespravedlnosti. A pokud jde 
o Tebe. Ze střípků filmu Tvého života, z toho mála, co mi je 
známo, vím, že jsi byl veden přesvědčením, že to, co děláš je 
správné, že slouží dobré věci. Nastavoval jsi kůži a po pozem-
ských statcích příliš nebažil.“

František Kriegel v dopise z Prahy 22. 4. 1978

„Bez Františka Janoucha ani moře nešplouchá!“

Jiří Gruša v Rotterdamu v roce 1986
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11 laudatio

Laudatio
Petr Pithart

František Janouch je co by postava ze hry mimo žánry. Neve-
jde se do žádného. Ale já slibuji, že nebudu mluvit o obtížích 
mluvení a psaní o něm, jakkoli je to svůdné. Dá se z toho se-
stavit celé laudatio a často se to i dělá.

Chci něco říci o něm, o něm přímo osobně, jakkoli patřím 
mezi svědky až z druhé, třetí řady. Dlouho se cesty našich těl 
míjely, ačkoli oba jsme byli na jedné lodi. Ta jeho loď byla 
ovšem na naše české poměry tak veliká, že by se nevešla do 
žádného z našich přístavů, ba ani do toho největšího, na 
Palackého nábřeží v Praze. Jeho loď plula a kotvila všude po 
světě. Často v mnoha přístavech najednou. Takového dru-
hého námořníka – weltmanna už nemáme.

Párkrát jsme seděli tváří v tvář. On měl vždycky něco 
konkrétního na srdci a bez okolků o tom začal – vždycky 
naléhavě – mluvit. Nevedly se s ním takové ty řeči, které my, 
mnozí z nás, tak často a rádi vedeme. Jak to jde, a že převážně 
špatně. A tak vůbec. Řeči, které tvoří příjemné, ale často 
bezmocné intelektuálské milieu, přinejmenším středoevrop-
ské. On měl vždycky nějakou konkrétní starost a k té starosti 
měl hned i konkrétní plán, jak se s tou starostí vypořádat. 
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Co udělat, koho pro co získat. Kde na to sehnat peníze. Ano, 
nikdy, co já vím, nepřišel se starostí bez plánu, co s ní udělat. 
Vždycky byl zatraceně věcný, až únavně, obsedantně věcný, 
nedal vám zkrátka možnost odpočinout si v obecninách. Byl 
praktický, pragmatický a byl to u něj nejen fortel, ale přímo 
světový názor.

Myslím si, že tomu tak bylo a je také proto, že on je fyzik. 
Nikdy jím nepřestal být. Vidí lidský svět také jako něco nejen 
snad stvořeného, ale určitě i sestrojeného, lépe či hůře. Něco, 
co vyžaduje zdatného inženýra, který nebude ztrácet čas 
řečmi o ideách a ideálech a o jejich vždy truchlivém osudu. Dá 
se to spravit? Vylepšit? Tak to hned udělejme. Dá se něčemu, 
někomu pomoci, tak pomožme. Nám, co nejsme inženýry vel-
kých strojů a už vůbec ne ještě větších systémů, jakým je třeba 
evropská energetika, to bylo nové, nezvyklé, nejednou namá-
havé, někdy protivné. My měli a máme malé klidné zátoky, 
kam můžeme vždycky vplout, když nevíme kudy kam.

Ale také mezinárodní společenství, které na sebe za pří-
znivého a asi neopakovatelného času vzalo starosti o lidská 
práva, je konstrukce. Měla a má slabá a silná místa. Fyzik, ať 
již Sacharov, Bohr, Einstein či Janouch vidí ty prvky systému, 
který se zpevňuje či bortí. Umí se k tomu postavit. Třeba proti 
všem. Ti z fyziků, kteří mají svědomí, mají i představivost, 
kterou my nemáme. Jednají v planetárním měřítku.

Nic z toho, Františkova praktičnost, pragmatičnost a systé-
mový přístup inženýra by však nefungovalo, kdyby to ne-
mělo motor. Hnací sílu. Tady se nabízí jeho socialistické či 
levicové ideály, jak byly dramaticky konfrontovány s realitou 
jeho života a života jeho nejbližších na větší půli planety. Tím 
motorem, jejich prvotní motivací, jsou starostí o ty slabší, o ty 
v tísni, o ty pod tlakem. Takovými jsme občas v životě skoro 
všichni.

U toho by se dalo skončit, ale já neskončím. Myslím si, že za 
jeho nespočitatelnými angažmá doma i ve světě bylo a je ještě 
něco. Totiž Františkovo velké srdce. To není vlastnost, není to 
povaha, přesvědčení, je to něco, co je hlouběji, ba nejhlouběji. 
Velkým srdcem myslím opravdu srdce, nezdolné, které mu 
dodává sílu a vytrvalost a které bije pro velkou i malou spra-
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vedlnost. Srdce je sval, ale to i pohled na svět: že je křehký, 
zranitelný, že často potřebuje pomoc, přispění.

Srdce je ale vždycky vnímáno i jako ztělesnění lásky. Lekáte 
se toho slova? K Františkovi s jeho robustní postavou a úpor-
nou řečí že se láska nehodí? Jeho srdce má v sobě kus nešťast-
ného, trápeného srdce ruského, kus bojovného, tvrdě praktic-
kého srdce severského a jistěže i kus srdce českého. Toho se 
shovívavým smyslem pro člověčinu, trápenou dějinami, které 
jsou často nad síly jednoho člověka.

Není to tedy láska jen ke spravedlnosti jako takové. Je to 
starost, už jsem to řekl, o konkrétní lidi. Ano, ten asertivní, 
sebestředný, někdy ješitný dědek má rád konkrétní lidi více 
než lidstvo. Je to láska, maskovaná věcností, občas cyničností. 
Může vám jít na nervy a určitě už šel. V tom, totiž v lásce, 
však překračuje levicový, příliš často abstraktní pohled na 
svět, a proto se mohl dohodnout s tolika lidmi i zcela nelevi-
covými. A dohodnout se s nimi dokonce o penězích, o světě, 
v němž oni jsou doma.

Františkovo srdce, které mu dodávalo a dodává nezdol-
nou energii a odvahu pouštět se do nových a nových výprav, 
je velké lidské srdce. I někteří fyzikové vědí, jak je to přitom 
křehký stroječek. Asi jako jaderná elektrárna.

Přejme mu, ať mu bije ještě dlouho, co možná pravidelně. 
Ať o něm nejraději nic neví. To nechť je prémie za jeho čisté 
svědomí, za jeho představivost, které ho ženou do dalších 
odvážných plánů. Ať o něm nic neví, jako o bezchybně, tiše 
předoucí atomové elektrárně. Možná, že té budoucí, založené 
už na jaderné fúzi.

Ať žije ještě dlouho, ten náš občas nesnesitelný dobroděj!





Životní cesta Františka Janoucha
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Stručná kronika života

1931 Narodil se 22. 9. v Lysé na Labem jako první dítě lékaře 
Františka Janoucha a zdravotní sestry Jiřiny Janou-
chové, roz. Poláčkové. Jeho mladší sestra Eva se naro-
dila v roce 1935.

1937 Začal se učit rusky.
1939 Zájem o chemii ho vedl k vybudování domácí laboratoře.
1943 Otec byl zatčen gestapem a vězněn v koncentračních tá-

borech v Osvětimi, Brzezince a v Mauthausenu. Domů 
se vrátil až v červnu 1945.

1945–1965 Otec se podílel na organizaci čs. zdravotnictví, 
byl náměstkem ministra zdravotnictví a později prezi-
dentem Čs. červeného kříže.

1945 Výbuch jaderné bomby v Japonsku přivedl Františka 
k rozhodnutí studovat jadernou fyziku.

1948 Vstoupil do KSČ.
1945–1949 Studoval na Ruském gymnáziu v Praze.
1949 Odjel na vysokoškolská studia do SSSR.
1954 Absolutorium (magna cum laude) na Fyzikální fakultě 

Leningradské státní univerzity. Téhož roku zahájil 
 aspiranturu na Fyzikálním ústavu ČSAV v Praze.
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1954–1956 Byl zástupcem šéfredaktora Československého 
časopisu pro fyziku.

1955 Nastoupil aspiranturu na Moskevské státní univerzitě.
1956 Doprovází čs. parlamentní delegaci při cestě po SSSR 

jako tlumočník.
1956 Zvolen předsedou spolku československých studentů 

v Moskvě.
1957 Měsíční soukromý pobyt v Číně.
1960 Obhajobou kandidátské disertace dokončil studia 

v Moskvě.
1960–1971  Zaměstnán jako vědecký pracovník v Ústavu ja-

derného výzkumu v Praze-Řeži, kde vybudoval oddělení 
teoretické fyziky.

1963 Oženil se s Adou Kolmanovou (jako absolventka Bio-
logické fakulty Moskevské státní univerzity nastou-
pila na aspiranturu v Mikrobiologickém ústavu ČSAV 
v Praze). V roce 1964 se manželům Janouchovým naro-
dila dcera Kateřina, v roce 1971 syn Erik.

1964 Zorganizoval v Nízkých Tatrách Mezinárodní letní 
školu (Selected Topics in Nuclear Theory) s přednášejí-
cími z ČSSR, SSSR, USA, Západní Evropy a Izraele.

1964–1965 Pobyt v Mezinárodním centru pro teoretickou 
 fyziku v Terstu.

1965 Otec zahynul při autonehodě. Matka Jiřina pracovala 
až do důchodu ve zdravotnických zařízeních.

1967–srpen 1968 Řídil práci velmi početné organizace KSČ 
v Ústavu jaderného výzkumu.

1968 Zvolen do exekutivy Evropské fyzikální společnosti.
1968 Od konce srpna do prosince pracoval v Evropské 

 organizaci pro jaderný výzkum (CERN v Ženevě) 
a v  Terstu.

1969 V létě navštívil cestou do Izraele Řím a dohodl se na 
kontaktech a spolupráci s Jiřím Pelikánem.

1969–1970 Postupně zbaven vědeckých a stranických funkcí, 
v 1970 vyloučen z KSČ, téhož roku se soukromě zú-
častnil vědecké konference v Novosibirsku, což v Praze 
vyvolalo pobouření.

1971 Propuštěn ze zaměstnání, zanedlouho byla propuštěna 
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z Mikrobiologického ústavu ČSAV i jeho manželka. 
Oba se pak živili překladatelskou prací.

1971–1973 Perzekvován a vyslýchán Státní bezpečností.
1972 Začal sbírat finanční prostředky na podporu rodin 

uvězněných a odsouzených politických vězňů (Milan 
Hübl, Karel Kyncl ad.), později i v Dánsku a Švédsku.

1973 Začal uveřejňovat v západních médiích a v exilových 
Listech (zprvu anonymně nebo pod pseudonymem 
informace o normalizačních čistkách v řadách česko-
slovenských vědců) – v září uveřejnil londýnský deník 
The Times jeho dopis podporující návrh na udělení 
Nobelovy ceny míru Andreji Sacharovovi. – Napsal sérii 
komentářů k situaci v Československu, které jako Sedm 
dopisů z Prahy vyšly v roce bez udání autora knižně 
v zahraničí: nejprve (1974) německy a italsky a pak 
(1975) rusky a holandsky. Česky vyšly na pokračování 
v Listech (1974 a 1975).

1973 26. prosince odjel s rodinou se souhlasem státních 
orgánů do Dánska, kde se po ročním pobytu (Ústav te-
oretické fyziky Nielse Bohra v Kodani) rozhodl k trvalé 
emigraci. Cestou z Prahy do Dánska se v Mnichově se-
tkal s Jiřím Pelikánem a dohodli se o další spolupráci.

1975 Počátkem roku přijal profesorské stipendium Králov-
ské švédské akademie věd ve Stockholmu, kam se pře-
stěhoval s celou rodinou.

1975 Po dvou měsících strávených ve Švédsku, ho čs. mini-
sterstvo vnitra zbavilo československého občanství, 
odvolání bylo zamítnuto. Žádosti o azyl ve Švédsku pro 
celou rodinu bylo záhy vyhověno.

1975 První kontakt a počátek dlouhodobého přátelství s An-
drejem Sacharovem.

1975 Koncem srpna se zúčastnil Pugwashské konference 
v Kyotu, kde přednesl Sacharovovo poselství. Cestou 
z Ja ponska podruhé navštívil Čínu, kde mj. vedl jedná ní 
o eventuální podpoře čs. opozice ze strany ČLR.

1975 V říjnu se v Paříži zúčastnil konference „Help and 
Action“, organizované Ivankou a Pavlem Tigridovými 
a navázal s nimi spolupráci.
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1975 10. prosince se zúčastnil v Oslu udělení Nobelovy ceny 
míru Andreji Sacharovovi a doprovázel Jelenu Bonnero-
vou, která cenu přebírala.

1976 Na podnět švédské vlády bylo zřízeno pro Františka 
Janoucha trvalé vědecké místo v tehdejším Nobelově 
ústavu pro fyziku.

1978 Navázal telefonický a písemný kontakt s Václavem 
 Havlem (první dopis datován 3. 12. 1978) přerušený 
pouze Havlovým uvězněním od května 1979 do února 
1983.

1978 23. května na světovém kongresu PEN klubu ve Stock-
holmu přečetl apel Václava Havla, zprostředkovaný 
telefonicky z Prahy.

1978 4. prosince převzal v Uppsale cenu Monismanien uděle-
nou Chartě 77 a přečetl děkovný dopis jejích mluvčích. 
Cena ve výši 15. 000 SEK se stala výchozím kapitálem 
Nadace Charty 77, jejíž vybudování se stalo jedním 
z nejvýznamnějších činů jeho života.

1979 František Janouch s rodinou dostal švédské státní 
 občanství.

1982 Stává se zakládajícím členem Mezinárodní helsinské 
federace pro lidská práva.

1983 Byl zvolen do rady Evropské fyzikální společnosti.
1984 Československé úřady mu znemožnily účast na praž-

ském zasedání rady Evropské fyzikální společnosti 
(neudělení víza). Výsledkem otevřeného dopisu, který 
zaslal na mnoho tisíc adres, bylo usnesení rady, že její 
zasedání se budou konat pouze v zemích, kam bude 
zajištěn přístup všech členů rady bez výjimky.

1985 Na pozvání ministra zemské vlády v Hesensku působil 
jeden semestr jako hostující profesor na univerzitě ve 
Frankfurtu nad Mohanem.

1986 Stal se ustavujícím členem exilového Dokumentačního 
střediska na podporu nezávislé literatury v Českoslo-
vensku.

1987 Zúčastnil se vědecké konference v Novosibirsku, kde 
přednesl příspěvek. Následně se v Moskvě sešel s An-
drejem Sacharovem.
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1988 Počátkem roku se zúčastnil cesty delegace Meziná-
rodní helsinské federace pro lidská práva do SSSR.

1989 Byl jedním z organizátorů Festivalu nezávislé českoslo-
venské kultury ve Wrocłavi (3.–5. listopadu).

1989 28. listopadu vyhlásil v Laterně Magice založení Nadace 
Charty 77 v Československu.

1989 14. prosince navštívil spolu s Georgem Sorosem a Kar-
lem Schwarzenbergem předsedu vlády národního 
porozumění Mariána Čalfu, aby mu oznámili ustavení 
Nadace.

1990 V průběhu roku vybudoval strukturu Nadace Charty 77 
v Československu v souladu s nově se utvářející legisla-
tivou. Práci Nadace řídí až do současnosti.

1990 V létě bylo Františku Janouchovi navráceno čs. státní 
občanství.

1991 Nadace Charty 77 vyhlásila sbírku Míša na zakoupení 
Leksellova gama nože, která vynesla téměř 100 mi-
lionů Kčs. 26. října 1992 byla v Nemocnici Na Homolce 
provedena první operace gama nožem. V květnu 1995 
nemocnici navštívila švédská královna.

1992 Byl jmenován vedoucím čs. delegace na následné 
schůzce KBSE (Konference o bezpečnosti a spolupráci 
v Evropě) v hodnosti mimořádného a zplnomocněného 
velvyslance.

1996–2000 Působil v Kyjevě jako švédský a později evropský 
náměstek ředitele Science and Technology Center in 
Ukraine (s diplomatickým statutem). V této své čin-
nosti měl na starosti mj. i projekty spojené s havarova-
ným černobylským reaktorem.

Za čtvrtstoletí od roku 1990 uveřejnil řadu publikací (viz 
 kapitola K publikační činnosti Františka Janoucha) a několik 
set článků, komentářů a polemik na vědecká, kulturní a spo-
lečenská témata.

Manželé Ada a František Janouchovi nyní žijí střídavě 
v Česku a ve Švédsku.
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Životopisná výpověď (1996)1

Narodil jsem se náhodou v Lysé nad Labem, protože jsem při-
šel na svět asi o tři týdny nebo o šest týdnů dřív, než se čekalo. 
Místo, které bylo rezervováno pro moji mámu v pražském 
Sanopzu, zůstalo nevyužito. Narodil jsem se velice neduživý, 
což na mně dneska není vidět. Nechtěl jsem jíst, měl jsem na 
hlavě nějaký nádor, který mi museli vyříznout. Vypadalo to 
tak, že nepřežiju. To už se se mnou rodiče téměř rozloučili, 
takže jsem vlastně zachráněný potrat. To se jenom říká, že 
kdo se narodí hubený, zůstane hubený do konce života.

Vzpomínky na dětství začínají někde na Vinohradech, 
nebo vlastně ve Vršovicích, když jsem chodil pro poštu. Když 
zazvonil pošťák, tak jsem mu říkal, že bychom potřebovali 
nějakou poštu. – Nemáte pro nás něco? – A pak jsem se pro-
filoval jako takový malý, logizující spratek. Jednou jsem od 
mámy vyžadoval, aby mně dala brčko na pití, a ona řekla, 
že nemá. Tak jsem jí řekl, ať mi ho jde koupit. My jsme měli 

1) Zpracováno ze záznamu rozhovoru, který pořídila v roce 1996 v Praze 
Ilona Christl, tehdejší studentka sociologie na univerzitě Erlangen-Nürn-
berg, v rámci projektu Lidé Charty 77.
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hned pod námi obchod, Machův koloniál. Máma řekla, že je 
tam nemají. Já jsem řekl: to ti nevěřím. – A proč bys mně to 
nevěřil? – No, prodává pan Mach chleba? – Prodává. – A z čeho 
se dělá chleba? – No, z mouky. – A z čeho se dělá mouka? – Ze 
zrní. – A na čem roste zrní? – Na stéblech. – Takže jestliže pan 
Mach má chleba, musí mít také stébla. – To je jedna z tako-
vých vzpomínek.

Druhá vzpomínka, kterou si asi pamatuji až z vyprávění: 
Máma se mnou jela někam svátečně vystrojená tramvají. Já 
jsem jedl zmrzlinu a pokecal jsem si kalhoty. Tak mi řekla: ty 
jsi ale prasátko. A já na to: v tom případě ty jsi svině. – Pst, co 
to říkáš! – Já jsem začal křičet na celou tramvaj: ty jsi svině! 
Máma to potom přinesla domů, táta se přirozeně zlobil, ale 
pak se museli všichni smát, protože jsem měl pravdu. Jestli já 
jsem prasátko, tak moje matka je svině. Takových věcí jsem 
vyváděl v mládí dost.

Myslím, že jsem se brzy setkával s prostředím kulturním 
a vysoce humánním. Vzpomínám si, že jsem jako malé dítě 
chodil s tátou na výstavy našeho surrealismu, Toyen a tak. 
Měli jsme doma hezké obrazy. Táta měl pacienty, někteří mu 
místo honoráře dávali své obrazy. Vzpomínám, že když mi 
bylo sedm osm, tak mě vzali do divadla E. F. Buriana, kde se 
změnil program. Hráli Žebráckou operu. Moje máma byla 
šokovaná, protože tam byly poloobnažený prostitutky, a já 
jako sedmiletý jsem to viděl. Nevěděla, jestli má, nebo nemá 
odejít.

Táta mě vedl ke čtení. Vzpomínám si, jak mi předčítal ně-
jaké pasáže z Robinsona Crusoe nebo z Dona Quijota. Máme 
ještě ty knihy ve vydání ELKu. Pak mě zkoušel, jestli poslou-
chám pozorně. Doma byla ohromná knihovna. Občas jsem 
objevil knihu, která mi nepatřila, která byla zastrčená do 
druhé řady. Jednu z nich si pamatuju, Chevallierovy Zvono-
kosy. To byla taková eroticky rozpustilá kniha. Francouzské 
malé městečko, kde se pouze smilní, svádí, podvádí milence 
a manžele… To byla knížka, která mě šíleně zaujala, a pak 
zmizela. Pak jsem ji objevil schovanou pod trámem. Až asi po 
dvaceti letech jsme si s tátou řekli, že jsem to četl, a on říká: 
kde? – Našel jsem to pod trámem. – Tak se začal smát.
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Ale knihovna to byla bohatá. Měla v té době to, co mě zají-
malo a proč mám zájem o modernu, ruskou zvláště, o ruský 
konstruktivismus. Táta byl už od třicátých let levě orientován, 
on byl vždycky rusofil. Sovětský svaz byl pro něho vzorem, 
jak by se mohly řešit problémy, které on viděl. On byl lékař, 
který léčil tuberkulózu, a viděl, že je to sociální nemoc. Dělal 
jeden den v týdnu zadarmo na klinice pro chudé a měl doma 
ordinaci, kde taky bylo plno chudých. Byl úředním lékařem 
v penzijním pojištění. Tuberkulóza jako sociální nemoc byla 
soustředěna na chudinu a situace v první republice nedávala 
možnost to řešit systémově, koncepčně. Tenkrát se vytvářely 
první pojišťovny a chudina vlastně pojištěna nebyla. Neza-
městnaní, lumpenproletariát a podobně pojištěni fakticky 
nebyli, nebo byli pojištěni velice nedostatečně. Šíření tuber-
kulózy, zvláště u lidí podvyživených a v nehygienických pod-
mínkách, když spalo víc lidí v jedné posteli, to byl problém 
sociální a táta hledal řešení.

Dostávali jsme různé ruské časopisy, jako SSSR na strojke, 
krásně dělaný velký časopis, moderní, fotografický, ve stylu 
Okna ROSTA. Rád bych ho někdy viděl. Když přišli Němci, 
tak ho táta spálil nebo dal do sklepa pod uhlí, a tam to pak 
shnilo. S tím časopisem přišlo moje první seznámení s rus-
kým prostředím. Tátovi kamarádi ze studia… To byl Franta 
Kriegel, který k nám chodil, z té doby si ho ale nepamatuju. 
Odjel v roce šestatřicet do Španělska. U nás býval velmi často, 
ale mně se nezapsal do paměti. Zapsali se mi tam ale jiní 
tátovi kamarádi ruského nebo ruskožidovského původu, kteří 
k nám chodili taky velmi často. Od nich jsem se začal učit 
rusky. Jednou jsem řekl, když jsem byl ve třetí třídě, že přece 
azbuka není žádný problém, za dvě hodiny jsem se ji naučil 
a začal číst. Oni mi to nechtěli věřit. Pak jsem začal trošku 
s nimi mluvit. Vlastně moje první přezdívka domácí, Dáda, 
vznikla z toho, že jak oni mluvili rusky, tak pořád říkali: da, 
da. Když se mě ptali, jak se jmenuju, tak jsem říkal: dada. 
A dodneška se mi v rodině říká Dáda.

Pamatuju si na mobilizaci, odjeli jsme do Arnoštovic, což 
je taková ztracená víska na Českomoravské vysočině. Odjeli 
jsme ještě s mým bratrancem. Obě rodiny si tam pronajaly 
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pokoje ve mlýně, kam jsme jezdili už předtím na prázdniny. 
Chodili jsme do takové vesnické dvoutřídky nebo trojtřídky. 
Teď jsem si vzpomněl, že jsem se tam poprvé a naposled ve 
svém životě stal terčem jakéhosi homosexuálního učitele. On 
využíval mého zájmu o fyziku, vodil mě do kabinetu a tam 
mě osahával, a já jsem nevěděl, co s tím. Bylo to v podstatě 
nevinné, ale já jsem si to potom uvědomil a nechtěl z toho nic 
dělat, nebo bych se asi i styděl to někomu říct… Ale ta mož-
nost hrát si s fyzikálními přístroji, ta mě úplně fascinovala, 
tak jsem to strpěl. Já jsem se nikdy potom už nesetkal s ně-
jakým takovým pokusem. Dneska by se taková věc přirozeně 
považovala za závažný trestný čin a byla by souzena podle 
litery zákona ve všech zemích.

Táta jel v srpnu třicet osm do Moskvy na turistickou vý-
pravu, a pak se musel vracet odtamtud dřív kvůli mobilizaci. 
Vzpomínám na okupaci, jak jsme s tátou byli v posteli a po-
slouchali rádio, starý Philips-Telefunken, kde se říkalo, že 
jsme okupováni. Pak jsme vyšli do ulic a viděli německé mo-
torky a obrněné vozy, které jely po Praze s wehrmachtovskými 
uniformami uvnitř. A vzpomínám, jak o půl roku později 
jsem byl na demonstraci tady na Senovážném náměstí, kde 
se potom začalo střílet, a jak se máma velice zlobila. To bylo 
v roce třicet devět, bylo mi osm let.

Za okupace byli někteří učitelé ve škole podělaní, kon-
formní, někteří zase velice odbojní. Vážili jsme si těch odboj-
ných. Byl jsem takovým privilegovaným dítětem. Neměl jsem 
příliš mnoho kamarádů, byl jsem vždycky tak trošku uzavřený 
a nebyl jsem žádným vůdcovským typem. Spíš někde na dru-
hém konci. Jediné, co mi třída záviděla, bylo volno v hodinách 
náboženství. Byl jsem bez vyznání jako jediný ve třídě, takže 
jsem měl hodinu procházku. A to bylo předmětem závisti.

Učil jsem se nepříliš dobře. Táta stále naléhal, abych se učil 
rusky, tak jsem s tím potom, když gestapo tátu zavřelo, někdy 
v roce čtyřicet jedna, začal. Táta mi potom z Aušvicu a z Maut-
hausenu psal, abych se učil tu řeč, kterou budu potřebovat, 
která má velkou budoucnost. Němci to asi chápali tak, že je 
to němčina, kdežto táta přirozeně myslel ruštinu. Takže jsem 
se učil rusky. Jako takový projev solidarity k nám chodil jeden 
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známý ruský pedagog, Pantělej Kopeckij, jehož bratr sestavil 
první velký rusko-český slovník. To byl taky tátův pacient, 
ten mě učil. A pak ti židovští známí, dokud je neodvezli do 
koncentráků, mě taky učili rusky. Takže já už jsem četl nějaké 
ruské knížky, Puškina a Lermontova, které mám teď ještě ve 
Stockholmu, staré klasické vydání.

Na konci války jsem působil jako čtrnáctiletý tlumočník. 
Rusové si pro mě přicházeli, když se potřebovali domluvit, už 
věděli, kde bydlím. Ta má ruština byla přirozeně velmi primi-
tivní. Vzpomínám si, jak jednou k nám přišel takový krásný, 
opálený důstojník a řekl: potřebujeme tě, a mámě přinesl pět 
buchanek ruského armádního chleba.

Táta se vrátil v červnu. Poslední rok války strávil v arbeit-
slágru, na hranici mezi Klagenfurtem a Lublaní, potom byl 
ještě u jugoslávských partyzánů. Vracel se velice dobrodruž-
ným způsobem, přecházel z americké nebo anglické zóny do 
ruské. Rusové ho zatkli jako špiona, protože nechtěli věřit, 
že by vzdělaný člověk, lékař, který mluvil pěti řečmi, odchá-
zel od Angličanů do ruské zóny. Pak ho pustili, on se vrátil 
a začal dělat v podstatě politickou kariéru. Nechal medicíny, 
stal se šéflékařem pražské nemocenské pojišťovny, pak lé-
kařským ředitelem Ústřední nemocenské pojišťovny, dělal 
koncepci, a pak se stal náměstkem ministra zdravotnictví. 
Měl pod sebou péči o matku a dítě, byl velice hrdý, jak se to 
tady vyvinulo. Na konci života, asi posledních osm, devět let 
byl prezidentem Československého červeného kříže. Zasloužil 
se vlastně o navázání styků s Němci, spojování rodin, vyhle-
dávání hrobů a podobně. Tenkrát neexistovaly ještě vůbec di-
plomatické vztahy [Československa se Spolkovou republikou 
Německo], jediné vztahy šly přes Červený kříž.

V pětačtyřicátém roce, když se táta vrátil, zeptal se mě, 
jestli bych chtěl jít do ruského gymnázia. Původně jsem chtěl 
do ruského gymnázia už v roce čtyřicet jedna. Tady bylo fran-
couzské, anglické, německé a ruské gymnázium. Jenomže 
to v tom jednačtyřicátém roce po okupaci už nebylo možné. 
Zavřeli francouzské a anglické a to ruské nechali jen pro děti 
bílých emigrantů. Ale po válce z toho udělali sovětskou školu. 
Ne ruskojazyčné, ale sovětské gymnázium, řízené z Moskvy, 
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s programy a s maturitou. To považuji za velké štěstí v životě. 
Mně vyloženě neseděla klasická česká gymnaziální výchova, 
zvláště v odborných, exaktních disciplínách, matematice, fy-
zice, chemii, považuji ji za velmi nedostatečnou.

Když jsem přišel do ruského gymnázia, zamiloval jsem se 
do matematiky a začal jsem excelovat. To byl úplně jiný pří-
stup k výuce, což způsobilo nakonec, že Rusové vyslali první 
sputniky a že ve vědě mají to, co mají. Tento přístup působil 
jako stimulace. Přispěl k tomu, že jsem se stal dvoujazyčným, 
protože jsem maturoval v ruštině. Po maturitě jsem vstoupil 
do strany, to mi ještě nebylo osmnáct.

V roce čtyřicet sedm jsem byl na brigádě v Jugoslávii, na 
stavbě mládeže Šabac–Sarajevo. Tam se stavěl mezinárodně 
úsek železnice, asi sto padesát kilometrů. Na jedno léto přijely 
desítky tisíc mladých lidí z celé Evropy. To bylo velice zají-
mavé a těžké. Byl jsem benjamínek. Vzpomínám si, že jsme 
byli v táboře se švýcarskou brigádou a s albánskou brigádou. 
Od té doby si pamatuju, jak se řekne albánsky „chci tě po-
líbit“. Tím jsem šokoval asi před pěti lety jednoho Albánce, 
když jsem mu řekl, že trochu umím albánsky. Bylo tam ně-
kolik velice zajímavých lidí, jedna velice šarmantní Švýcarka, 
k ní jsem vzhlížel. Další rok jsem jel na brigádu do rozbom-
bardovaného Gdaňsku, kde měl být český přístav. Tam jsem 
strávil asi půldruhého měsíce ve velmi tvrdé práci, to byly 
brigády zdarma, jenom pro věc.

Když jsem skončil maturitu, všechno na výborné, tak jsem 
požádal o možnost studia v Moskvě. Tenkrát naši studenti po-
prvé dostali tu možnost. Předtím tam byla skupina asi deseti 
lidí, ale nás bylo asi devadesát na studia na vysoké školy. Byl 
to šílený výběr, prověrky, byli jsme soustředěni v Ruzyni, kde 
nás pozorovali. No, umístil jsem se, dostal jsem stipendium. 
Vybavili nás perfektně, dostali jsme obleky, kufry, košile 
a svetry a jeli jsme se učit do Moskvy.

Jeli jsme vlakem přes Varšavu, měli jsme šílené množství 
jídla. Zřejmě všichni předpokládali, že pojedeme asi čtrnáct 
dní do Moskvy, takže jsme měli bochníky chleba, sýr a sa-
lámy, olejovky a kilogramy cukru. Přejížděli jsme hranici 
22. září 1949. Na osmnácté narozeniny jsem začal studovat. 
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Když se vlak zastavil nad Bugem, všichni jsme zjihli, ti uvě-
domělí začali zpívat Internacionálu. Vlak se pomalu rozjel do 
země, kde zítra již znamená včera, jak to napsal Julius Fučík.

Vlak jel průměrnou rychlostí asi šestnáct kilometrů za ho-
dinu. Ty vlaky byly čistší než dnešní vlaky. Když jsme zastavo-
vali na nějaké stanici, byly tam stovky dětí, žebraly o jídlo. To 
byl náš první šok z Ruska. Začali jsme jim dávat ty zásoby, a to 
byly rvačky! Teď se rozpředly ve vagonech diskuse o tom, co to 
vlastně znamená, jak to interpretovat?

Přijeli jsme do Moskvy a umístili nás v Le Corbusierově 
Domě Komuny. To byl další šok. Představte si sportovní sál 
a v něm asi pět set postelí. Spali tam chlapci i dívky, a když 
jsme přišli na záchody, tak ty byly nepopsatelné. A začali nás 
rozdělovat, mě přidělili do Leningradu, na chemicko-techno-
logický institut. Já jsem přitom chtěl studovat fyziku! To byla 
pro mě velká tragédie.

Dostal jsem se na kolej, kde bylo asi sedm lidí na pokoji, 
sedm Kazachů, kteří celé noci tam uprostřed místnosti na 
stole něco rýsovali. Tam se celé noci nezhasínalo světlo. Byla 
to tvrdá škola. První tři měsíce jsem nespal, protože jsem 
byl zvyklý mít svůj pokoj a spát ve tmě. Pak jsem se dostal do 
nějakého menšího pokoje, kde se dalo trošku spát. Ale stejně 
jsem prožil těch pět let vždycky nejméně se třemi, čtyřmi 
lidmi v místnosti. A hygienické podmínky se v podstatě 
nezměnily. Záchodky, to byl takový schůdek a v něm čtyři 
díry. Neměli jsme tam sprchy, jednou za týden se chodilo do 
veřejných sprch. Umývárna, to bylo pět nebo šest umyvadel 
v řadě. Jednou jsem přišel do této umývárny a uviděl jsem tuto 
scénu: Benjamin Kozik, tak se jmenoval ten Polák, stojí nahý 
a myje si penis v umyvadle. A vedle stojí invalida s odepnutou 
rukou a čistí si zuby kartáčkem a práškem; tenkrát ještě zubní 
pasta v Rusku neexistovala. Tak ten začal křičet, že se nestydí, 
co je to za prase, za nekulturního člověka, že si myje penis, 
zatímco oni si tam mají čistit zuby. Polák mu říkal: a kde si 
mám mejt penis? A já jsem pochopil, že to byla skutečně si-
tuace na rvačku. Polák, odněkud z Poznaně nebo z Vratislavi, 
pocházející zřejmě ze střední rodiny, si nedovedl představit, 
že by chodil s neumytým penisem čtrnáct dní. A naproti tomu 
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takové to ruské viktoriánství a cudnost… Tenhle Rus, Ljoňa, 
který prošel válkou, si zase nedovedl představit, že by někdo 
mohl v přítomnosti někoho jiného dělat tak intimní věc.

Ten puritanismus v Rusku byl strašně zvláštní. Když jste 
pozvali dívku do divadla, tak ona by si nechala prasknout 
močový měchýř, ale aby řekla – Promiňte, já si musím odsko-
čit – to by bylo šílené faux pas, to by prostě nepřežila. Tam se 
vychovávalo ke zvláštnímu pokrytectví. Tyhle podmínky byly 
pro mě šokující.

Tisk psal o Rusku šílené nesmysly a my jsme tam teď byli 
konfrontováni se skutečností. Nebylo jednoduché se s tím 
vypořádat. Když jsem začal chodit do báně, ty veřejné lázně 
jsem si docela oblíbil, tak v jednom dopisu domů jsem psal, 
jak jsou tam všichni nazí a jak se myjí ve škopcích… Pak jsem 
to někde vykládal svým českým a slovenským kamarádům. 
Zavolali mě na schůzi a vytýkali mi, že pomlouvám a že to 
bude zneužito třídními nepřáteli. Byli jsme blbí. Já jsem jim 
vysvětloval, že to je naopak žert, a oni říkali, že takto taky 
kdysi „žertoval“ spisovatel Zoščenko…

No, přežil jsem víc takových věcí. Za rok se mi podařilo 
s pomocí všech pák a protekcí dostat se na univerzitu na 
fyziku. Přešel jsem tam, aniž jsem něco ztratil. Tohle jsem 
vlastně udělal už jednou. Když jsem byl v předposlední třídě 
na gymnáziu, natolik jsem se zaujal fyzikou a matematikou, 
že jsem šel za naším ředitelem, který mě měl rád, a řekl jsem 
mu, že mě ta škola nebaví. On se jako urazil a říká: no, ale vy 
jste se ještě všecko nenaučil. Já na to: skoro všecko jsem se 
už naučil. – No počkejte, přece do školy musíte chodit. – Víte, 
já bych chtěl přeskočit jednu třídu. – Byl z toho šokovaný. 
Později mi vykládal, že se mu za celou padesátiletou pedago-
gickou praxi nic takového nestalo. A když jsem mu vysvětlil, 
co chci, že bych vlastně – byl únor nebo březen a v té sovětské 
škole se dělaly závěrečné zkoušky – udělal všecky zkoušky 
za tu třídu, pak bych začal s další třídou a udělal tam taky 
zkoušky, tak mi řekl: ať sem přijde váš otec. Otci jsem po-
věděl, že bych chtěl už na univerzitu, že mě to tady nebaví. 
A táta řediteli řekl: je zdravej, má doma všecky podmínky, tak 
ho to nechte zkusit. Přinejhorším to nedokáže, ale aspoň si 
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vyzkouší síly. Tak jsem se prostě začal učit ve dvou třídách pa-
ralelně. Vždycky když jsem si nastudoval látku v jedné třídě, 
tak jsem šel k učiteli a požádal ho, ať mě vyzkouší, a totéž se 
opakovalo v druhé třídě.

Tak jsem gymnázium skončil v sedmnácti. Připravil jsem 
se sice o kamarády, protože jsem se musel strašně moc učit, 
ale zároveň jsem si získal určitý respekt a pověst tvrdohlavce, 
který dokáže všecko, co si umíní. A to mně v podstatě zůstalo.

Díky tomu, že jsem mluvil perfektně rusky, jsem se stal 
vlastně jedním z ruských, sovětských žáků, nebyl jsem cizin-
cem, který tam byl vždycky izolován. A viděl jsem mnohé věci, 
které ostatní neviděli, se kterými se nesetkali. Takže moje 
kritičnost k Sovětskému svazu začínala už v letech padesát 
jedna, padesát dva, a pak zvláště po smrti Stalina. Ještě se 
vlastně nic nedělo, ale já už jsem měl od svých přátel mnoho 
signálů, už jsem věděl o koncentrácích a souostroví Gulag. 
A když jsem se vrátil v roce padesát čtyři, tak jsem se stal 
členem výboru stranické organizace ve Fyzikálním ústavu 
Akademie věd, kde jsem začal dělat aspiranturu. Jednou mi 
řekli, abych jim něco pověděl o Sovětském svazu, jak to tam 
ve skutečnosti vypadá. A já jsem pronesl něco jako Chruščo-
vovu destalinizační řeč, o rok a půl dřív, než to udělal Chru-
ščov. Byl z toho průšvih. Soudružka Palečková, stará členka 
strany, požadovala, abych byl vyloučen ze strany, protože 
takové pomluvy Sovětského svazu si přece nemůžeme ne-
chat líbit. Byl tam nějaký dělnický kádr, který mě měl osobně 
rád, tu soudružku pacifikoval, ale myslel si, že to přeháním. 
Přítomný akademik František Kroupa mi po mnoha letech 
řekl, že si to myslel taky. Pochopil teprve po pěti letech, že 
jsem měl úplnou pravdu. Já jsem tu zemi měl rád, ale byl jsem 
velice kritický a považoval jsem tyto věci za excesy.

Po roce, na konci roku padesát pět, jsem se do Sovětského 
svazu vrátil na aspiranturu. To jsem se dostal do Moskvy, do 
velice přepychových podmínek. Měl jsem svůj vlastní pokojík, 
sprchu a záchodek na dva pokojíky, velmi slušné stipendium. 
Přišel šestapadesátý rok, kdy jsem zažil největší, nejvýraznější 
zkušenost svého života. Počátkem toho roku, když jsem byl 
asi tři čtyři měsíce na aspirantuře, mě pozvali na velvyslanec-
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tví a řekli, že jim musím pomoci tlumočit. Přijede delegace 
a nemají tlumočníka. Odmítal jsem, že jsem fyzik a dělám as-
piranturu. Pak mě odvedli k velvyslanci a ten mi vysvětloval, 
že to je strašně politicky důležité a že to musím udělat, pro-
tože jsem byl jeden z mála, který uměl česky i rusky naprosto 
suverénně, ve všech oblastech. Měl jsem sovětskou střední 
školu, kde člověk probere všecko od zoologie po botaniku 
a anatomii.

Přijížděla parlamentní delegace vedená Zdeňkem Fierlin-
gerem, která měla strávit tři týdny v Sovětském svazu. Při-
letěli v době, kdy Chruščov pronesl svoji destalinizační řeč. 
Já jsem se o ní dozvěděl od svých ruských kolegů. Začali mi 
velice tajemně sdělovat, co tam všecko říkal, jaké strašné věci 
se odehrávají. Musím říct, že jsem nebyl překvapen, protože 
o mnoha věcech jsem tenkrát sám mluvil, ale tady to bylo 
potvrzeno jako ta supertajná řeč. Takže přijeli tihle poslanci, 
a já jsem jim začal překládat. V čele byl Zdeněk Fierlinger, 
předseda Národního shromáždění, který si mě velice oblíbil. 
Bydleli jsme v přepychovém hotelu v Moskvě a tam jsem jim 
pověděl, co Chruščov říkal. A to byl první průser, protože to 
ještě skoro nikdo v Čechách nevěděl a ti straničtí funkcionáři 
to považovali za pomluvu. Přišli si na mě stěžovat, že rozšiřuji 
nějaké protisovětské řeči. To byl Bedřich Kozelka, tajemník 
pražského stranického výboru a poslanec Národního shro-
máždění. Sám Fierlinger jako člen politbyra o tom už věděl, 
a tak jim řekl, že mám vlastně pravdu. Pak si mě zavolal 
a říká: přece nemůžeš tohle říkat, i když máš pravdu.

Ta cesta byla zajímavá v tom, že jsem viděl sovětské vedení 
zblízka. Tlumočil jsem Chruščovovi, Molotovovi, Vorošilo-
vovi, Bulganinovi. Seděl jsem s nimi a viděl, co za triviality 
říkají a jakou strašnou úroveň mají ti naši poslanci. Jak je to 
omezené, nevzdělané, primitivní. Fierlinger byl ovšem člověk 
vysoce vzdělaný. On byl sice politický intrikán, ale vysoce 
vzdělaný. A ten, když viděl, jak překládám, tak za mnou jed-
nou přišel a říká: heleď, když ti naši poslanci nebo tamti druzí 
říkají nějaké blbosti, tak to prostě můžeš překládat tak, aby to 
neznělo tak blbě, rozumíš? Rozumíš mi, že jo? Tak jsem pře-
kládal potom tak, aby ta vzájemná ostuda nebyla moc velká. 
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Takže jsem vytvářel image na obou stranách tím, že jsem těm 
řečem dával hlavu a patu.

Bylo to zajímavé. V Kyjevě jsem se kdysi seznámil s aro-
gancí sovětské moci. Teď jsem si ji znovu zopakoval… Kovpak, 
hrdina Sovětského svazu, legendární partyzánský vůdce, nám 
ukazoval Kyjev. Večer jsme měli jít do divadla. Bylo už pozdě 
a on nám ukazoval na Kreščatiku tuhle a tamhle. Já jsem byl 
trošku nervózní, protože jsem věděl, že nám v osm začíná 
divadlo, bylo půl osmé, tři čtvrtě. Tak jsem to řekl těm sovět-
ským průvodcům a oni: o to se nestarej, to není tvoje věc. Tak 
jsem se nestaral. V osm hodin jsme se navrátili do hotelu, kde 
jsme bydleli, a Kovpak prohlásil: těpjer nado podkrepiťsja. 
Musíme se posilnit. Byl tam prostřený bufet, kaviár, vodka, 
koňak, okurky, rajčata, sýry, salámy a všecko. A tak jsme se 
posilňovali. Já jsem nic nechápal, protože v osm bylo divadlo. 
Viděl jsem plakáty, zvláštní koncert na počest československé 
parlamentní delegace. Pak jsme nasedli do auta, odjeli asi 
tři ulice vedle, přišli jsme do divadla a zasedli do carské lóže. 
Sedm set lidí čekalo hodinu, a jakmile jsme vešli, tak spustili.

Po tom Chruščovově projevu se začaly věci hýbat. Jeden 
z těch pohybů spočíval v tom, že zahraničním studentům 
povolili vlastní organizaci. My jsme předtím neměli žádné or-
ganizace, nemohli jsme se nijak odborně ani politicky sdru-
žovat. K jejímu ustavení byla svolána schůze všech českých 
studentů na moskevské univerzitě, asi sto padesát nebo dvě 
stě lidí. A já jsem si tam pouštěl pusu na špacír. Vykládal jsem 
o svých zkušenostech, jak vypadá život nahoře. Týdny jsem 
jezdil a viděl jsem přitom tu naši nomenklaturu. Měl jsem 
jedno z nejkritičtějších vystoupení, a asi proto mě zvolili před-
sedou stranické organizace na univerzitě. Dostal jsem se tím 
do víru politického života v dramatické době: začínal polský 
listopad, maďarské povstání, a mě jako předsedu zvali ještě 
s dalšími předsedy diskutovat na sovětské schůze. Vzpomí-
nám si, že jsem velmi kriticky hodnotil intervenci Sovětského 
svazu v Maďarsku. Začaly stávky na univerzitě, vyhazovali 
studenty, my jsme proti tomu protestovali. Měli jsme dva-
cet požadavků, například aby se v Československu nehrála 
sovětská hymna o půlnoci, aby rubl měl reálný, a ne papírový 
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kurz, aby se československý uran nevyvážel nebo platil, aby se 
svolal mimořádný stranický sjezd. Později jsem se dozvěděl, 
že jsem byl navržen na vyloučení ze strany, ale naštěstí nebo 
bohužel mě tenkrát nevyloučili. Stalo se to až o čtrnáct let 
později, v roce 1970.

Pak jsem obhájil disertaci, vrátil jsem se a potom jsem od-
jel na rok pracovat do Terstu. V šedesátém prvním jsem začal 
budovat v Ústavu jaderného výzkumu v Praze-Řeži oddělení 
teoretické fyziky, jehož jsem se stal šéfem, přednášel jsem 
a začal jezdit do zahraničí. V roce šedesát šest jsem byl zvolen 
předsedou celozávodního výboru KSČ v Ústavu jaderného 
výzkumu. To tenkrát bylo asi patnáct set lidí. Tam jsme začali 
dělat obrodný proces na konferencích. Když do země potom 
přišly „bratrské“ armády, byl jsem přirozeně na seznamu lidí 
určených k odstřelu. Týden po okupaci jsem odjel do zahra-
ničí, měl jsem nějaké závazky. Po třech měsících jsem se 
rozhodl vrátit. A postupně mě začali ze všeho vylučovat a zba-
vovat všeho, nakonec mě vyhodili z práce a byl jsem tři roky 
nezaměstnaný. Pak se o mě začala ucházet švédská akademie. 
Ta mě v roce sedmdesát čtyři vyreklamovala.

Od roku šedesát osm, po vyloučení ze strany a vyhazovu ze 
zaměstnání, nastaly pro mě osobně roky rostoucí svobody. 
Dokud jsem byl v zaměstnání, šéfem oddělení, měl jsem 
odpovědnost za lidi, a dokud jsem byl členem strany, ctil 
jsem určitou disciplínu, určité omezení, co si můžu dovolit. 
Když mě vyloučili ze strany a zbavili zaměstnání, tak jsem 
si  uvědomil, že už se mi víc stát nemůže. Zavřít mě můžou, 
ale to patřilo k bontonu v mé rodině nějakou dobu strávit ve 
vězení.

Tak jsem začal psát nebo podepisovat první protestní 
dopisy. První byla reakce na diskusi v nějakém anglickém 
vědeckém časopisu o tom, co se děje v Československu. Proti 
tomu se ozvala asi desítka našich vědátorů, že to tak není. A já 
jsem uveřejnil první otevřený dopis, že to tak je, že s tím sou-
hlasím. Pak jsem v roce dvaasedmdesát napsal dopis ústav-
ním orgánům, ve kterém jsem kritizoval věznění některých 
lidí. Systémově jsem kritizoval československý vězeňský řád, 
trestní řád a trestní zákoník. Kvůli některým peticím jsem 
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byl vyslýchán. Myslím, že to byla petice za Vladimíra Škutinu, 
kterou jsem spolupodepsal. Dával jsem interview, postupně 
se moje texty začaly tisknout v zahraničí. Třeba článek o si-
tuaci v Československé akademii věd byl uveřejněn v deníku 
Die Zeit.

Zvláštní vztah jsem měl k petici „Deset bodů“ ze srpna 
šedesát devět2, i když jsem ji ještě nepodepsal, protože jsem 
byl dosud zaměstnán, a taky jsem ty lidi kolem ní zatím ne-
znal. Ale když jsem měl odjet do Itálie, přišel za mnou jeden 
z autorů – už nevím, jestli to byl Pachmann, Battěk, Hübl, 
Tesař – a požádal mě, jestli bych tu petici neodvezl s sebou. 
Tenkrát ještě nefungovalo nějaké spojení na Západ. Já jsem 
namítal: vůbec nevím, jestli pojedu, a když ano, musím po-
čítat s tím, že mě budou prohlížet. Pak jsem řekl, že to zku-
sím. Zašifroval jsem text do tabulek, zakódoval. Pomáhal mi 
v tom Arnošt Kolman. Udělali jsme dost dlouhý text, tabulky 
na moji přednášku a slovníček, který to dekódoval. Nakonec 
jsem to přes hranice provezl. V Itálii jsem text luštil a nadá-
val si, protože bylo velmi těžké jej rozkódovat a přepsat. Ale 
povedlo se a poslal jsem ho do Le Mondu, expres rekomando. 
Předtím jsem zavolal Michelovi Tattu, řediteli Le Mondu, se 
kterým jsem se znal. Text pak vyšel a rozšířil se po světě. Čes-
koslovenské úřady nikdy nezjistily, jak se do zahraničí vlastně 
dostal. V soudním spisu stálo, že blíže neurčeným způsobem.

Doma na mě dolehla v plné síle tehdejší „normalizace“. Pře-
padali mě na ulicích, vyhazovali mě z různých spolků a spo-
lečností. Životní prostor se mi sice zmenšoval, ale já jsem byl 
čím dál tím volnější. S manželkou jsme se živili překlady, pro-
tože ji taky potom vyhodili z Akademie věd. Řekli jí, že když je 
mojí ženou, tak tam nemůže být zaměstnaná. My jsme nako-
nec žili jako úplně volní lidé. Opatřili jsme si druhé dítě, které 
jsme vychovávali, protože jsme seděli doma a překládali. To 
už jsme si docela vydělali nějaké peníze. Přeložili jsme do ruš-
tiny pět set stránek projektu pražského metra, první trasy. To 

2) V petici nazvané „Deset bodů“ a adresované Federálnímu shromáždění 
ČSSR vyjádřila skupina spisovatelů, politiků, novinářů, vědců a kulturních 
pracovníků nesouhlas s postupem KSČ a stavem občanských svobod v zemi.
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se muselo dát k nahlédnutí. Tenkrát nebyly xeroxy, a my jsme 
to museli psát v devíti kopiích. Koupili jsme si novou ledničku 
a ještě nám zbyly peníze na pár měsíců.

V roce sedmdesát, když byli zavření první lidé, tak jsem 
začal sbírat peníze pro jejich rodiny. Obcházel jsem bohatší 
lidi a ty, kteří byli zaměstnaní, a dostal jsem od nich stovku, 
někdy dvě, a pak jsem to zase předával v rodinách, kde při-
šli o příjem. Byla to pro mě známá situace, protože když byl 
táta v koncentráku, taky k nám takhle chodili lidé a přinášeli 
jídlo, peníze, a díky tomu jsme přečkali válku bez větší nouze. 
A já jsem to teď oplácel.

Když jsem přišel do zahraničí, pokračoval jsem v posílání 
peněz domů. Našel jsem pár známých v cizině, kterým jsem 
vysvětlil, jaká je situace, a oni začali zasílat nějaké menší 
částky. Ty jsem pak přes svou sestru a další osoby posílal li-
dem v Československu, třeba paní Hüblové (manželce histo-
rika Milana Hübla) nebo Kynclovým, kteří byli tenkrát ještě 
ve vězení. Poté co vznikla Charta, stal jsem se příjemcem 
a rozšiřovatelem jejích zpráv ve Skandinávii a pomáhal jsem 
tam k vytváření politické atmosféry, která by Chartě mohla 
poskytnout určitou ochranu. Po domluvě s Václavem Havlem 
jsem potom začal dělat něco, co později dostalo název Nadace 
Charty 77. To bylo v roce sedmdesát osm. Tehdy byla velká 
potřeba peněz pro disent a já jsem to chtěl trošku institucio-
nalizovat, což se povedlo. Stala se z toho organizace, vlastně 
„one man group“, protože většinu věcí jsem dělal sám. Sice 
jsem měl správní radu, která mohla cokoli změnit, ale důvě-
řovala mi, takže to byla hezká spolupráce. Když to vezmu od 
počátku do revoluce, tak na financování různých projektů se 
takto sehnalo asi pět nebo šest milionů dolarů. Odpovědnost 
za shánění a rozdělování peněz byla vždycky hlavně na mně, 
i když jsem měl hodně dobrých spolupracovníků. Naštěstí 
byli všichni Švédové nebo jiní cizinci. Kdybych si zvolil za spo-
lupracovníky české emigranty, tak by se to asi nepovedlo, tam 
byla vždycky trochu závistivá atmosféra.

Za svého života jsem se v podstatě dvakrát nebo třikrát do-
stal do vypjatých situací, kdy jsem vedl nějakou velkou organi-
zaci. To bylo v roce padesát šest až do padesát osm, kdy jsem 
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byl předsedou zmíněné stranické organizace českosloven-
ských studentů v Moskvě. Potom když jsem se stal předsedou 
výboru stranické organizace v Ústavu jaderného výzkumu, 
což byla velká organizace, patnáct set lidí. A potřetí to bylo 
v letech šedesát sedm, šedesát osm, kdy jsem prožíval Pražské 
jaro jako předseda jedné z největších stranických organizací 
v Pražském kraji. Vždycky to bylo v nějak dramatické době, 
která mě asi určitým způsobem přitahovala, a přitom jsem se 
dostával do ostrých konfliktů.

O tom jsem jednou s někým mluvil a nevím, jestli jsem 
to dost jasně vysvětlil. Já jsem ten režim považoval za svůj, 
a proto jsem nesnášel, aby na něm bylo něco špatného. A když 
jsem na něm viděl něco špatného, tak jsem proti tomu šel. 
Zatímco mí kamarádi, kteří byli skeptičtí a měli jiné zkuše-
nosti, se toho režimu báli a věděli, že to nemá smysl, tak já 
jsem byl takovej idealistickej vůl, kterej si říkal: když to budu 
kritizovat, tak to dopadne, zlepší se to, protože je to dobrý 
režim a jen je potřeba ho někdy trochu vylepšit. Už když jsem 
se chtěl dostat z chemicko-technologické školy na univer-
zitu, bral jsem to principiálně. Tvrdil jsem, že Českosloven-
sko bude potřebovat jadernou fyziku, a měl jsem naprostou 
pravdu. Tak proč žádný student není na jaderné fyzice? Che-
mii má Československo dobrou, na to nepotřebujeme posílat 
studenty, stejně tak ani na medicínu. Ale budeme potřebovat 
jadernou fyziku, a nemáme tady ani jednoho studenta. Tak to 
dovolte aspoň mně, jako pokus… A to jsem psal na ústřední 
výbor jako osmnáctiletý kluk. A nakonec se mi to povedlo. 
Potom jsem se dozvěděl, že poslali pár lidí studovat fyziku, 
ale do Oděsy, do Charkova. Tak jsem zase začal psát dopisy, 
že budeme potřebovat fyziku na nejvyšší úrovni. A že fyzika 
ve Tbilisi nebo Oděse má stejnou úroveň jako na Karlově 
univerzitě, takže je to zbytečné vyhazování peněz. A dosáhl 
jsem toho, že všechny ty studenty převedli do Moskvy a Lenin-
gradu.

Můžu vyprávět jednu příhodu, která se mi stala v pade-
sátém roce, kolem sedmého listopadu. Můj táta přijel do 
Moskvy s nějakou delegací a já jsem se rozhodl, že za ním 
pojedu, abychom se uviděli. Protože já jsem jezdil domů 
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jenom jednou za rok na prázdniny. Na to jsem musel dostat 
povolení z fakulty, že můžu na tři dny odjet do Moskvy, a pak 
jsem musel žádat ještě o povolení na policii. Po Sovětském 
svazu jsme se totiž mohli pohybovat jenom na povolení. Šel 
jsem na úřad, který to povolení uděloval, a oni mi to zamítli. 
Ptal jsem se proč. Byl tam plukovník, který mi říkal: no, my 
máme svoje důvody. Já jsem nesouhlasil: myslím, že důvod, 
který mám, uvidět otce, je dostatečně důležitý. Kdo je vaším 
nadřízeným? – Já jsem tady náčelník. – Každý náčelník má 
svého náčelníka, jenom támhleten náčelník nemá náčelníka. 
A ukázal jsem na Stalinův portrét. On se na mě tak udiveně 
podíval a říká: Můj náčelník je náčelník milice města Le-
ningradu. – A kde sídlí? – Na Palácovém náměstí. Poděkoval 
jsem a šel pěšky, to bylo dvacet minut, na Palácové náměstí. 
Když jsem dorazil, už vedle mě stojí milicionář a ptá se: co si 
přejete? – Chtěl bych mluvit s náčelníkem milice Leningradu. 
On byl úplně fascinovaný, protože se nestávalo, aby nějaký 
občan šel soukromě nebo dobrovolně na policii. A tak někam 
zatelefonoval, za chvilku přišel nějaký poručík a klade mi tu 
samou otázku: co si přejete? – Chtěl bych mluvit s náčelníkem 
města Leningradu. – A oč jde? – Mám stížnost na jeho pod-
řízeného. – Pojďte si sednout a řekněte mi, oč jde. – Vysvětlil 
jsem, že přijel můj otec v delegaci, a ten náčelník pasů a víz 
mě nechce pustit do Moskvy, abych se s ním setkal. A že ne-
mohu najít důvod, takže si stěžuji na jeho postup. Poručík mi 
řekl: poseďte chvilku a my se to pokusíme dát do pořádku. Asi 
za patnáct, dvacet minut se otevřely dveře a v nich stojí ten ná-
čelník, co moji žádost odmítl. A velice přátelsky mi říká: pro-
sím vás, co tady děláte? – Stěžuji si na vás, že mi nechcete dát 
povolení. – Ale prosím vás, to se přece dá vyřídit úplně jiným 
způsobem, pojďte. – Vzal mě pod paží a vedl mě celou cestu 
po Něvském prospektu až do svého úřadu, tam mě posadil, 
dal mi razítko do pasu a já jsem mohl jet. Do dneška si kladu 
otázku, co to způsobilo? Mohli mě zavřít, mohl jsem zmizet. 
Způsobily to zřejmě dvě věci. Zaprvé moje jistota v chování, já 
jsem neměl strach. To byl přece můj režim, který byl nejspra-
vedlivější na světě, který mi nemohl nic udělat. Choval jsem 
se prostě tak, jako že to je můj režim.
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A za druhé, to je trošku složitější. Oni mohli udělat stejně 
všechno. Jenomže na takové jednání nebyli zvyklí. Zarazilo 
je a vylekalo. Aby se někdo takhle choval k policii, která má 
takovou pověst, to nebylo samo sebou. Museli si myslet, že 
mám nějaké moc silné pozadí. Když si to dali dohromady, že 
můj otec je s delegací v Moskvě, tak si nejspíš uvědomili, že 
patřím k nomenklatuře, že mám všecko dovoleno a že by se 
jim to mohlo vymstít. Protože oni se s ničím podobným nese-
tkali. Takové mám vysvětlení pro jejich chování.

Zažil jsem víc takových příhod, kdy jsem vyhrával v situa-
cích, ve kterých normálně vyhrát nešlo. Když jsem přišel do 
Leningradu na univerzitu, vzali mi pas, že ho musí zaregistro-
vat. Za dva nebo tři dny tam vznikl požár a pas shořel. A teď mi 
řekli, že dostanu nový, ale musím zaplatit sto rublů. To nebyly 
malé peníze, to bylo tenkrát deset procent mého stipendia, 
ale dalo se to zaplatit, já jsem měl vysoké stipendium. Ale řekl 
jsem jim, že ne, protože to není moje vina. Oni na to, že za 
vydání nového pasu se zaplatit musí. – Nezlobte se, ale já to ne-
budu platit. Kdybych ho ztratil sám, tak ano, ale odevzdal jsem 
ho úřadu a úřad ho zničil. – To musí platit občan, kterému 
se pas vydává. – Tak tedy budu bez pasu. – V tom případě tu 
nemůžete zůstat. – Tak mi ho musíte vydat, já nebudu platit za 
nepořádek. – Řekli, že se poradí. Až po roce jsem se dozvěděl, 
že to za mě zaplatil děkan, protože nechtěl mít problémy. Trval 
jsem na tom, že věci musejí mít smysl, řád, logiku.

Ještě jsem nemluvil o Číně, své druhé velké lásce vedle Ruska. 
Můj zájem podnítil Franta Kriegel, když se vrátil z Číny a vy-
právěl. Ta vize, že revoluce získá tak ohromného spojence, 
byla lákavá. Sledoval jsem o ní zprávy v tisku a měl jsem 
mapku Číny, kde jsem si zakresloval, jak se tam pohybují 
fronty. Dva roky předtím, než jsem začal studovat v Lenin-
gradě, se tam objevili čínští studenti. To bylo pro mě něco 
úplně nového, takže jsem se snažil s nimi navázat styk. Bylo 
to obtížné, oni byli takoví uzavření, pořád se učili, špatně 
mluvili rusky, strašně špatně. Většina Číňanů mluví kata-
strofálně špatně rusky, ale na té fyzikální fakultě byla jedna 
dívenka, velice šarmantní a půvabná, která mluvila rusky 
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docela slušně. Malinká byla, jmenovala se San Mao, což zna-
mená v překladu Tři vlasy. S tou jsem se trošku skamarádil, 
bydlela někde vedle na pokoji, byly to smíšené koleje. V té 
době jsme měli na pokoji jednoho Korejce, velice legračního, 
který dostal od své vlády pytel rýže, takže jsme začali dělat 
první pokusy o asijská jídla.

Potom jsem se začal učit čínsky a velice mě to zaujalo. Na-
učil jsem se celkem dost, teď už jsem to zapomněl. Byl jsem 
schopen se čínsky domlouvat, číst lehčí texty a znal jsem pár 
tisíc znaků a hieroglyfů. No a tohle přátelství, které se potom 
rozvinulo ve velice hlubokou lásku, mě stimulovalo k řadě 
věcí. Změnilo hodně můj pohled na život, na chování a normy. 
Ten vztah trval dlouho, asi sedm let. To byla dlouhá epizoda 
v mém životě a přivedla mě zase k těm zmíněným postojům, 
jako že to je můj režim, a proto se musí chovat rozumně. Já 
jsem si takhle jednou vydupal v té době neslýchanou výjezdní 
doložku do NDR a navštívil jsem tam přítele, se kterým jsem 
studoval. Tenkrát se ještě soukromé cesty nepovolovaly vů-
bec. A pak jsem se rozhodl, to bylo v roce padesát sedm, odjet 
do Číny, abych tam navštívil přítelkyni. To si všichni mysleli, 
že jsem se zbláznil. Nejdřív jsem přesvědčoval úředníky na 
velvyslanectví, aby mi to doporučili, a oni zase přesvědčovali 
mě, že jsem blázen. Když jsem je přesvědčil, že nejsem blá-
zen, slíbili mi doporučení. Pak jsem přišel na ministerstvo 
školství, tam nad tím kroutili hlavou a říkali: to tu nikdy 
nebylo. Nakonec jsem dostal výjezdní doložku, koupil jsem 
si letenku. Číňané z toho byli fascinovaní, říkali, že žádný 
soukromý turista nikdy do Číny nejel a že mi nemůžou dát 
vízum. No nakonec jsem vízum dostal a odletěl jsem. Toulal 
jsem se po Číně čtyřicet dní, nikdo mě neomezoval. Zase to 
nebylo proto, že můj táta byl někým, že bych někoho podplatil 
nebo že jsem měl nějaké kamarády. Šel jsem za svým prostě 
jako beran a vysvětloval jsem, že v tom přece nic není, že je 
úplně rozumné, aby student cestoval. A oni byli ze mě tak 
zblblí, že mi povolení dali. Můj přístup se začal měnit, až když 
mě vyhodili z práce. To jsem si uvědomil, že s tímhle režimem 
se už nedá nic dělat, a pak jsem tedy proti němu začal bojovat. 
Myslím, že jsem se vždycky v životě řídil svou logikou.
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Čína byla zajímavá. Udělala na mě dojem mnohokrát a já 
jsem zřejmě taky udělal dojem na své čínské partnery. V první 
polovině sedmdesátých let jsem uveřejnil řadu dopisů ve 
vědeckých časopisech na Západě, takže o mé situaci se lidé 
v Číně, kteří sledovali západní tisk, dozvěděli. Když jsem při-
jel do Kodaně, o čemž referoval zahraniční tisk, dostal jsem 
najednou dopis z Číny, že si dělali starosti, co se mnou bude, 
a že mě vítají. Odpověděl jsem, že mě to těší a že doufám, že 
se zase někdy uvidíme. A pak přišlo pozvání k cestě do Číny. 
Takže jsem v roce sedmdesát pět odjel do Japonska a odtud 
do Číny. Byl jsem měsíc hostem čínské vlády. Byl jsem pro ně 
tenkrát atraktivní, protože jsem byl oběť sovětského revizio-
nismu. Prostě jako oběť, bojovník za nezávislost. A já jsem 
si tenkrát naivně říkal, že Čína je velká země, že se dá využít 
k odsuzování sovětské agrese, k politickému tlaku, aby Sovět-
ský svaz opustil Československo. V tom smyslu jsem tam měl 
nějaké přednášky. Taky jsem přednášel pro jejich stranický 
aktiv, který se zabýval východní Evropou, dával jsem jim své 
prognózy, vedl dlouhé diskuse.

Pak jsem tam odjel ještě jednou v roce sedmdesát devět. 
To byla podobná cesta. Měsíc mě doprovázeli po celé Číně, 
jednali jsme o podpoře českých iniciativ v zahraničí, o odsu-
zování sovětské agrese a pokračující okupaci Československa. 
Znovu jsem přijel do Číny v roce osmdesát jedna, a nakonec 
jsem tam byl už v úplně jiné pozici. To jsme se sešli s význam-
nými funkcionáři, s ministrem zahraničí. Potom jsem tam 
pobýval ještě jednou s Tondou Liehmem, dojednal jsem cestu 
Jiřího Pelikána, který tam jel poprvé vlastně jako představitel 
československé opozice. Takže moje vztahy s Čínou byly za-
jímavé, obohacující. I když tam byla složitá situace, kulturní 
revoluce, potom různá hnutí a taková ta jejich ideologická 
kovanost. Ale přesto jsem Čínu měl a mám rád jako zemi 
i kulturu, třeba čínské básníky. Nemyslím, že to nějak ovliv-
nilo situaci v Československu, ale každý pokus byl dobrý.

Taky jsem ještě neřekl nic o svém vztahu k Němcům a Ně-
mecku. Za války jsem přirozeně Němce nenáviděl. Dvakrát 
za život jsem k nim pocítil opravdovou bezmoc a nenávist. To 
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bylo 15. března třicet devět a jednadvacátého srpna šedesát 
osm. A v té souvislosti jsem si uvědomil, v jakém to žijeme 
světě a jak jsou ty naše generace poznamenané. Mému tátovi 
bylo přesně sedmatřicet let, když nás okupovali Němci. A mně 
bylo přesně sedmatřicet let, když nás okupoval Sovětský svaz. 
Takže jsme oba ve stejném stáří museli dělat závažná životní 
rozhodnutí. U táty to znamenalo odboj a koncentrák, u mě 
v podstatě taky odboj, to jest vzdorování. Situaci jsem měl 
ale ulehčenou. Myslím ten svůj telecí optimismus, byl jsem 
přesvědčen, že nejde o krk, o život. Kdežto tátovi muselo být 
jasné, že jde o život. Takže moje rozhodování bylo lehčí než 
jeho. Ať bereme ruskou okupaci jakkoli, tak se při ní nepo-
pravovalo, tady nebylo stanné právo, nezavíralo se do vyhla-
zovacích táborů. Takže u mě byla nenávist k Němcům velmi 
silná. Ale zároveň, a v tom je asi takový můj truc, když skon-
čila válka, když se začaly ničit německé knihy, tak táta sehnal 
šestnáct dílů Goetha a čtyři díly Heineho, a já jsem je začal 
číst. Musím říct, že mně často lidé nadávali. Jel jsem v létě 
roku čtyřicet pět ve vlaku a četl jsem si německou knížku. 
A div jsem nedostal přes hubu. Němčinu jsem nakonec ovládl 
docela slušně díky tomu, že jsem ji potom kultivoval dlouhá 
léta. Ale chtěl jsem vlastně říct, že dnešní diskuse o vztahu 
Čechů a Němců mi připomínají několik dnů, které mám na-
prosto jasně v paměti.

To byl 5. květen čtyřicet pět, kdy začalo v Praze povstání. 
Šel jsem po ulicích, viděl, jak lidi začali strhávat německé 
cedule, jak se začalo střílet, někde tady u Hybernské. A po-
tom k nám najednou vpadla známá, Gréta Bauerová, která 
mě chodila učit německy. Šla z práce v sobotu kolem pole-
dne a nedošla do svého bytu. To byla pražská Němka, která 
pracovala s tátou ve stejné organizaci. Ona se jako všichni 
přihlásila k německé národnosti. Považovala za menší zlo 
přihlásit se k německé národnosti než k německému občan-
ství, se všemi důsledky, které pro ni z toho plynuly. Byla to 
hodná, milá paní, která mě měla velice ráda. A teď se přiho-
dila taková paradoxní situace, že ona byla u nás a nemohla jít 
do svého bytu. Takže my jsme měli celých pět dnů revoluce 
doma Němku. Ono to nebylo zcela bezpečné, protože kdyby 
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tam přišli povstalci a řekli – schováváte Němku! – kdoví, jak 
by to dopadlo. Já jsem z toho byl velice rozpačitý. Bylo mi čtr-
náct, už jsem o tom uvažoval. Nejraději bych ji poslal pryč, ale 
bylo jasné, že by ji hned chytli. Tak u nás zůstala až do toho 
9. května, kdy Praha byla osvobozena. Potom odešla do svého 
bytu, tam ji zatkli nebo internovali a nakonec vysídlili do 
Německa.

My jsme ale měli fakticky celou válku na bytě dvě Němky. 
Když tátu zatkli, tak vzniklo nebezpečí, že náš pětipokojový 
byt, kde byla i ordinace, konfiskují, nebo že nám tam nasadí 
nějakou německou rodinu. A tenkrát nám známí řekli, že 
jediná možnost je vzít si na byt nějakého Němce nebo Němku 
a tím se uchránit, aby tam nepřišel nějaký esesák. Naši známí 
pomohli nalézt dvě dámy, velice kultivované, které se k nám 
přistěhovaly a se kterými jsme se velice skamarádili. To byly 
dvě říšské Němky, jedna trochu starší, druhá mladá, velice 
elegantní, Erika a Elsa. Pracovaly jako úřednice. Věděli jsme, 
že jde o mimořádně slušné lidi, velice jsme se spřátelili a ony 
nám taky pomáhaly. Ta starší dáma byla ženou prvního pová-
lečného ministra zemědělství, Slováka Julia Ďuriše. Oba byli 
komunisté. Když byl Ďuriš předtím ve vězení na Slovensku, 
musel se s ní pro formu rozvést. Ona přečkávala jako Němka 
a byla napojena na německou komunistickou opozici, což 
bylo velice vzácné. Stále však existovaly buňky komunistů 
a socialistů. A ta mladší dáma byla napojena zřejmě ještě víc, 
taky na naše odbojáře. Protože když se potom objevili lidé, 
kteří utekli z koncentráku, tak mě posílala někam vyzved-
nout pro ně falšované dokumenty.

Ta Erika se mi velice líbila. Byla asi o patnáct nebo deset let 
starší než já, mohlo jí být sedmadvacet, třicet, a byla taková 
šarmantní. Když tedy vypukla revoluce, měli jsme v bytě tři 
Němky. Vysvětlovat to revolučním gardistům, kteří by přišli 
rabovat, by bylo přirozeně velice obtížné. Takže jsme tu re-
voluci prožívali jaksi s nejistotou. Mně to bylo tenkrát nepří-
jemné, jako bych byl trochu zrádce. Bydleli jsme kousek od 
kasáren, ve kterých sídlili esesáci. Tam se stavěly barikády, 
poprvé jsem viděl mrtvé na nosítkách. Do dneška vzpomí-
nám s hrůzou, jak mě tam někdo zastavil a říká: hele, ty tu 
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nemáš co dělat, jdi támhle říct – a teď mi dal nějakou adresu 
a jméno – že její muž padnul. Já jsem to nedokázal, utekl jsem 
z toho střílení. Viděl jsem předtím toho mrtvého pod nějakou 
plachtou nebo dekou na nosítkách.

Mám ale ještě jinou vzpomínku. Všude na ulicích byly bari-
kády z dlažebních kostek, stromy se porážely, aby se zabránilo 
v cestě tankům Schörnerovy armády. Esesáci zabíjeli děti a vy-
palovali domy, na Pankráci zabili několik set dětí a žen. My 
jsme nevěděli, jestli to přežijeme další den, jestli nás všecky 
neoddělají. A potom zase povstalci vyhnali Němce z bytů, aby 
rozebírali barikády. A to byl strašný pohled. To byli zoufalí, 
zpocení, hladoví, žízniví a často zmlácení lidé, zkrvavenýma 
rukama bez rukavic museli rozebírat barikády, nosit dlažební 
kostky. Já jsem to stavěl, takže vím, co to bylo za práci. A to 
byli často starší lidé. A teď přicházeli mladí, ale i starší Češi 
a občas je praštili nebo do nich kopli. Přesně si pamatuju, jak 
jsem stál na ulici mezi hotelem Flora a Olšanskými hřbitovy 
a koukal, jak tam ti zajatci pracují. Přišel ke mně nějaký chlap 
a říká: co tu tak stojíš? Vem klacek a mlať je! Dal mi do ruky 
klacek a povzbuzoval: no, co se bojíš? Já jsem ho zvednul 
a jednu paní praštil. Ne silně, jen lehce. A pak jsem ten klacek 
zahodil a utekl. Od té doby se za to stydím.

Když se dneska mluví o pomstě, tak si na tu scénu vzpo-
menu. Já se za to stydím, ale zároveň to chápu. Protože to bylo 
takové zoufalství, těch pět dnů ponížení, i když ta žena za to 
asi nemohla. A ještě 9. nebo 10. května jsem viděl, jak němečtí 
odstřelovači z půdy zabili ruského vojáka. To byla ta atmo-
sféra, oni tady zabíjeli ještě po kapitulaci. Když dneska slyším 
z Německa, že se musíme omluvit a že je potřeba v podstatě 
vzít vinu na sebe, tak si říkám, že si ti lidé pletou příčiny 
a důsledky. Já jsem jistě pro narovnání a vyřešení všech těch 
sporů, ale je třeba říci, kdo začal, kdo byl vinen a jaké to mělo 
důsledky.

Abych se ale vrátil ještě k těm Němkám v našem bytě. Paní 
Bauerovou odvezli s nějakým transportem, jednou nám na-
psala a pak zmizela. To byla stará paní, zřejmě nepřečkala ty 
útrapy. Obě dámy odjely do vládních vil, jakmile přijela vláda. 
Erika později odjela do NDR, stala se nějakou funkcionář-
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kou a dělala tam politickou kariéru. Paní Ďurišová se stala 
paní ministrovou, často k nám společně jezdili a byli jsme 
jako přátelé. S tou Erikou jsme si někdy ještě vyměnili nějaký 
pohled s novoroční nebo vánoční gratulací, ale pak to všecko 
skončilo.

Na tyhle věci jsem si vzpomněl, respektive mi byly připo-
menuty, jednou mnohem později. V roce sedmdesát tři jsem 
poskytl interview BBC k pátému výročí okupace Českosloven-
ska. To interview jsem dával na kameru někde u Měchenic 
nad Vranskou přehradou, společně s Ludvíkem Vaculíkem 
a Věnkem Šilhanem. Oblétlo svět, zrovna když jsem byl na 
dovolené. My jsme se na dovolenou schovali, někdo nám půj-
čil chalupu na Orlíku a nikomu jsme neříkali, kde budeme. 
Prostě jsme jeden den zmizeli. Ale máma mi těsně předtím, 
než jsme tam odjeli, volala a ptala se, kde budeme. Řekl jsem 
jí jenom, že nám doktor něco půjčil. A to bylo vodítko, jak mě 
našli. Takže když se to interview odvysílalo, začali nás vyslý-
chat a zahájili proti nám trestní stíhání.

K výslechu mě vezli do Bartolomějské. Seděl jsem s jedním 
oficírem na zadním sedadle a vedli jsme rozhovory celkem 
o ničem. Asi půl roku předtím jsem sepsal petici o tom, že 
je třeba respektovat zákony republiky, která byla uveřejněna 
v Timesech, ve Frankfurter Allgemeine Zeitung a pak v plném 
znění v Listech, které začaly vycházet v Římě.

Já jsem v té petici poukazoval na nezákonnosti, které se 
dějí, na zatýkání, vyšetřovací vazby. A teď najednou jeden 
z těch důstojníků, přirozeně v civilu, mi říká: stejně by mě za-
jímalo, pane docente, kdo vám pomohl sepsat tu petici. – Jak 
to myslíte? Kterou petici? – No nedělejte, že nevíte, o reformě 
československého trestního zákonodárství. – A proč vás to za-
jímá? – My jsme si nechali udělat dvě nezávislé právní exper-
tizy, a to nemohl napsat fyzik, to byl kvalifikovaný právník, 
kdo to psal. A já jsem mu na to řekl: Vy jste mi udělali velkou 
radost a strašně jste mě posílili. Protože už za tohle ta cesta 
a ten výslech stojí, když jsem se dozvěděl, že právní experti 
řekli, že to nemohl napsat fyzik, že to musel být právník. 
Chvíli bylo ticho, asi toho litovali. Já jsem skutečně pookřál 
a dodal: nebudu vás přesvědčovat, to by bylo marné. Ale sku-
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tečně jsem to napsal sám, nikdo mi s tím nepomáhal. A je mi 
jedno, co vy si budete myslet. Tak jsme jeli dál a za chvilku 
jeden z nich říká: váš táta byl v koncentráku za války? – Ano. 
Tehdy to bylo gestapo, a teď mě chce zavírat nebo vyslýchat 
moje policie. Ten oficír nereagoval a místo toho se ptá: a vy 
jste tenkrát měli někoho na bytě? Já jsem na to za ty roky 
skoro zapomněl a trochu jsem se zarazil, protože jsem ne-
pochopil, k čemu to je. Pak jsem přisvědčil. – To byli Němci, 
že jo? – Jo. – Co to bylo za lidi? – No, víte, abych pravdu řekl, 
jednu osobu si pamatuju dobře. To byla manželka našeho 
člena předsednictva ústředního výboru a ministra zeměděl-
ství Elsa Ďurišová. – To my víme. A ta druhá? Já jsem si hned 
vzpomněl na jméno, ale říkám: nepamatuju si její jméno, byla 
to taková sympatická mladá žena. – Erika Hirsch se jmeno-
vala. – Vidíte, teď jste mi to připomněl, máte pravdu. A proč 
vás to zajímá? – Jaké s ní udržujete styky? – Žádné. Probůh, 
jakou to má souvislost s dnešním dnem? – No, jenom jsme 
tak uvažovali.

A tak jsem si uvědomil, že oni se na mě připravovali, studo-
vali celý můj život, aby ukázali, jak jsou o mně dobře informo-
vaní. Odkud měli tuto informaci, která byla naprosto irele-
vantní, je mi záhadou. Nebylo lehké ji vyhrabat z archivů. Můj 
otec nebyl naživu a vlastně to ani nevěděl, protože byl v kon-
centráku. S matkou o tom nikdo nemluvil, ani se sestrou. 
Paní Ďurišová už byla po smrti… Z jakých důvodů a jak tuto 
informaci získali? Aby ukázali, že něco umějí? Tohle dělali 
potom jaksi systematicky. Jednou v roce sedmdesát dva, ještě 
než jsem odjel z Československa, se tady zastavil můj přítel 
z Berlína. Zavolal mi, že letí přes Prahu, jestli bych se s ním 
nesešel na letišti. Tak jsme se sešli a on mi řekl: vyslýchají 
mě na tebe, naše Stasi. Chtějí vědět, jaké máme spolu styky 
a co děláme. Pak mi ještě jednou napsal z Ameriky, že to 
 pokračuje.

Šlo zřejmě o spolupráci tajných služeb. S tím jsem se setkal 
několikrát. Jednou z české strany, když měli tu informaci 
o Erice Hirsch, potom v případě mého německého přítele 
a později vyslýchali taky mé známé v Leningradě, jaké se 
mnou měli styky, jak je udržovali a podobně. To zřejmě ne-
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byla iniciativa sovětské KGB, ale československé bezpečnosti, 
která zjišťovala přes mé kontakty v různých zemích, co by 
se na mě dalo najít. Nevím, jestli mě chtěli kompromitovat, 
nebo na mě dělat nátlak přes mé přátele. Já prostě neznám 
scénář, nikdy jsem se ho nedozvěděl, ale tahle německá epi-
zoda mi připadala zajímavá.
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Ada Kolmanová

Jméno Ady Kolmanové, docentky v oboru radiační biologie 
a překladatelky, je obvykle jedním dechem spojováno se 
jménem jejího muže, jaderného fyzika a zakladatele Nadace 
Charty 77 Františka Janoucha, a její životní příběh v sobě 
odráží mnohé z trpkých osudů těch, kteří se nemohli a ani 
nechtěli přizpůsobit realitě poměrů, panujících v komunistic-
kých režimech Evropy dvacátého století.

Narodila se 26. listopadu 1939 v Moskvě. Její otec, matema-
tik a marxistický filozof Arnošt Kolman (1892–1979), slou-
žil v rakousko-uherské armádě, padl do zajetí a po revoluci 
zůstal v Rusku, aniž by tušil, jak bouřlivý život ho tam čeká 
(blíže se o tom můžeme dočíst v jeho knize Zaslepená gene-
race – paměti starého bolševika, Host, Brno 2005). Vstoupil do 
komunistické strany a věnoval se stranické i vědecké práci, ke 
které měl ideální předpoklady, neboť již před válkou vystudo-
val ČVUT a Filozofickou fakultu Univerzity Karlovy v Praze. 
Usadil se v Moskvě, kde pracoval na mnoha významných 
pozicích: byl šéfredaktorem nakladatelství Moskovskij rabo-
čij, pracoval v Agitpropu ÚV KSSS a tak zvané Komakademii, 
přednášel filozofii v Ústavu rudé profesury a na Moskevské 
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univerzitě. V roce 1936 byl jmenován vedoucím oddělení vědy 
moskevského výboru strany, kde také potkal svoji budoucí 
ženu.

Matka Ady Kolmanové, publicistka a spisovatelka Jeka-
těrina Koncevaja (1909–1997), pocházela z Chersonu na Ukra-
jině. Byla poslední ze sedmi sourozenců. Její otec, drobný 
úředník, zemřel pouhé tři měsíce po jejím narození. Starost 
o rodinu tak zůstala na pologramotné matce, Adině babičce 
Lie, která si těžce vydělávala na živobytí praním prádla. 
Nehledě k tomu všechny její děti vystudovaly vysokou školu; 
jejich životní osudy však byly nejednou velmi tragické. V roce 
1921 se Jekatěrina s maminkou přestěhovaly do Moskvy 
a po pěti letech, které kvůli řádícímu hladomoru v Rusku 
musela strávit v dětském domově, byla přijata na redakčně-
-publicistický odbor fakulty literatury a umění Moskevské 
státní univerzity, kterou absolvovala v roce 1930 a začala 
pracovat jako redaktorka, nejprve v nakladatelství Selchozgiz 
a později Goslitizdat. Během studia se provdala za studenta 
fakulty historie Petra Storoženka, v roce 1929 se jim narodil 
Adin nevlastní bratr Vjačeslav, ale vzhledem ke stísněným 
bytovým i finančním poměrům se rodina následujícího roku 
rozpadla.

V roce 1932 Jekatěrina Koncevaja pracovala, spolu se svým 
budoucím mužem Arnoštem Kolmanem, v Komunistické 
akademii, a to jako tajemnice Komsomolu. Navzájem se 
sblížili, sňatek však uzavřeli až v roce 1935, oba už v té době 
rozvedení; Káťa měla čtyřletého syna, Arnošt tři syny ze dvou 
manželství. Jako rodině významného stranického a vědec-
kého pracovníka jim byl přidělen byt v Moskvě, a jak Arnošt 
Kolman později napsal ve svých vzpomínkách: „Když mi 
v Mossovětu odevzdali dekret a klíče, koupil jsem tabulku 
čokolády a láhev šampaňského. V jednom z pokojů jsme na 
podlaze rozložili noviny, sedli si na zem a ty dobroty spořá-
dali. Náš byt, zdaleka ne ideální, přízemní a vytápěný dřívím, 
nám tehdy připadal jako vrchol blaha. Přes všechny útrapy, 
jež přinesla ona krušná doba, jsme v něm šťastně prožili 
celých dvanáct let. Šťastně z hlediska soukromého života. 
V roce 1939 se nám tu narodila dcerka Ada.“ Nebyly jí však 
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ani celé dva roky, když do země vtrhla válka a celý jejich svět 
se obrátil naruby. Rodiny pracovníků Filozofického ústavu 
Akademie věd, kde tehdy Arnošt Kolman pracoval, byly rychle 
evakuovány z Moskvy. Ženy s dětmi byly už 22. července 1941 
odvezeny nákladními auty na Kazaňské nádraží, usazeny 
do těplušek vojenského vlaku a nehledě na letecké poplachy 
odvezeny na Východ. Káťu s dětmi a babičkou dopravili do 
baškirské vesnice Ďurťuli, ležící na řece Bělé, asi 150 kilo-
metrů od Ufy, kde byly velmi těžké životní podmínky a lidé 
nemohli najít jinou práci než na kolchozních polích. Bydleli 
v sešlé vesnické chalupě, nebylo co jíst. Naštěstí se Adině 
matce nedlouho před začátkem války podařilo koupit několik 
kilo krupice, což pro tehdy jedenapůlletou Adu představovalo 
skutečnou spásu.

Aby se dostali z Ďurťuli, podnikla Káťa zoufalý krok: na-
psala dopis svému staršímu bratru Semjonovi, který tehdy 
pobýval ve stalinském vyhnanství v severním Kazachstánu, 
v Akmolinsku. Souhlasil s tím, že je přijme, a tak se ve čty-
řech vydali na cestu. Za čtyři dny a noci nakonec přijeli do 
Akmolinska (Ak-Mola znamená kazašsky Bílá Mohyla). Bydleli 
u Semjona, jeho manželky Firy a jejich dvanáctiletého syna 
Volodi, Vjačekova vrstevníka, v jejich stísněné chatrči. Káťa 
si opatřila místo jako noční korektorka v oblastních ruských 
novinách Akmolinská Pravda.

Arnošt Kolman se ještě nějakou dobu zdržoval v Moskvě. 
Ani do armády, ani do civilní obrany ho nepřijali pro jeho věk 
a též vzhledem k jeho doktorskému titulu. Po nocích s dal-
šími pracovníky držel službu na střeše svého ústavu a hasil 
nevelké zápalné bomby. V říjnu 1941 musel být ústav vyklizen, 
tehdy se Němci blížili k Moskvě. Arnošt vzal s sebou svého 
syna Piolena a s velkými obtížemi se dostali ke zbytku rodiny 
do Akmolinska. Odtud všichni záhy odjeli do Alma-Aty, kam 
byl Filozofický ústav evakuován. Zde se jejich život víceméně 
usadil; chlapci chodili do školy a Ada byla doma s maminkou 
nebo s bratrem Vjačekem. Káťa někdy chodívala do nemoc-
nice pro vojenské slepce, kde jim četla knihy a trochu pomá-
hala. Tehdy napsala svůj román Evakuacija, který začala ještě 
v Ďurťuli. V Alma-Atě žili do pololetí roku 1943 a pak se vrátili 
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do Moskvy, kde na ně čekal byt v Chlebnom pereulke, v domě, 
který naštěstí nebyl bombardován. Ada začala chodit do ma-
teřské školky, Vjaček do školy, zatímco jejich matka pracovala 
na své nové knize Pověsť o bratě (o svém bratru Matvejovi, 
padlém na samém počátku války. Bratr Boris byl popraven 
NKVD v roce 1937).

Ada vzpomíná na konec války takto: „Dobře si pamatuji, 
jak jsme oslavovali vítězství, jak jsme – táta, máma a já – šli 
na Rudé náměstí a sledovali přehlídku. Nálada byla vzru-
šená, radostná, byť i zachmuřená všemi ztrátami za léta oné 
strašlivé války.“ Toužebným přáním jejího otce bylo vrátit 
se do Prahy, vždyť byl po léta v kontaktu s českou politickou 
emigrací a nyní ho Gottwald a Nejedlý vyzvali, aby pomohl 
„budovat nové, socialistické Československo“. Bylo rozhod-
nuto, že nejdřív odcestuje sám a zbytek rodiny za ním přijede 
později. Počátkem října 1945 Ada, pro niž to byl velký záži-
tek, s maminkou a bratrem Vjačekem odletěli do Prahy. Ada 
vzpomíná: „Otec čekal na letišti. Před naším odletem nám 
kladl na srdce, abychom se oblékli jako Evropané. Maminka 
nakoupila oděvy v obchodě s názvem ,komissionnyj magazin‘, 
dnes bychom řekli obchod s obnošenými šaty. Vypadali jsme 
legračně, matka měla klobouk se širokou krempou, jaký se už 
dávno nenosil… Hned nás odvezli do bytu, který nám přidělili 
v nádherné pražské čtvrti Dejvice, v ulici Pod Bořislavkou. Po-
tom nás otec zavedl do nevelké hospůdky, aby nás počastoval 
‚nejtypičtějším českým jídlem’. Ukázalo se, že jsou to šku-
bánky, polité máslem a posypané cukrem a mákem. Jaké pak 
bylo jeho zklamání, když Káťa prohlásila, že nesnáší sladké 
brambory…“

Po návratu do Prahy se Arnošt Kolman dozvěděl, že jeho se-
stra Marta zahynula v roce 1943 v nacistickém koncentračním 
táboře. Jeho bratr Rudolf zahynul již v roce 1939 v gulagu.

Život v Praze jako by se konečně dostal do normálních 
kolejí. Arnošt Kolman byl jmenován profesorem filozofie na 
Filozofické fakultě Karlovy univerzity a také pracoval v agit-
propu ÚV KSČ, psal články do Rudého práva a také do ji-
ných novin a časopisů, účastnil se zahraničních konferencí. 
Všichni společně jezdili do Jugoslávie, kam otce zvali, aby 
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pronesl řadu přednášek. Matka se tehdy hodně věnovala lite-
rární práci, psala reportáže o životě v Praze, o svých cestách 
po Československu i o cestách do zahraničí. Ada chodila do 
ruské školy při sovětském velvyslanectví a bratr na ruské gym-
názium, po jehož absolvování se vrátil do Moskvy, kde začal 
studovat na Filozofické fakultě Moskevské státní univerzity. 
Česky se Ada naučila velmi rychle, v parku od dětí. Její strýček 
František Langer, spisovatel a tatínkův bratranec, říkal, že 
mluví česky s pražským přízvukem.

Zažili ovšem i věci velmi nepříjemné, především v souvis-
losti s pokusem o atentát na Arnošta Kolmana, na který má-
lem doplatila i Ada, která stála kousek od skleněného stolku, 
kolem nějž odražená kulka, vystřelená z okna protějšího 
domu, prolétla. Případ nebyl nikdy vyšetřen.

Černé mraky se nad rodinou začaly definitivně stahovat, 
když byl Arnošt Kolman 26. září 1948 zatčen československou 
policií ve spolupráci se sovětským MGB (Ministerstvem státní 
bezpečnosti), deportován do Moskvy a uvržen do těžkého 
vězení na Lubjance, kde byl tři a půl roku internován, aniž by 
byl obviněn a souzen. Za záminku k jeho zatčení posloužilo 
to, že vystoupil s kritikou metod tehdejšího vedení KSČ – ve 
skutečnosti to byl začátek politického teroru v Českosloven-
sku, jehož jednou z prvních obětí se stal. Ušetřeny nezůstaly 
ani matka s dcerou.

Tehdy ani ne devítiletá Ada Kolmanová na průběh zatčení 
nikdy nezapomněla: „Byla neděle ráno, ještě jsme snídali, 
když otci zavolali a sdělili mu, že pro něj bylo vysláno auto 
a má neprodleně přijet na ÚV KSČ. Odjel a dlouho se nevra-
cel. A odpoledne se rozezněl zvonek u dveří. Vstoupili dva 
muži, kteří přikázali mně a Kátě, abychom jely s nimi, že prý 
otec měl automobilovou nehodu a my jedeme za ním. Máma 
se hrozně vyděsila, jestli Arnošt nezahynul, ale oni jí sdělili, 
že to není nebezpečné, posadili nás do tatrovky a odvezli. Jeli 
jsme dlouho kamsi za Prahu. Nakonec nás přivezli do nějaké 
vily s nádherným ovocným sadem. Tam ti mužové najednou 
mámě řekli, že žádná autonehoda nebyla a že otec byl zatčen 
a ona se vše dozví později. Mamince dali lísteček od otce: 
,Katěnko milá, došlo k nedorozumění, jsem přesvědčen, že se 
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všechno brzo vysvětlí. Jsem dočasně zadržen. Řekni Aděnce, 
že jsem na služební cestě. Moc vás líbám, Arnošt.’ Ten lís-
teček, maličký kousíček papíru vytržený z bloku, maminka 
uchovávala celý život. Radost, že otec nebyl zraněn, nahradilo 
zoufalství z toho, že nevíme, co s ním i s námi bude.“

V onom pohodlném, ale prázdném domě je drželi přes dva 
týdny, poté byly převezeny, bez osobních věcí i odpovídajícího 
teplého ošacení (byl už říjen) do Vídně, do kasáren – přes-
něji – do věznice v kasárnách, kde v cele stála jen jedna kovová 
postel a za dveřmi voják s bajonetem. Z Vídně je pak letecky 
dopravili na moskevské letiště a odtud přímo na Minister-
stvo vnitra, kde se odehrála strašlivá scéna, která se Adě vryla 
do paměti na celý život: „Muž, který nás doprovázel, vyzval 
matku, aby vystoupila z auta a nechala mě s řidičem, že prý 
se brzy vrátí. Máma se však hrozně vyděsila, myslela si, že ji 
nyní zatknou a ona mě už nikdy neuvidí. Začala zoufale pla-
kat a zapřísahat ho, abych mohla jít s ní. Já jsem také hořce 
plakala, když jsem viděla její žal. Bez ohledu na její odpor 
muž přímo násilím odvlekl mámu do temné budovy. A řidič 
se nečekaně projevil jako dobrosrdečný člověk: ,Neplač, hol-
čičko, máma se ti brzo vrátí…’ Na předním skle měl pověše-
ného malého plyšového medvídka. Strhl ho a daroval mi jej: 
,Vezmi si ho, holčičko, pro štěstí!’ To mě trošku uklidnilo a já 
jsem přestala plakat. Medvídka ostatně uchovávám dosud. 
To byla moje jediná hračka za celé naše vyhnanství v Uljanov-
sku. Snad nám právě on přinesl štěstí a otec přežil a vrátil se 
k nám…“

Z ministerstva, kde Kátě sdělili, že její manžel byl jako ne-
přítel lidu zatčen a probíhá vyšetřování (k soudu ovšem nikdy 
nedošlo) a že sedí ve vězení bez práva na korespondenci, je 
zavezli do hotelu Lux na Gorkého třídě, kde žil Adin nevlastní 
bratr Vjaček, student Moskevské univerzity. Byl to pro něj šok, 
když se tehdy objevily na prahu jeho maličkého pokojíku, 
bez kufrů, bez peněz, jen v lehkých svrchnících, ve kterých 
je zadrželi. (Vjačeka později, v roce 1949, zatkli za přípravu 
údajné provokace a poslali do pracovního tábora v Archangel-
ské oblasti. Propustili ho až po Stalinově smrti, plně rehabi-
litovali, a poté se vrátil na Moskevskou státní univerzitu, kde 
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vystudoval obor ekonomické geografie, obhájil disertaci a stal 
se doktorem věd. Filozofií se po svých zkušenostech už nikdy 
nezabýval.) Jekatěrině vzápětí úředně oznámili, že se nemůže 
zdržovat ve velkých městech, a nařídili jí, aby co nejdříve 
odjela za svým bratrem Semjonem do Uljanovska. Rovněž jí 
poradili, aby nikomu neříkala, že její muž byl uvězněn, a aby 
si vymyslela nějakou historku, například že se s manželem 
rozvedla.

Ada s matkou se ještě před odjezdem stačily zastavit 
u matčina bratra Zinovije Koncevého, u kterého bydlila teď 
již stařičká babička Lia, která zcela oslepla z hoře – vždyť 
z jejích sedmi dětí zůstaly naživu jenom čtyři. Zinovije, jedi-
ného v rodině Koncevých, se nedotkly stalinské čistky. Prošel 
celou válkou, stal se generálem a nositelem titulu Hrdina 
Sovětského svazu. Zinovij se tehdy zachoval velice statečně: 
nebál se přijmout doma manželku nepřítele lidu, nakrmil 
ji i Adu a dal jim peníze na jízdenky na vlak do Uljanovska. 
Dostaly také teplou vlněnou přikrývku, která je zachraňo-
vala za krutých mrazů v Uljanovsku, trochu peněz, za které 
mohla matka koupit Adě zimní kabát a válenky, a jakýs takýs 
oděv obdržela i pro sebe. Strýček Zinovij jim pomáhal i poz-
ději, neboť posílal vždycky na svátky, na 1. máje a na Nový 
rok,  trochu peněz. Také se viděly s Kátinou invalidní sestrou 
 Marií: po zprávě o smrti jediného syna na frontě ji ranila 
mrtvice.

Po příjezdu do nevlídného a zanedbaného Uljanovska (v ta-
tarštině je to Simbirsk – město sedmi větrů; krutá zima, sníh, 
vítr) ihned zjistily, v jak tristních podmínkách tam rodina 
strýce Semjona (měl ženu a syna) žije – rozvalený starý dům 
se dvěma pokoji, z nichž používali jen jeden, ve kterém byla 
kamna. V pokoji, který jim přenechali, byla zima a vlhko, po 
zdech lezly svinky, záchod stál venku na dvoře. Semjonova 
manželka Fira se také od počátku netajila svou nelibostí 
vůči dalším dvěma strávnicím, navíc manželce a dceři nepří-
tele lidu. Sám Semjon byl dobrý člověk, ale zcela pod vlivem 
své panovačné ženy. Tak prožily asi čtyři měsíce, z nichž Ada 
několik týdnů proležela v městské nemocnici s hnisavou 
 angínou.
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Káťa si mezitím hledala práci v nakladatelství a v místních 
novinách, nikde ji ale po předchozím upozornění nechtěli 
přijmout. Nakonec díky vstřícnému náměstku ředitele získala 
špatně placené místo laborantky v kabinetu ruského jazyka 
a literatury místního pedagogického ústavu; mezi studenty 
byla velice oblíbená. Našli jim také ubytování (byl to pů-
vodně záchodek) na studentské koleji. Byly to jen dvě ubohé 
místnůstky s kamínky, žárovkou u stropu, stolkem se dvěma 
židlemi a jednou úzkou kovovou postelí, na které Ada tři a půl 
roku spala společně se svou matkou.

Až po létech se matka s Adou dozvěděly, že na témže patře 
bydlela žena světoznámého básníka Osipa Mandelštama 
Naděžda. Byla v Uljanovsku rovněž ve vyhnanství. Ve svých 
pamětech se Mandelštamová zmínila o ženě s chlapcem, 
kteří bydleli v témž místě, kde ona. Netušila, že onen vyhublý 
chlapec byla kvůli velkému výskytu vší u dětí dohola ostří-
haná Ada.

Ze školy, ve které excelovala se samými jedničkami jako 
nejlepší ve třídě, chodila Ada do literárního kabinetu za ma-
minkou, kde trávila čas do konce jejího pracovního dne, tedy 
do pozdního večera. Zde bylo naštěstí teplo a útulno, mohla 
si psát úkoly a potom číst libovolné knihy z ústavní knihovny. 
Tak přečetla všechny klasiky – ruské i zahraniční – a zamilo-
vala se do literatury.

Přestože se maminka snažila si přivydělat: dlouho do noci, 
kdy už Ada spala, redigovala rukopisy disertací a ročníkových 
prací nebo psala články do místních novin, její výplata 413 
rublů taktak stačila do poloviny měsíce, protože z ní musela 
platit nájem, dřevo a hubenou stravu. A Ada rostla, potře-
bovala oblečení a boty. Jídla bylo málo, doslova hladověly, 
matka sama skoro nejedla, aby dcerku mohla nakrmit. Ada 
na to později vzpomíná: „Chodila jsem na bazar pro kousí-
ček másla, pár brambor, mrkev, vařila jsem pro maminku, 
topily jsme dřívím, které jsem nacházela, několik polínek na 
několik dnů. Mrazy byly až minus 40 stupňů… Vroucí vodu 
na čaj jsme si vždycky braly od strážné z kolejí: vařila vodu ve 
velkém hliníkovém hrnci s kohoutkem, aby si studenti mohli 
uvařit čaj. My jsme si zalévaly mrkvový čaj (na dražší jsme ne-
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měly peníze), zapíjely jsme jím kousky cukru z homole a černý 
chléb. To byla pro nás skutečná pochoutka…“ Nezřídka je 
od hladu zachránil jen bufet na pedagogické škole, kde bylo 
možné za 45 kopějek pojíst vinegret (bramborový salát s čer-
venou řepou) nebo sníst talířek šči. V létě matka posílala Adu 
do pionýrského tábora a byla šťastná, protože ji tam čtyřikrát 
denně krmili a neměla hlad. Přežily jen s pomocí dobrých 
přátel, které v Uljanovsku získaly – ti jim půjčovali peníze, 
když bylo daleko do výplaty, zvali je na návštěvu a častovali 
jídlem, aniž by za to čekali něco na oplátku. Tušili, že ji man-
žel neopustil, že o tom jen nemůže mluvit. Za všechny ty roky 
života v Uljanovsku se ani Ada nikdy neprořekla, že otec sedí 
ve vězení. Káťa se ostatně po celá ta léta marně snažila písem-
nými intervencemi u mocných tehdejšího světa dosáhnout 
jeho propuštění či alespoň jakýchkoli informací o jeho po-
bytu. Nabídku, aby se ho za poskytnutí určitých výhod zřekla, 
rozhodně odmítla.

Ani Arnošt Kolman nepodlehl nepřetržitým, trýznivým vý-
slechům ve vězení na Lubjance, jejichž cílem bylo vynutit z něj 
„přiznání“ k neexistující vině, a v březnu roku 1952 byl pro-
puštěn. Přijel do Uljanovska a záhy odvezl svou ženu s dcerou 
do Moskvy. Ze začátku zde bydleli u přítele Viktora Kolbanov-
ského a pak se na půl roku přestěhovali k strýci Zinovijovi, 
dokud jim nebyl přidělen dvoupokojový byt v pětipodlažním 
domě na Alabjanově ulici nedaleko od stanice metra Sokol. 
Rodina prožívala své šťastnější období: Ada začala chodit 
do školy a dokončila ji se zlatou medailí. Nejdříve chtěla být 
herečkou, líbil se jí divadelní kroužek, který měli ve škole. 
Pak se dozvěděla, že na univerzitě je mikrobiologický krou-
žek, což ji velmi zaujalo; četla o Pasteurovi, Wachsmannovi, 
Flemingovi. V roce 1961  s vyznamenáním vystudovala biolo-
gickou fakultu Moskevské univerzity v oboru mikrobiologie. 
Jako výborná studentka dostávala během studii mimořádné 
Mečnikovovo stipendium.

Otec zpočátku nějaký čas přednášel matematiku na Vysoké 
škole automechanické, ale potom se rozhodl vrátit k vědecké 
práci a přešel do Ústavu dějin přírodních věd a techniky Aka-
demie věd. A matka se mohla vrátit ke své spisovatelské práci 
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(v těch letech jí vyšla kniha Pražskaja vesna o poválečném 
životě v Československu a také několik knížek pro děti). Roku 
1953 byl Arnošt Kolman plně rehabilitován a 1959 pozván, aby 
opět pracoval v Praze; byl zvolen řádným členem ČSAV a jme-
nován ředitelem Filozofického ústavu. Ada zůstala v Moskvě, 
aby dokončila studium na univerzitě, ale každé prázdniny 
trávila u rodičů v Praze, kterou si velice zamilovala. I když od 
jejího dramatického odjezdu uplynulo jedenáct let, češtinu 
nezapomněla a mluvila jí zcela plynně.

V Praze žili Adini rodiče do roku 1963, kdy se otec opět 
neshodl s prosovětským dogmatickým vedením KSČ v čele 
s Antonínem Novotným, rozhodl se odejít do důchodu a vrátit 
se do Moskvy. Svůj pražský byt přenechali Adě, která se téhož 
roku provdala za Františka Janoucha. Poprvé se s ním sezná-
mila v roce 1946, kdy jej do rodiny přivedl bratr Vjaček, který 
s ním studoval na pražském ruském gymnáziu – tehdy by ji 
ovšem nenapadlo, že se jednou stane jeho ženou. Podruhé se 
spolu setkali až v roce 1956 v Moskvě, kde Ada studovala na 
univerzitě, a František byl v aspirantuře. Zprvu se na něj dí-
vala spíše jako na staršího člověka generace svých rodičů, ale 
poté, co jí v roce 1959 přivezl z Prahy dárek od rodičů a sešli 
se na společné večeři, bylo všechno jinak. Ada po skončení 
univerzity pracovala v Ústavu antibiotik jako vědecká pracov-
nice a měla nastoupit do aspirantury. Františkovým přáním 
však bylo, aby Adina pracovní kariéra, ve které ji vždy podpo-
roval, pokračovala v Praze. Svatbu měli v Praze 14. února 1963 
a mezi hosty byli i Adin strýc, spisovatel a generál František 
Langer s manželkou Aničkou. V roce 1964 se jim narodila 
dcera Kateřina.

Slibně se rozvíjela i jejich pracovní kariéra. František jako 
jaderný fyzik pracoval v Ústavu pro jaderný výzkum ČSAV, Ada 
jako asistentka v Mikrobiologickém ústavu ČSAV.

To vše se ale zcela změnilo po srpnu 1968, kdy František 
Janouch otevřeně odsoudil okupaci a stal se československým 
disidentem. V roce 1970 jej propustili z práce a za nějaký čas 
byla propuštěna z práce i Ada. Začala se živit překlady do 
ruštiny a brzo se stala velmi vyhledávanou překladatelkou 
vědeckých i uměleckých textů. S pomocí svého muže pře-



57 Životní cesta Františka Janoucha

ložila například celou technickou dokumentaci pražského 
metra – výkon o to úctyhodnější, když víme, že se v té době 
zároveň starala o dcerku a malého syna Erika, narozeného 
v roce 1971.

Záhy oba manželé pochopili, že jako vědci nemohou v teh-
dejším Československu existovat, a začali žádat o povolení, 
aby mohli odjet pracovat do zahraničí. Po několika letech ne-
zaměstnanosti bylo nakonec jejich žádosti vyhověno a rodina 
v prosinci 1973 Československo opustila. Usadili se nejprve 
na rok v Dánsku, v Kodani, kde Františku Janouchovi na-
bídli místo v Ústavu Nielse Bohra (zároveň byl pozván Krá-
lovskou švédskou akademií věd jako hostující profesor). Ada 
se v té době živila překlady (přeložila např. Český happening 
Jiřího Hochmana do časopisu Kontinent, Vzpomínky Josefa 
Smrkovského, Sedm dopisů z Prahy Františka Janoucha aj.), 
protože v Dánsku byla nezaměstnanost, navíc neuměla řeč, 
takže  nemohla nalézt práci v oboru. V lednu 1975 se přestě-
hovali do Stockholmu, kde František brzy dostal oznámení 
o zbavení československého občanství. V důsledku toho 
byli nuceni požádat o politický azyl ve Švédsku, který  téměř 
 okamžitě dostali. Od roku 1979 jsou z nich tedy švédští 
 občané.

Ada si hledala práci na univerzitě ve Stockholmu. Volné 
místo bylo ale k dispozici pouze na oddělení radiační biolo-
gie profesora Larse Ehrenberga, a protože nebyla specializací 
radiační biolog, musela projít řadou kurzů. Nakonec slo-
žila zkoušky a přijali ji na doktorandské studium. Jak sama 
vzpomíná, její vědecká práce byla těžká. Zároveň na ní ležel 
úkol starat se o rodinu. Dcera Káťa chodila do školy (píše 
o tom v knížce Ukradené dětství), Erikovi kvůli nedostatku 
 školek museli opatřit „denní mámu“, jak se tam nazývaly 
ženy v  domácnosti, které se staraly o malé děti. Pak byla 
povinná předškola. František byl zaměstnán ve Fyzikálním 
 vědecko-výzkumném ústavu, jezdil do zahraničí, angažoval 
se politicky pro Československo, podílel se na pořádání kon-
ferencí.

V roce 1976 přijeli do Stockholmu po nesčíslných administ-
rativních obstrukcích ze strany sovětských úřadů Arnošt Kol-
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man s manželkou Jekatěrinou (za vydání povolení k výjezdu 
z Ruska se tehdy zasadil i švédský premiér Olof Palme) a po-
žádali zde o politický azyl, který jim byl neprodleně poskyt-
nut. Žili pak nedaleko Janouchových v domě pro seniory. Otec 
už byl hodně nemocný, zbývalo mu jen posledních pár let 
života. Ty se svou ženou Káťou využil především k cestování, 
navštívili Ameriku, Kanadu, Izrael, Německo. Arnošt Kol-
man zemřel ve Stockholmu 22. ledna 1979 a po jeho smrti se 
Jekatěrina naplno věnovala spisovatelské práci – napsala ještě 
celou řadu knih, které později vyšly v Petěrburgu. Zemřela ve 
Stockholmu 5. června 1997.

V roce 1981 Ada zakončila doktorandské studium a obhá-
jila disertaci (Ph.D. v oboru radiační biologie), 1984 se stala 
docentkou na Stockholmské univerzitě, kde pracovala až do 
odchodu do penze v roce 2005 v základním výzkumu v oboru 
radiační biologie a genetiky a přednášela studentům a dok-
torandům. Uveřejnila přes 80 vědeckých článků v meziná-
rodních časopisech. Po odchodu do penze dostala nabídku 
pracovat na mezinárodním projektu ACuteTox3 a téměř šest 
let pracovala na databázi shromažďující údaje o toxických 
účincích různých chemických látek na člověka. Od roku 2007 
je také předsedkyní Fondu Björna Ekwalla (fond byl založen 
Skandinávskou společnosti pro buněčnou toxikologii v roce 
2001 k uctění památky tohoto významného švédského toxi-
kologa). Fond každý rok odměňuje vědce, kteří vypracovávají 
nové testy in vitro na lidských a živočišných buňkách, a to 
zásadně bez použití pokusných zvířat.

Dcera Kateřina, matka pěti dětí, se stala velice známou 
švédskou spisovatelkou – její nejúspěšnější knihy Nejbližší se 
v desetimilionovém Švédsku prodalo téměř 450.000 výtisků. 
Vydala několik desítek knih, z nichž řada byla přeložena do 
češtiny, ruštiny a mnoha dalších jazyků.

Syn Erik Kolman-Janouch je architekt, v roce 2014 byl ozna-
čen jako jeden z deseti nejúspěšnějších mladých švédských 
architektů.

3) Viz www.acutetox.eu.



59 Životní cesta Františka Janoucha

Tento medailon zredigovala Milena Vojtková ze dvou textů, 
z článku Ady Kolmanové „Věčná je paměť“ uveřejněného v Lis-
tech č. 2/2013, s. 38–48, a záznamu rozhovoru s Adou Kolma-
novou, který pořídila Jana Červenková. Článek v Listech byl 
věnován vzpomínkám na Adinu matku Jekatěrinu Koncevou.
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Hlas Charty 77 ve Skandinávii
Frode Bakken, Morten Nielsen, Urban Westling

Pro nás, politické aktivisty ze Švédska, Norska a Dánska, je 
opravdovou poctou, že jsme dostali příležitost zaslat vřelý po-
zdrav Františku Janouchovi – Frantovi – k oslavě jeho osmde-
sátých pátých narozenin. Všichni tři jsme různým způsobem 
procházeli politickou scénou bouřlivých 60. let minulého 
století. Připravilo nás to k tomu, abychom se dovedli zapojit 
do boje proti komunistické diktatuře ve východním bloku. 
K našemu štěstí jsme se začlenili do Janouchova týmu a po 
dlouhou dobu jsme působili jako členové správní rady Nadace 
Charty 77 ve Stockholmu.

Franta nám nabídl možnost podílet se na konkrétních 
činech: pomáhali jsme sbírat peníze, které se posílaly do 
 Československa na podporu občanů, kteří usilovali o do-
držování lidských práv, a byli za to i se svými rodinami 
pronásledováni; působili jsme na naše politiky a jiné osob-
nosti veřejného života ve prospěch Charty 77 a přispívali 
jsme svou argumentací k tomu, aby demokratická opozice 
v  Československu neupadla v zapomnění. Toto naše jednání 
jsme  považovali za vysoce smysluplné a pro nás velmi pří-
nosné.
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Nejvíc se přirozeně dělo ve Švédsku, avšak důležité semi-
náře, výstavy a různé podpůrné akce se organizovaly i v Nor-
sku a Dánsku. Za připomenutí stojí divadelní představení 
konané v roce 1978 ve velkém sále Národního divadla v Oslu 
na podporu Charty 77. Akce vyzněla v mohutnou manifestaci 
solidarity s Chartou 77. Se svými projevy přitom vystoupili 
mimo jiné norský ministr zahraničí Knut Frydenlund, bývalý 
premiér Knut Willoch a předseda norského Fondu pro pod-
poru Charty 77 (Støttefondet for Charta 77) profesor Torkel 
Opsahl.

O tom, že převážná většina občanů Skandinávie měla pozi-
tivní vztah k demokratickým silám Charty 77, nelze ani v nej-
menším pochybovat. Přesto bylo zapotřebí aktivistů, kteří 
by se ujali konkrétních úkolů, nezbytných pro dobrou spolu-
práci. Centrem všech aktivit Nadace Charty 77 se staly míst-
nosti dřívějšího obchodu na ulici Norrtullsgatan číslo 65 ve 
Stockholmu. Franta tam spolu se sekretářkou denně prochá-
zel aktuální případy. Setkávala se tam správní rada, sympati-
zanti, dobrovolní pracovníci a zaměstnanci různých projektů. 
Dělali jsme často osamělou, jednotvárnou a na první pohled 
bezvýchodnou práci, ale ta vedla k dobrým výsledkům. Po 
roce 1989 pak tuto místnost navštívilo mnoho těch, kterým 
Nadace různým způsobem pomáhala, mezi jinými i Václav 
Havel.

Série Hlasy z Československa (Röster från Tjeckoslovakien), 
později České a slovenské hlasy (Tjeckiska och slovakiska rös-
ter) vyšla v padesáti číslech. Bylo podpořeno vydání bezpočtu 
knih a časopisů . Důležitou součástí naší činnosti bylo pře-
dávání počítačů a jiné techniky do Československa. Mnoho 
kulturních cen, zřízených v oněch letech, se dodnes uděluje 
v Praze.

Franta je aktivním občanem a svým způsobem myšlení 
patří ke stoupencům NGO (Nestátních neziskových orga-
nizací), jak se teď tomu ve světě říká. Reagan kdysi věřil, že 
přemůže Sovětský svaz závody ve zbrojení; Franta věřil, že se 
to podaří pomocí moderních informačních technologií! Posí-
lal tiskárny a faxy disidentům, aby umožnil jejich vzájemnou 
komunikaci a napomohl komunikaci mezi Východem a Zápa-
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dem. Kdykoliv nějaká věcička přestala fungovat a jeho syn ji 
na dálku nedokázal spravit, vyslal nás Franta jako kurýry do 
Prahy s novou součástkou – a my jsme pak věděli, že se zase 
může „faxovat do Prahy pravda“. Franta byl zázračným dítě-
tem technologie – uznával za dobré jen to nejnovější. Tech-
nika však nepřevládla – měl vždy srdce na správném místě. 
Rozuměl nám a našim osobním zkušenostem, neboť jimi 
sám také prošel – stejně jako jeho tchán Arnošt Kolman. Tyto 
zkušenosti byly pro nás zkušenostmi století a všechny nás 
stmelovaly.

Velmi nás těšilo, že jsme hned po revoluci mohli být u po-
čátků činnosti Nadace Charty 77 v Československu a sledovat, 
jak se Nadace vyvíjí a nadále hraje ve společnosti důležitou 
úlohu. Obrovským zážitkem bylo pro nás první veřejné shro-
máždění Charty 77 v březnu 1990.

Posíláme Frantovi srdečné blahopřání a zároveň vřelé díky 
za to, že nám nabídl možnost smysluplné práce, spojené s in-
spirujícími rozhovory a důležitými činy pro svobodné Česko-
slovensko/Česko.

Ze švédštiny přeložila Miloslava Slavíčková.
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František Janouch – střípky z dějin
Zdeněk Formánek

Známe se již dlouho přes půlstoletí. Za tu dobu jsme i ledasco 
společně prožili. Mnohé bylo jen naší osobní epizodou, leccos 
se ale dotklo i dramatických chvil dějin, i když dnes s odstu-
pem jsou to skutečně jen střípky.

Osobně jsme se poznali při setkání v Moskvě v roce 1956 
a podíleli jsme se na společném podvodu proti administrativ-
nímu pořádku Moskevské státní univerzity (MGU), kde Fran-
tišek tehdy absolvoval aspiranturu. Přiletěl jsem na obrátku 
z Prahy a naivně jsem si představoval, že navštívím svou man-
želku ubytovanou v koleji MGU. Omyl. Cizinec, bez přihlášení 
v Moskvě a bez univerzitního dokladu, tam neměl co dělat. 
Tolik předpis. Předpis jsme ale snadno překonali zapůjče-
ním Františkova kolejního průkazu. Dnes tento podvod již 
můžeme přiznat. Je promlčen. Snad je také omluven hluboce 
lidským motivem porušení zákona.

Potkávali jsme se potom po jeho návratu do Prahy s celými 
rodinami. Šlo o běžná setkání přátel. V Praze, v jižních Če-
chách nebo v Orlických horách.

Bez povšimnutí nelze přejít vztah Františka k StB. Byl am-
bivalentní. V roce 1968 jsem byl na přelomu července/srpna 
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jmenován zástupcem náčelníka kontrarozvědné správy mini-
sterstva vnitra. Nenastoupil jsem hned do práce, neboť jsem 
se se zlomenou nohou zdržoval v chalupě v Orlických horách. 
Počátkem srpna mne náměstek Padruněk vyzval, abych i tak 
nastoupil do služby a pracoval na nové koncepci kontraroz-
vědky. František byl tehdy u nás na návštěvě. Vracel se autem 
do Prahy, a tak jsem cestoval s ním. Celou cestu jsme diskuto-
vali o vývoji Pražského jara a mimo jiné také o postavení bez-
pečnostních složek ve vztahu ke KSČ a spojencům Varšavské 
smlouvy a zejména SSSR.

Shodli jsme se, že azimut kontrarozvědných zájmů musí 
být směřován do všech světových stran. Na rozdíl od Fran-
tiška jsem tehdy neakcentoval, že v dané chvíli je nejdůleži-
tější zaměřit se na obranu proti zájmům Sovětského svazu. 
Mýlil jsem se ve svém ideologickém mámení, že vztah Sovětů 
k nám nemůže probíhat v rámci diktátu a násilí. Již za pár 
dnů se ale Františkovo dobrovolné poradenství potvrdilo jako 
krutě pravdivé. Honorář tehdy neobdržel. Za odměnu mu ale 
StB v následující éře normalizace věnovala trvalou pozornost.

Svazek, který bezpečnost na něj založila, představoval 
velmi tučný šanon a zahrnoval i pikantní epizody, s nimiž se 
bezpečnost chlubit nechtěla.

Počátkem sedmdesátých let již František byl persona non 
grata s plným společenským dopadem. Logicky tak musel 
František být „zájmovou osobou“ tajné policie. K většímu 
pracovnímu efektu se StB rozhodla nasadit v bytě Janouchů 
prostorový odposlech, aby z první ruky mohla sledovat jeho 
i přátele, kteří k němu i v klatbě přicházeli. Potud šlo o běž-
nou pracovní metodu bezpečnosti. Neběžné se stalo vyústění 
této pozornosti věnované Janouchům a jeho hostům. Uživa-
teIé bytu jej zpravidla do detailů znají, zejména, když si jej 
zařizovali. Byli proto překvapeni, když po sejmutí jednoho ob-
razu se stěny objevili v omítce dosti slušný otvor, značně větší 
než je třeba otvor po hřebíku. Stěna souvisela s bytem pra-
covníka aparátu KSČ, který se momentálně v bytě nezdržo-
val a byl údajně na školení v SSSR. František nelenil. Ohlásil 
neobvyklé narušení domovní svobody policii, tehdy reprezen-
tované Veřejnou bezpečností. Normalizace byla tehdy ještě 
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v počátku, a tak policie se nezdráhala vyžádat si vstup do bytu 
a zaprotokolovat, co našla: mikrofon odposlechu s příslu-
šenstvím. Zároveň konstatovala, že z tohoto bytu byl do bytu 
Janouchů proražen zvukovod k snímání zvuků z druhého 
bytu. Proběhlo šetření. Řeklo by se, že to byl průšvih a ostuda. 
Ale kdež! Oficiální závěr šetření zjistil, že v sousedním bytě na 
přilehlé stěně k Janouchům bylo umístěno důležité zařízení 
na obranu státu. Vlastně to byla z pohledu režimu pravda. 
František s rodinou byl již v kategorii „bývalých lidí“. (Tento 
termín je hantýrkou tehdejších policajtů, převzatý z ruského 
originálu.) Proti nim se musel „stát“ bránit. Nic nepomohlo, 
že František v té době významně přispěl prvořadému stát-
nímu úkolu: stavbě pražského metra. Jsa vyhozen z pozice 
v Ústavu jaderného výzkumu v Řeži, živil se překlady z ruštiny 
a překládal i důvěrné technologie převzaté z ruského metra.

Obraťme list. Nejen fyzika byla jeho láskou. Stejně tak 
vysokohorská turistika a poznávání divočiny byly láskou od 
studentských let. Pamír a Kavkaz v tehdejším SSSR, česko-
slovenská pohoří, ledovce v Laponsku nebo pochod napříč 
Grónskem mohou potvrdit, že jimi František – s pokorou 
k velikosti a kráse – prošel. Společně jsme prošli slovenskými 
horami a Laponskem. Mohu potvrdit, že je dobrý a spolehlivý 
parťák. Kuriozní byl náš pobyt v Nízkých Tatrách v roce 1970. 
Oba jsme byli v jednom okamžiku po vyhazovu z práce ne-
zaměstnanými a naše tolerantní manželky neměly námitky, 
abychom si pročistili hlavy a seřadili hodnoty toulkou po 
horách. Mohu potvrdit, že to byl jeden z mých nekrásnějších 
pobytů na Slovensku.

Rok 1973 nás na čas rozdělil. Janouchovi (k radosti Husá-
kova režimu) přijali pozvání k pracovnímu pobytu ve Skan-
dinávii, aby po roce byli brutálně zbaveni československého 
občanství a režim mohl získat pocit, že František přestane ka-
lit normalizační tišinu. Byl to omyl, ale o tom dále. Začalo tak 
období mimořádné Františkovy aktivity směřující k obnově 
demokracie a svobody v Československu. Tato etapa v životě 
Františka je jistě popsána kvalifikovanějšími pozorovateli 
podílejícími se s ním na zmíněných cílech. Jako mnoho dal-
ších z nás i František stál před křižovatkou, jak dál. Okupace 
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sovětským vojskem byla výsměchem naší víře a úsilí, že de-
formace, které jsme pociťovali na socialismu, lze napravit, že 
lze rehabilitovat socialismus, v který jsme od mládí věřili. Pro 
Františka, vybaveného odbornou erudicí, zralostmi jazyků 
a styky ve vědeckém světě, se nabízela možnost soustředit se 
plně na fyziku, tam nalézt plné kariérní a osobní uspokojení. 
Nerozptylovat se nadměrným společenským angažováním 
k nápravě daného stavu, když kladný výsledek je při nejmen-
ším nejistý, ne-li nemožný. I toto téma jsme mnohokrát probí-
rali při našich tatranských toulkách.

František jako homo politicus zvolil kompromis. Nedovedl 
se uzavřít jen do vědeckých kabinetů. Možná to byla škoda, že 
se plně se nesoustředil jen na vědu. Myslím objektivní spo-
lečenská škoda, nejen jeho kariérní. (Zde mimoděk pro nás 
oba se nabízel životní příklad MUDr. Kriegela. František jej 
znal jako rodinného přítele ještě od dětských let. Nestačilo 
pozitivní angažování ve španělské občanské válce? Neměl 
raději místo odchodu na exponovanou čínskou frontu opustit 
Evropu a usilovat o kariéru lékaře někde v Americe? Na takové 
dilema neodpoví vnější racionální poradce. Jen vlastní srdce 
zkoušeného může dát relevantní odpověď.)

Listopad 1989 zastihl Františka připraveného předchozím 
,,disidentským školením“ a aktivitami ve Švédsku ve pro-
spěch Československa. Podrobný výčet všech akcí v těchto 
dnech by vyzněl jako laciné vychloubání. Jen stručně: od orga-
nizování finanční pomoci Občanskému fóru, přes pomoc re-
dakcím medií moderní elektronikou až po instalování gama 
nože v Nemocnici Na Homolce se projevila jeho neúnavná 
činorodost. Poznal jsem to při spolupráci na vzniku česko-
slovenské Nadace Charty 77 nebo později při stamilionové 
investici gama nože. Pro většinu těchto aktivit nebyla v Česko-
slovensku k dispozici potřebná legislativa, bylo nutné hledat 
nevyšlapané cesty, jednat a přesvědčovat odpovědné osob-
nosti, často ještě z předlistopadové doby. Dobré věci se poda-
řily. Nevím, jak František sám oceňuje jednotlivé etapy běhu 
svého života. Myslím, že výsledky jeho úsilí z bezprostředního 
období po Listopadu si zaslouží nejvyšší absolutorium a jsem 
rád, že jsem s ním mohl při tom spolupracovat.
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Na pražské adrese
Antonín Hošťálek

Už 28. listopadu 1989 v Laterně Magice na bouřlivé půdě Ob-
čanského fóra vyhlašuje František Janouch založení českoslo-
venské Nadace Charty 77. Po stockholmské, norské, dánské 
a newyorské adrese získává tedy Nadace konečně i adresu 
domácí, zpočátku U Prašné brány 3 a od roku 1991 Washing-
tonova 17, 110 00 Praha 1.

14. prosince 1989 jsou členové přípravného výboru Franti-
šek Janouch, George Soros a Karel Jan Schwarzenberg při-
jati federálním premiérem Mariánem Čalfou a od toho data 
začíná Nadace oficiálně v Československu působit. S přene-
sením sídla do polistopadové Prahy se ovšem mění i poslání 
Nadace. Zatímco hlavním cílem v exilu byla podpora boje za 
lidská práva v Československu, nyní se zaměřuje zejména na 
vznikající občanskou společnost a snaží se o urychlení jejího 
rozvoje.

Počátečním kapitálem československé Nadace Charty 77 
je částka 1 milion amerických dolarů, kterou jí na technické 
a finanční zabezpečení svobodné československé společnosti 
daroval George Soros. Z této sumy jsou v letech 1989–1990 
ve třech autonomních centrech (v Praze, Brně a Bratislavě) 
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poskytována četná stipendia a podpory vydavatelstvím, nově 
vznikajícím periodikům a projektům v oblasti vědy a kultury. 
Několik stovek nových organizací v té době od Nadace obdr-
želo moderní počítačové a jiné komunikační vybavení. Jejich 
celková hodnota byla téměř 37 miliónů korun.

V té době vznikl na půdě Nadace velkolepý projekt Sorosovy 
Středoevropské univerzity, přičemž první dva roky této inicia-
tivy jsou nerozlučně spjaty s jejím pražským sekretariátem. 
Škoda, že Soros byl nakonec donucen univerzitu přestěhovat 
do Budapešti a sám byl v Československu vytlačen na okraj 
zájmu.

Koncem roku 1990 se Československá nadace Charty 77 
už začíná zaměřovat na sbírání prostředků pro veřejně pro-
spěšné účely. Na Západě je to vysoce profesionální činnost 
podložená legislativou. V Československu však byl nadační 
zákon ještě v nedohlednu. Nadaci za této situace proto ne-
zbylo než stát se, slovy Františka Janoucha, „nadací žebravých 
mnichů a na důležité projekty si prostě vyžebrat“.

Projekt Míša

Když Janouch vzpomíná na dobu před osmi lety, že začátek 
projektu Míša vlastně ani nebyl těžký. „On je každý začátek 
těžký,“ míní. „Těžké je dotáhnout vše do konce.“

Projekt Míša má svůj počátek v roce 1990. V srpnu toho 
roku byl pomocí Leksellova gama nože (LGK) v Karolinské 
nemocnici ve Stockholmu operován dvanáctiletý slovenský 
chlapec Míša Budínský. Jeho léčení bylo umožněno díky 
sbírce organizované Nadací Charty 77 ve Stockholmu. Brzy po 
této operaci se na Nadaci obrátili s žádostí o pomoc další lidé 
postižení chorobami, které lze účinně léčit pouze za pomoci 
Leksellova gama nože.

Po konzultacích s tehdejším ministrem zdravotnictví Mar-
tinem Bojarem a dalšími odborníky v oboru neurochirurgie, 
kteří projevili eminentní zájem o získání tohoto přístroje, za-
hájila Československá nadace Charty 77 společně s Výborem 
dobré vůle Olgy Havlové národní sbírku na nákup tohoto výji-
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mečného zařízení. Jednalo se o výrobek švédské firmy Elekta 
a jeho cena činila 90 miliónů našich korun.

Sbírka vyhlášená na jaře 1991 měla bezprecedentní ohlas. 
Podpořil ji televizní šot a dokument s názvem Neobyčejný nůž, 
který natočila skupina kolem Originálního videojournalu. 
Sbírka se rychle stala celonárodní záležitostí, podobně jako 
kdysi sbírka na Národní divadlo, a přispěly na ni téměř dva 
miliony českých a slovenských občanů a tisíc podniků. Z daro-
vacích dopisů by bylo možné sestavit celou knihu o dárcích.

Za všechny jmenujme alespoň penzistku z Moravy, býva-
lou pomocnou dělnici, která poslala 50.000 korun, ale ne-
přála si nikde být jmenována, protože „ne všichni lidé jsou 
dobří a mohli by můj skutek považovat za bláznovství.“ Nebo 
osmaosmdesátiletou paní, která se rozhodla doklepat svůj 
život ve starém kabátě a ušetřených 1.000 korun poslala na 
Konto Míša. Nebo citujeme ještě další stařenku, která při-
nesla 29.000 korun s lístkem, že je „dává na Konto Míša a jen 
doufá, že ten zázračný nůž pomůže napravit mozky některých 
politiků.“ Tohle se ale bohužel nevyplnilo. A ani nemohlo, 
protože nežijeme v pohádce.

Je možné se ptát, jak to, že myšlenka třetího nevýděleč-
ného sektoru získala takovou odezvu v naší zemi? František 
Janouch zatím nenašel přesvědčivé a úplné vysvětlení, proč 
právě projekt Míša nalezl tak nečekanou a dojemnou odezvu 
v srdcích českého a slovenského národa. „Zřejmě to bylo tím, 
že v prvních letech po listopadu lidé byli pozitivně naladěni. 
Možná to bylo i tím, že projekt Míša představoval něco kon-
krétního. Jednoduchý a konstruktivní program, něco, k čemu 
bylo možno se upnout, v co bylo možno věřit,“ říká dnes.

Protože sbírka včetně nepeněžitých darů překročila 100 
miliónů korun, mohla být v srpnu 1991 podepsána dohoda 
o zakoupení gama nože. A už za 412 dnů, přesně 26. 10. 1992 
v nově rekonstruované radioneurochirurgické klinice Na Ho-
molce (původně v pavilonu sídlily tajné laboratoře minister-
stva vnitra) na něm mohla být provedena první operace.

Při slavnostním projevu u příležitosti otevření nové kli-
niky se František Janouch neudržel, aby poté, co všem po-
děkoval, neřekl: „Američtí profesionálové říkají, že sbírání 
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peněz stojí peníze. Když prý chcete nasbírat milion dolarů, 
musíte do toho investovat v nejlepším případě čtvrt milionu, 
spíše ale půl milionu. Díky bohu nejsme profesionálové. Jsme 
pouze diletanti. V lepším případě – dovolte mi tu nesebekri-
tičnost – úspěšní diletanti.“ (Výdaje Nadace činily pouhá tři 
procenta z nasbírané částky.)

Dodejme ještě, že v době sbírky se ozývaly i hlasy zpochyb-
ňující projekt. Hlavním argumentem bylo, že se Leksellův 
gama nůž u nás neuživí, a tudíž ani nezaplatí. Proto uveďme, 
že do poloviny roku 1996 bylo na něm provedeno na 2500 
operací, přičemž v USA stojí jedna 20.000 dolarů a v Německu 
30.000 marek. Tato čísla víc než přesvědčivě vyvracejí argu-
ment používaný protivníky.

Na počátku roku 1993 se Nadace dělí na českou a sloven-
skou část a současně přijímá zásadní koncepční rozhodnutí, 
jímž podstatně mění svůj vztah k projektům, které buďto 
prokázaly schopnost samostatně existovat, nebo přesahovaly 
rámec současného pojetí její činnosti. Nadace prostě cítila, 
že u některých projektů splnila úlohu iniciátora a prostřed-
níka a nyní nadešel čas předat je do rukou odborné veřej-
nosti. Proto založila Nadaci Míša a správní radě v čela s Mar-
tinem Bojarem předala pravomoci dohledu nad provozem 
LGK. A stejně tak učinila i v případě výpočetních laboratoří 
ASCOC (Advanced Scientific Computing Center), které pod ve-
dením Jana Koukala, později pražského primátora, působily 
jako účelové zařízení Nadace na Středoevropské univerzitě. 
Na základě smlouvy došlo k jejich bezúplatnému převodu na 
Technologickou nadaci České republiky.

V té době Nadace Charty 77 předložila veřejnosti podrobné 
účty za Konto Míša a současně upozornila veřejnost na svůj 
nový projekt Patří mezi nás, který na Míšu bezprostředně na-
vazoval. Nadace se jím snaží reagovat na akutní potřeby doby. 
A popravdě také nechce ztratit podporu malých i velkých 
dárců, s jejichž pomocí během neuvěřitelných patnácti mě-
síců nasbírala přes 100 miliónů korun. Projekt je zaměřen na 
výchovu společnosti k toleranci a solidaritě s těmi, kteří se liší 
od většiny. Jde zejména o občany se zdravotním postižením, 
občany s jinou barvou pleti, o příslušníky menšin, prostě o ty, 
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kteří se ocitají, ať nezaviněně nebo i svou vinou, na periferii 
společnosti.

Konto Bariéry

Po rozsáhlé kampani organizované agenturou BBK TIME 
je z ohlasů veřejnosti zřejmé, že základní myšlenka je lidem 
blízká, a tak se na počátku roku 1993 rodí Konto Bariéry. Bylo 
pozoruhodné, jak rychle se zvyšoval počet dárců. Na počátku 
roku 1994 dospěl k počtu 55 000 přispěvatelů, kteří pravi-
delně každý měsíc posílají na konto 20 korun ze svého platu.

„Na počátku byl výborný nápad s dvacetikorunou z platu. 
Ukázalo se, že úvaha o získání dárců z projektu Míša byla 
správná. Díky tomuto nápadu jsme se nestali nadací, která 
jen čeká s nastavenou dlaní,“ hodnotí s odstupem pěti let 
vznik konta jeho první ředitel Jan Kačer. Konto se zaměřuje 
především na odstranění skutečných bariér, které brání pl-
nému zapojení handicapovaných do života. Posláním konta 
je omezit některé potíže a překážky, které státní správa nevidí 
nebo omezit nedokáže, když už nemůže bariéry odstranit 
úplně. Při kontu vzniká rada, která každý měsíc uspokojí 
téměř 100 žadatelů o pomoc. Díky tomuto systému poskytují 
Bariéry pomoc téměř okamžitou. Asi dvě třetiny darů smě-
řují k organizacím a kolektivům pečujícím o handicapované 
a třetina k jednotlivcům. Jsou to často ti nejpotřebnější, kteří 
se obracejí na konto jako na poslední možnost. Když se po-
díváme na strukturu žádostí, tak nejvíce jsou žádány vozíky, 
zdravotní rehabilitační a kompenzační nářadí a pomůcky, 
které plně neproplácí pojišťovna nebo na které ze zákona 
není nárok. Hodně žádostí se týká příspěvku na osobní asis-
tenci, což pramení ze skutečnosti, že stále neexistuje zákon 
o sociální pomoci, který by osobní asistenci zakotvil jako 
nárokovou službu. V této souvislosti ovšem Jan Kačer zdůraz-
ňuje, že Nadace si nechce hrát na dobrodince zastupujícího 
sociální funkce státu.

„Tam až naše možnosti nesahají,“ říká. „Je to spíše takový 
stisk ruky, zamávání, jemné znamení těm méně šťastným 
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a méně zdravým. Jsme tady a jsme připraveni alespoň trochu 
pomoci.“

Vzato z druhé strany, i pomoc složena z malých částek 
může ve svém úhrnu představovat velkou pomoc. To platilo 
o gama noži a platí to i o Kontu Bariéry. Vždyť za šest let čin-
nosti rozdělilo už 60 milionů korun. Přitom za dobu existence 
konta nedošlo ani k jednomu spornému nakládání s penězi. 
Z ohlasů je zřejmé, že veřejnost má důvěru v hospodaření Na-
dace, a to při stavu české společnosti L. P. 1998 je co říct.

Pokud jde o hospodaření, připomeňme, že v té době jsme 
stále ještě byli bez nadačního zákona. Nadace nedostávala ze 
státního rozpočtu ani korunu a v podstatě stála jen na svých 
nápadech.

Samolepky a pohlednice

Mezi dobré nápady patřily samolepky Nadace Míša za 500 ko-
run a později samolepky Konta Bariéry v hodnotě 20 a 50 ko-
run. Nadace uzavřela smlouva s Českou poštou a ta se ujala je-
jich prodeje především studentům a důchodcům, kteří nemají 
možnost dát příkaz zaměstnavateli k pravidelnému přispívání 
ze mzdy. Česká pošta pokračovala v úspěšné spolupráci s Na-
dací i v následujících letech. Nabídla svých 3.500 prodejních 
míst pro prodej pohlednic. Jako první ztvárnil v roce 1996 
téma bariér výtvarník Vlastimil Zábranský. Půvabná holčička 
se smutnýma očima a přetrženými copánky měla úspěch, 
a proto je nyní v prodeji už čtvrtá pohlednice. Projekt zatím 
vynesl dva a půl milionu korun, které byly použity na bezbari-
érové úpravy škol.

Aukční salony

Pro zvýšení prestiže projektu Bariér začala Nadace v histo-
rické prostoře Karolina pořádat aukční salony. Jan Kačer tyto 
společné výstavy považuje za unikátní. „Víme, jaká řevnivost 
panuje mezi umělci, víme, jak jsou různí ve zdánlivě nepře-
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konatelných rozdílech. Proto mne ohromilo, jak přes velké 
vzdálenosti k sobě navzájem projevili společný a hluboký zá-
jem o své bližní.“ Tři dosavadní aukce se staly událostí, něčím 
v našem kulturním světě tak trochu mimořádným, a nezane-
dbatelný je i jejich výtěžek – částka převyšující sedm milionů 
korun. Letos se koná čtvrtý salon s dosud rekordní účastí 
výtvarníků.

Časopis

Nadace začala vydávat i čtvrtletník Bariéry. Chce být zprávou 
o světě handicapovaných, určenou těm takzvaně zdravým, 
kteří mohou jejich osud pomocí změnit nebo aspoň zmírnit. 
„Tento časopis pootevírá okno. Tím oknem je možné se dívat 
dovnitř i ven. Toto okno by mělo být co nejširší, co nejvíc 
otevřené, aby se co nejvíc o sobě dověděli ti před ním i ti za 
ním.“ To napsal v prvním čísle Jan Kačer a při vší skromnosti 
je možné říci, že i díky mediálním partnerům z Mladé fronty 
Dnes a Reflexu se časopisu podařilo poukázat na problémy, 
které společnost odmítá vidět a jimiž se nechce trápit. […]

Čtyři ceny

Nadace je rovněž zřizovatelem čtyř cen. Jejich udělování je 
svěřeno do rukou komisí a porot, které pracují nezávisle, a Na-
dace nemá možnost a ani je nechce nijak ovlivňovat.

V dubnu se předává Cena Františka Kriegla, která je udě-
lována za občanskou statečnost, projevenou bez ohledu na 
osobní prospěch a možná rizika. Jejími laureáty se stali kupří-
kladu Karel Kryl, Milena Hübschmannová, novinář Jaromír 
Štětina, Josef Vavroušek, starosta Kašperských Hor Franti-
šek Stíbal a v letošním roce Kumar Viswanathan. Zazname-
nejme, že v souvislosti s udělováním ceny se Nadace setkala 
se snahou změnit, odvolat rozhodnutí poroty. Bylo by ovšem 
smutnou vizitkou právě pro Cenu Františka Kriegla, kdyby 
se komukoliv podařilo rozhodnutí nezávislé poroty zvrátit. 
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V dubnu se vyhlašuje i Cena Toma Stopparda za významné 
literární dílo. A v září, přesně dvaadvacátého, v předvečer na-
rozenin prvního českého nositele Nobelovy ceny za literaturu, 
Cena Jaroslava Seiferta.

V roce 1996 vznikla myšlenka zřídit Cenu Josefa Vavrouška 
na počest předního ekologa, který s dcerou zahynul v Tatrách. 
Jako sponzoři se přihlásili Vavrouškovi kamarádi z bývalé 
federální vlády a prvními laureáty se stali Erazim Kohák a slo-
venský ekolog Mikuláš Huba. Cena směřovala v souladu s Vav-
rouškovým odkazem záměrně do obou republik rozděleného 
Československa. […]

Ve zkráceném znění převzato z publikace Nadace Charty 77. 
Dvacet let, Atlantis Brno 1998, str. 119–130.
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Nic nesmí stát v cestě k vytčenému cíli
O záslužné práci Františka Janoucha ve Švédsku 
ve prospěch Československa

Olof Kleberg

Švédsko pociťovalo solidaritu vůči okupovanému a posléze 
„normalizovanému“ Československu velmi silně. Již večer 
21. srpna 1968, uprostřed volební kampaně, se v celé zemi 
konaly demonstrace, na nichž se svými proslovy vystoupili 
předseda vlády Tage Erlander a ministr školství Olof Palme, 
jakož i mnoho dalších sociálních demokratů i představitelů 
pravicových stran. Předseda Levicové strany komunistů C.-H. 
Hermansson požadoval zmrazení diplomatických styků mezi 
Švédskem a Sovětským svazem.

Po obrovském politickém otřesu, kterým byla invaze do 
Československa, se sice na mnohých místech nadále v ideové 
práci, šíření názorů a informací, pokračovalo, avšak s jistým 
zpomalením. Závěrečný akt Konference o bezpečnosti a spo-
lupráci v Evropě podepsaný v Helsinkách roku 1975 však svým 
důrazem na potřebu bezpečnosti v Evropě a respektování 
lidských práv opět vzkřísil původní zápal. V médiích se obje-
vovaly reportáže z porobeného Československa. Na několika 
scénách se hrály hry Václava Havla, propašované z vlasti do 
zahraničí. Začalo se vydávat množství české krásné litera-
tury – v letech 1968–1989 bylo přeloženo 70 děl.
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Olof Palme, tehdy již předseda vlády, v jednom proslovu 
v dubnu roku 1975 upozornil na útlak v Československu, kri-
tizoval jeho systém a odsoudil způsob, jakým byl odstraněn 
Alexander Dubček. V další řeči pak nazval Státní tajnou bez-
pečnost v Československu „kreaturou diktatury“; z těchto slov 
se pak ve Švédsku stalo okřídlené rčení. Jen málokomu při-
tom ušlo, že pasákem stáda kreatur je míněn Gustáv Husák!

Avšak zintenzivnění války ve Vietnamu a následné protesty 
proti USA zatlačily u většiny obyvatel, zejména u mladé gene-
race, československou věc do pozadí. Teprve s vystoupením 
hnutí Charty 77 v lednu 1977 se švédská solidární pomoc Čes-
koslovensku pevněji zformovala.

Velkou aktivitu projevily od počátku levicové skupiny 
kolem sdružení a časopisu Fib/Kulturfront (Lid v obrazech/
Kulturní fronta) a Východoevropský výbor solidarity (Östeu-
ropeiska solidaritetskommittén; ÖESK), v němž se angažovali 
především liberálové. Obě tato sdružení uspořádala v něko-
lika následujících letech množství veřejných shromáždění, 
koncertů, výstav a peněžních sbírek.

Sedmdesátá léta byla dobou ideologických sporů, které roz-
štěpovaly především levici. Většina uskupení se však dovedla 
sjednotit na protestech proti útlaku v Československu a Sovět-
ském svazu.

Při desátém výročí invaze 21. srpna 1978 zazněly protesty 
po celém Švédsku a na provolání požadujícím svobodu pro 
Československo se podepsalo 120 000 lidí.

Socialistická a pravicová uskupení spolupracovala v Pra-
covní skupině 21. srpna (Arbetsgruppen för 21 augusti) 
v následujících letech, zhruba do roku 1983. Oslabovaly ji sice 
vnitřní rozpory v levicové FiB/Kulturní frontě, ale liberální 
 Východoevropský výbor solidarity (ÖESK) dále energicky po-
kračoval.

Zatímco v 80. letech ideová práce v širokých vrstvách ocha-
bovala, vzrostl naopak význam praktických projevů solidarity 
s československou opozicí. Mimořádnou zásluhu na tom má 
František Janouch. Přišel do Švédska roku 1974 jako emigrant 
a brzy se stal vůdčí osobností v této oblasti díky své mimo-
řádné rozhodnosti a schopnosti realizovat své plány.
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Postupně vznikala trhlina mezi Fib/Kulturní frontou, v je-
jímž programu byla solidární pomoc zakotvená v masovém 
lidovém hnutí a zaměřená na šíření informací a Janouchovým 
programem konkrétní pomoci odporu proti komunistické 
diktatuře. Oba směry však přesto společně založily ve Stock-
holmu v prosinci roku 1978 Nadaci Charty 77  s Janouchem 
jako předsedou; ten velmi brzy v podstatě převzal řízení do 
vlastních rukou.

Šíření informací se ve Švédsku ujal především Zdeněk 
Hejzlar, za Pražského jara roku 1968 ředitel Českosloven-
ského rozhlasu a od roku 1969 ve švédském exilu. František 
Janouch a Zdeněk Hejzlar se stali nejdůležitějšími činiteli ve 
Švédsku, kteří se zasazovali o Československo – působili však 
v naprosto odlišných oblastech.

Zatímco se Janouch věnoval konkrétní podpoře pomocí 
Nadace Charty 77, byl Hejzlar v čele oficiálního šíření ideové 
práce. Vzhledem k tomu, že přišel do Švédska pět let před 
Janouchem, podařilo se mu společně s dalším emigrantem, 
studentem Cyrilem Johnem, vytvořit rozsáhlou síť kontaktů 
po celém Severu.

Hejzlar pracoval v Mezinárodněpolitickém institutu, byl 
neúnavným autorem článků, projevů, analýz týkajících se 
sovětského systému a situace v Československu, a také častým 
účastníkem televizních a rozhlasových interview. Ustavičně 
se obracel na žurnalisty v médiích a vzbuzoval v nich zájem 
o dění ve východní Evropě. Já sám jsem jako hlavní politický 
komentátor liberálních stockholmských novin Dagens Nyheter 
po několik let v 70. letech a pak mezi léty 1980 a 1986  s pro-
spěchem využíval Hejzlarových znalostí. Hejzlar měl také 
velmi dobré kontakty v politických kruzích, hlavně levicových, 
včetně vedení nejsilnější politické strany, sociální demokracie.

Zvláštní zájem o Československo projevoval Olof Palme, 
který se v Praze nedlouho po převratu roku 1948 zúčastnil 
studentského kongresu a ve stejné době se pro forma ože-
nil s českou studentkou, aby ji dostal ven ze země. Palme 
a Hejzlar udržovali spolu kontakt.

V souvislosti s velkou mezinárodní konferencí o východní 
Evropě a socialismu konanou v Uppsale v březnu 1975 se 
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Hejzlar spolu s Jiřím Pelikánem (redaktorem Listů, exilového 
orgánu socialistické opozice a do roku 1968 ředitelem Čes-
koslovenské televize) zúčastnil neformální schůzky s Olofem 
Palmem o situaci v Československu. Určitě nepřeháním, 
když tvrdím, že diskuse na této schůzce inspirovaly Palmeho 
k oběma dubnovým kritickým projevům.

Méně nápadnou, ale významnou úlohu hrál také Cyril John. 
Nejprve v létech 1973–1978 sám o své újmě vydával Východoev-
ropský bulletin (Östeuropabulletinen), pak se stal redaktorem 
severského vydání exilového časopisu Listy (1978–1983). Měl 
také dobré kontakty s alternativním mírovým hnutím a s levicí.

Ojedinělou činnost vyvinul Jiří Pallas, signatář Charty 77, 
který byl nucen uprchnout do Švédska. Od roku 1978 vydal 
v nakladatelství Šafrán velký počet gramofonových desek 
se zakázanými hudebníky a spisovateli. Materiál se pašoval 
z Československa, produkoval ve Švédsku, prodával na Zá-
padě nebo pašoval zpět do Československa.

V takovém prostředí pracoval František Janouch. Neza-
měřil se ani na lidové hnutí ani na publicistickou činnost. 
Jeho záměrem bylo vykonávat praktickou a užitečnou práci. 
Všichni, kdo měli zájem o Československo, věděli o jeho exis-
tenci, ale málo bylo známo, čím se konkrétně zabývá. My žur-
nalisté jsme na něho čas od času upozorňovali v médiích, ale 
Janouch v podstatě pracoval „v mediálním stínu“.

Janouch byl dynamický a nesmírně vynalézavý. Nic mu ne-
smělo stát v cestě při uskutečňování jeho záměrů. Není proto 
divu, že se dostával do konfliktu s lidmi, kteří dávali přednost 
jiným cestám a metodám. Množství jeho idejí sice zapadlo, ale 
dostatečný počet se přesto realizoval, při čemž mu pomáhalo 
mnoho oddaných spolupracovníků. Nejdůležitější ze všeho jsou 
výsledky, a těch je za těch zhruba 30 let pozoruhodně mnoho. 
Největší význam měla zřejmě humanitární pomoc. Rodinám 
vězněných kritiků režimu a zakázaným autorům byly posílány 
značné obnosy; koncem 80. let minulého století dosahovaly 
ročně výšky 400–500 000 švédských korun. Posílalo se po malých 
částkách a způsob posílání byl nepochybně velmi nápaditý. Po-
divuhodný socialistický podnik Tuzex fungoval totiž i v cizině. 
I tam se mohly za západní valutu nakoupit tuzexové poukázky. 
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Nadace Charty 77 je nakupovala u agenta Svena Perssona v Göte-
borgu; měl totiž licenci pro Švédsko a svým jménem pak zakou-
pené bony zasílal do Československa na udané adresy. Nadace 
dostávala kvitance v podobě pohlednic, které příjemci posílali 
Svenu Perssonovi s přátelským pozdravem. Systém byl téměř ko-
micky jednoduchý – ale téměř bez výjimky fungoval.

Další podpora byla technické povahy. Pašovalo se různými 
cestami a pomocí různých angažovaných lidí: magnetofony, 
přenosné počítače, zakázané filmy, televizní nahrávky, sami-
zdatové tiskoviny skenované do počítače. Tato vydatná a po-
třebná podpora však vyžadovala plánování a organizaci – hyb-
nou silou veškeré činnosti byla Nadace Charty 77.

Odlišný charakter měla další činnost, podpora malým, ale 
aktivním exilovým nakladatelstvím, které vydávaly knihy ve 
vlasti zakázané. Celkem byla udělena podpora více než stu 
knih a desítce časopisů.

Kromě toho zřídila Nadace Charty 77 také literární ceny pro 
exilové autory, autory doma zakázané i jiné osobnosti: cenu Fran-
tiška Kriegela 1983, Toma Stopparda a Jaroslava Seiferta 1986.

Předním počinem Nadace Charty77 ve Švédsku bylo vydá-
vání série Röster från Tjeckoslovakien (Hlasy z Českosloven-
ska), vycházející od roku 1984. Zpočátku přinášela především 
překlady dokumentů Charty 77 a jiných politických textů, 
později stále častěji krásné literatury. Tato čtvrtletní série se 
zasílala mediím, knihovnám a předplatitelům. Do roku 1999 
vyšlo 50 čísel. Tento důležitý politický a literární čin si vzala 
na starost Miloslava Slavíčková z univerzity v Lundu, redak-
torka série a Janouchova pravá ruka.

Všechny tyto aktivity a podpory by nebyly možné bez 
finančních prostředků. Nadace Charty 77 nejprve získala pe-
níze z ceny Monismanien, kterou jí věnoval filmař a spisova-
tel Kenne Fant. Tento obnos tvořil základ, na němž se mohlo 
dále budovat. Dalším velkým přísunem peněz byly sbírky pro-
vozované v režii Fib/Kulturní fronty, Východoevropského vý-
boru solidarity ÖESK a dalších. Také hnutí Charty 77 a Václav 
Havel přenechávali Nadaci peníze získané z mezinárodních 
cen, a ty se pak mohly zasílat do Československa těm, kdo je 
potřebovali. Například počátkem roku 1989 byla hnutí Charty 
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77 udělena cena míru liberálních deníků Dagens Nyheters 
(Švédsko) a Politiken (Dánsko).

Avšak bez výjimečné schopnosti Františka Janoucha pře-
svědčit finančníky k podpoře Nadace Charty 77 by nikdy nebylo 
dosaženo tak velkých výsledků. Františku Janouchovi se také 
podařilo získat finanční podporu z PEN klubů, různých spiso-
vatelských organizací, odborů, studentských spolků a dalších.

Největším Janouchovým skutkem bylo, že vzbudil zájem 
finančníka Georga Sorose, který založil Open Society Foun-
dation na podporu demokratizace a vzdělávání v komunistic-
kých státech. Nadace Charty 77 pak od poloviny 80. let získá-
vala od Sorose pravidelný příspěvek.

Od roku 1978 organizovalo také Mezinárodní centrum 
dělnického hnutí (AIC) podpůrný program pro českosloven-
ské disidenty. Sebrané peníze se soustřeďovaly ve všeobecném 
podpůrném fondu a odtud se každý rok přeposílaly Nadaci 
Charty 77. Za ta léta to byly značné sumy. AIC organizovalo 
též veřejná shromáždění a zúčastňovalo se manifestací ve pro-
spěch Československa.

Závěrem je možno říci, že hnutí pro podporu Českosloven-
ska mělo svůj začátek v angažovanosti obyčejných občanů 
podporované z různých politických uskupení. V pozdější 
době, v 80. letech minulého století se do popředí stále více 
dostávala informační činnost medií a rozmanité diskuse, 
v nichž hrál důležitou úlohu Zdeněk Hejzlar, a zároveň mo-
hutná konkrétní pomoc československé demokratické opo-
zici a vydávání samizdatové literatury za hranicemi, zasílané 
zpět do vlasti. František Janouch byl významným představite-
lem této druhé oblasti díky bohatství podnětných myšlenek 
a jejich praktické realizaci.4

Ze švédštiny přeložila Miloslava Slavíčková.

4) Podrobný přehled o švédské solidaritě s Československem v létech 1968–
1989 je uveden v publikaci Minnen. Memories, Vzpomínky, Spomienky (Urban 
Print, Stockholm 2011). Knížka obsahuje příspěvky, pronesené na celodenní 
konferenci konané dne 27. září 2011 ve Stockholmu na základě iniciativy 
velvyslance České republiky Jana Káry.
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Nezapomenutelný příběh
Vilém Prečan

V sobotu 23. 3. 1985 jsme s manželkou vyzvedli Františka Ja-
noucha na letišti v Hannoveru. Přiletěl z Portugalska a v pon-
dělí ráno měl pokračovat do Berlína na zasedání rady fyzi-
kální společnosti. Byli jsme dohodnuti, že spolu probereme 
československou agendu Evropského kulturního fóra, které 
bylo na podzim svoláno do Budapešti v rámci Helsinského 
procesu.

Už cestou jsme si povšimli, že je František nezvykle červený 
ve tváři a občas mluví z cesty, jakoby v transu. Za dvacet mi-
nut jsme byli doma a teploměr ukázal, oč šlo. František měl 
vysokou horečku, ke čtyřicítce.

V půl páté se dostavil lékař přivolaný z pohotovosti, Fran-
tiška důkladně prohlédl, konstatoval nebezpečí zápalu plic, 
předepsal antibiotika a další medikamenty, horký čaj a vše 
ostatní, co je v takových případech obvyklé, včetně klidu na 
lůžku. Vzhledem k neklesající teplotě se manželka rozhodla 
pro osvědčenou metodu Priessnitzových obkladů. Nejdříve 
jenom na prsou, pak na celé tělo. Informovali jsme Adu ve 
Stockholmu a radili se s ní, dohlíželi, aby František pokud 
možno klidně odpočíval. Ke druhé hodině po půlnoci dostal 
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další dávku medikamentu. Pak jsme ho zabalili celého do vy-
ždímaného studeného prostěradla, na to přišla tlustá osuška 
a vlněná přikrývka. A potom jsme šli konečně spát i my.

V šest hodin ráno nás probudil nezvyklý hluk, někdo chodil 
po bytě a volal: „Vstávejte, máme moc práce!“ Když jsme se 
probrali z krátkého spánku, který nám byl tu noc dopřán, zjis-
tili jsme, že takto lomozí František, který se už hlásil o práci. 
Jako by večer předtím nebyl na umření. Celou neděli jsme pak 
vskutku strávili plánovanou činností. Připravili jsme anketu 
pro nezávislé spisovatele a disidenty v Československu, která 
byla součástí zamýšleného československého příspěvku na 
nezávislé fórum, které mělo proběhnout v Budapešti para-
lelně s fórem oficiálním. Večer jsme byli hotovi a dohodli 
jsme se o dalším postupu, především o publikaci v angličtině, 
která měla být k dispozici v Budapešti v říjnu, v době konání 
fóra. V pondělí ráno 25. března v 7:45 František odjížděl vla-
kem do Hamburku, odkud měl letět do Berlína.

Mně zbývalo připravit celou zásilku pro Prahu, kterou pře-
vzal o den později v poledne v Hombergu věrný přítel Wolf-
gang Scheur ze západoněmeckého velvyslanectví v Praze. Za 
dva měsíce jsme měli v rukou odpovědi na anketní otázky 
o stavu kultury v Československu od více než dvaceti umlčo-
vaných českých a slovenských autorů. Tento materiál se stal 
součástí třistastránkové knížky Obležená kultura (A Besieged 
Culture Czechoslovakia Ten Years after Helsinki). Konečný 
tvar dostala na schůzce u Františka ve Stockholmu 31. srpna 
a 1. září. Byl u toho také spoluautor publikace Jan Vladislav 
z Paříže. Knihu představili v Budapešti tři čeští exulanti – Jiří 
Gruša, František Janouch a Pavel Kohout.

Ale to už je jiná historie. Ke vzpomínání na ony dva dny 
z března nebyl čas, ale ta tehdy prokázaná vitalita Františka 
Janoucha zůstala událostí v historii naší rodiny, na kterou se 
nezapomíná.
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Vzpomínání na exilovou spolupráci
Miloslava Slavíčková

V červnu roku 1980 uvedla činohra Intiman v Malmö v režii 
Marie Radokové dvě „Vaňkovky“: Protest od Václava Havla 
a Atest od Pavla Kohouta. Na hry se ze Stockholmu přijeli po-
dívat František Janouch a Zdeněk Hejzlar. Tam jsem se s nimi 
poprvé osobně setkala.

Začátek mé spolupráce s Františkem souvisel s jeho cíle-
vědomou snahou vybudovat okruh spolupracovníků Nadace 
Charty 77. Kromě podpory významných osobností a švédské 
veřejnosti bylo zapotřebí lidí, kteří uměli švédsky i česky a byli 
ochotni pracovat ideově, bezplatně. František od našeho 
společného přítele Petra Larssona věděl, že učím češtinu na 
univerzitě v Lundu, že se aktivně účastním exilového života 
ve „Sdružení svobodných Čechoslováků v jižním Švédsku“, 
a že tedy pravděpodobně budu mít o práci pro Nadaci zájem. 
Proto mi brzy po setkání zatelefonoval a já jsem se pak s ním 
při jedné cestě do Stockholmu sešla a domluvila. S Františ-
kem jsem pak ve Švédsku spolupracovala více než dvacet let 
a mohla jsem pozorovat jeho neúnavnou aktivitu, nápaditost 
a organizační schopnost. S Františkem se dobře pracovalo: 
vždycky dodržel dané slovo a respektoval časové termíny, 
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a o to jsem se snažila i já. Proto za celá ta léta nedošlo k žád-
ným zádrhelům, nedorozuměním, neřku-li konfliktům.

Již při prvním setkání na mne František zapůsobil velkým 
dojmem svým nadšením a nezvratným přesvědčením, že 
pracuje pro dobrou věc; chápala jsem, že to přispívá k jeho 
jistotě a pomáhá mu oslovovat lidi jakéhokoliv společenského 
postavení a politických názorů, vzbudit v nich porozumění 
pro československé problémy a požádat o účinnou podporu. 
Nebyl to nijak snadný úkol ani ve švédských ani v českých 
a slovenských emigrantských kruzích. Myslím si, že málo lidí 
má tu pravou povahu, aby tento úkol zvládli; za sebe musím 
přiznat, že já určitě ne. Ale František povětšině ve své snaze 
uspěl, i když také občas narazil.

Příznačné pro Františka je, že nevynechal nikoho, koho by 
mohl do dobrovolné práce pro Nadaci zapřáhnout, ani své 
nejbližší. Dcera Katerina, nyní známá švédská spisovatelka, 
vstoupila do světa literatury jako překladatelka textů zakáza-
ných spisovatelů, například Ivana Klímy a Ludvíka Vaculíka. 
Syn Erik byl dlouho technickým redaktorem čtvrtletníku Rös-
ter från Tjeckoslovakien (Hlasy z Československa). Adu, o které 
bylo známo, že Františkovo úsilí vždycky podporovala, jsem 
osobně poznala, když se připravovalo slavnostní otevření 
první kanceláře Nadace (dříve se vše dělalo u Franty doma). 
Ada na slavnost přinesla makové záviny, které doma upekla, 
a pak tiše a nenápadně usedla a pilně mazala desítky chle-
bíčků a zdobila je.

Moje spolupráce s Františkem začala tím, že jsem pomá-
hala při překladech z češtiny, nejprve jednotlivých tiskovin, 
posléze při vydávání čtvrtletníku Röster från Tjeckoslovakien 
(Hlasy z Československa). Spolupracovali jsme na dálku: Fran-
tišek sídlil ve Stockholmu, já v Lundu, zhruba 650 kilometrů 
jižněji. Nejprve jsme komunikovali jen dopisy a telefonem; 
pak přistoupil fax a ještě daleko později e-mail. K setkáním 
docházelo zřídka – cesta do Stockholmu stála peníze a draho-
cenný čas.

Brzy jsem se ujala dalšího úkolu. František dovedl pro Na-
daci získávat peníze z různých zdrojů, ale potřeboval někoho, 
kdo by byl ochoten na sebe vzít administrativní práci při roz-
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dělování peněz. Mým úkolem bylo administrovat přidělování 
podpor exilovým nakladatelstvím a udržovat s nimi pravi-
delný styk.

Snad je zajímavé popsat, jak taková méně efektní činnosti 
Nadace vypadala. Přijímala jsem žádosti o podporu jednotli-
vých knih, odpovídala na dotazy a sdělovala výsledek žádostí. 
Moje práce byla opravdu ryze administrativní – o tom, komu 
bude podpora přidělena, jsem nerozhodovala, samotné 
peníze jsem nikdy v rukou neměla, ani jsem neměla právo 
disponovat účtem a peníze rozesílat. Tuto oblast spravo-
val František, a proto jsem s ním musela být stále v kon-
taktu – dostávala jsem od něho instrukce.

Té administrace bylo plno, protože se vydávalo hodně knih. 
Měla jsem kontakt s nakladatelstvím 68 Publishers z Toronta, 
s Indexem v Kolíně nad Rýnem, s Arkýřem a Konfrontací ve 
Švýcarsku, se Strožovou Poezií mimo domov, s Alexandrem 
Tomským a jeho Rozmluvami v Londýně, s Hvížďalovým 
vydavatelstvím i s některými časopisy. Práce se komplikovala 
tím, že o udělení podpor později začala rozhodovat komise, 
jejíž členové žili v různých zemích: A. J. Liehm a Jan Vladislav 
ve Francii, Sylvie Richterová v Římě, takže každou žádost 
o podporu jsem posílala poradcům, jejich dobrozdání pak Na-
daci ve Stockholmu a výsledek – s napsanou smlouvou – jsem 
posílala zase zpět dotyčným nakladatelstvím. Celkový počet 
knih, které Nadace Charty 77 sponzorovala, má velmi pečlivě 
zaznamenán František Janouch. Já jsem všechnu zachovanou 
korespondenci s nakladatelstvími předala do archivu Česko-
slovenského dokumentačního střediska.

Práce pro čtvrtletník Röster från Tjeckoslovakien (Hlasy 
z Československa) se rozvíjela postupně. Nejprve jsem vyhle-
dávala překladatele, ochotné překládat buď zadarmo, nebo 
za velmi levný peníz. Postupně jsem však přebrala i redigo-
vání časopisu. Charakter časopisu se tím poněkud proměnil. 
Zpočátku to bylo periodikum, které informovalo o činnosti 
Charty 77 a publikovalo různé dokumenty vypracovávané sig-
natáři Charty 77 nebo jejich spolupracovníky ze „šedé zóny“, 
ale od konce 80. let pak byla redakční práce už úplně moje. 
Cílem časopisu pak bylo šířeji informovat o situaci v Česko-
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slovensku a uplatňovalo se více autorů. Stále zřejmější bylo 
zaměření na kulturní dění a literaturu. S návrhy na obsah jed-
notlivých čísel přicházel zejména František, Zdeňkem Hejzlar 
a já, pokud šlo o oblast literární a kulturně historickou. Po 
rozdělení Československa byl čtvrtletník Röster från Tjecko-
slovakien (Hlasy z Československa) přejmenován na Tjeckiska 
och slovakiska röster (České a slovenské hlasy) a pod tímto titu-
lem vycházel až do roku 1999.

Při této práci se ukázalo, jak bylo důležité, že jsem učila 
češtinu, jejíž součástí byl i úvod do slovenštiny: měla jsem 
stálý styk se studenty češtiny, pro něž bylo vítanou příleži-
tostí vidět své překlady v tisku a vyzkoušet si znalosti češtiny 
v praxi. Znalost češtiny i slovenštiny byla nevyhnutelná: au-
tory textů uveřejňovaných v tomto časopise byli totiž výlučně 
Češi a Slováci žijící v Československu (později České republice 
a na Slovensku). Někteří z lundských překladatelů pak pokra-
čovali v překladech české a slovenské literatury i mimo rámec 
tohoto čtvrtletníku.

Vydávání čtvrletníku bych nebyla zvládla, kdyby nebylo 
pomoci dalšího Janoucha, Frantova syna Erika. Erik Janouch 
a Urban Westling se spolehlivě starali o technickou stránku 
časopisu, o jeho grafickou úpravu, obálku a ilustrace. A dů-
ležité také bylo, že vedoucím Slovanského ústavu univerzity 
v Lundu, kde jsem pracovala, byl profesor Lubomír Ďurovič, 
původem z Bratislavy. Profesor Ďurovič emigroval – stejně 
jako já – po invazi 1968, a proto se na mou exilovou činnost 
a práci se studenty díval se sympatiemi. Ostatně: právě man-
želé Ďurovičovi mne v malmském divadle seznámili s Františ-
kem a Zdeňkem Hejzlarem.

Velmi těsně jsem spolupracovala s Františkem při další 
významné činnosti Nadace Charty 77, při Ceně Jaroslava Sei-
ferta. Vzpomínám si, že František Janouch přijel začátkem 
ledna 1986 do Lundu v nějaké záležitosti na Lundské uni-
verzitě. Při té příležitosti mi řekl, že úmrtí Jaroslava Seiferta 
10. ledna na něho silně zapůsobilo a vnuklo mu myšlenku 
zřídit literární cenu, která by nesla jméno Jaroslava Seiferta. 
Cena by tak uctila básníkovu památku a zároveň měla pod-
porovat a povzbuzovat literární tvorbu nezávislých českých 
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a slovenských spisovatelů. Řekl mi také, že je natolik pře-
tížen prací, že potřebuje další účinnou pomoc při vedení 
celé agendy. Já jsem se cítila touto nabídkou velmi poctěna 
a ihned jsem souhlasila, i když jsem také měla práce nad 
hlavu, protože jsem pracovala na univerzitě na plný úvazek. 
Žila jsem však sama, děti byly již odrostlé, vnuci se ještě ne-
narodili, takže jsem disponovala svým časem podle své po-
třeby. Stala jsem se tedy první tajemnicí Seifertovy ceny a tuto 
funkci jsem zastávala až do roku 1990, kdy byla cena předána 
do Prahy. (Měla bych zde poznamenat, že František při svém 
dotazu dobře věděl, že jsem s dílem Jaroslava Seiferta dobře 
obeznámena; výbor k udílení Nobelovy ceny mě již rok před 
udělením ceny vyzval ke stálé spolupráci; přeložila jsem pak 
také proslov stálého tajemníka Nobelovy ceny Larse Gyllen-
stena do češtiny a proslov Jaroslava Seiferta do švédštiny; ten 
pak vyšel v tisku.)

Františkovi se podařilo do poroty Ceny Jaroslava Seiferta 
získat významné osobnosti: Josefa Škvoreckého, Jiřího Grušu, 
Jana Vladislava, A. J. Liehma, Sylvii Richterovou, Jiřího Koláře, 
Antonína Brouska, Petra Krále – a dokonce Milana Kunderu, 
který se jinak podobným zatížením vyhýbal. Vzpomínám 
si, že díky návrhu Milana Kundery se rozhodlo, že se Cena 
nebude udělovat za celoživotní tvorbu, ale za vynikající dílo, 
které vyšlo v předcházejícím roce. (Milan Kundera zaštítil 
svým jménem autoritu poroty, ale pracoval v ní krátce – ne-
celé dva roky.) Významným rozhodnutím bylo, že v porotě 
působili i členové z Československa: Václav Havel a Milan 
Jungmann, později Vladimír Karfík.

Když se cena udělovala v emigraci, měla samozřejmě 
omezenější okruh příznivců, než má nyní v České republice. 
Nadace měla zájem na tom, aby se o ní v širokých kruzích 
emigrantů vědělo. Proto mohl kdokoliv podat odůvodněný ná-
vrh na kandidáta; ke všem se přihlíželo. Každý rok jsme o této 
možnosti informovali v exilových novinách a pak přijímali 
návrhy (obojí byla moje práce včetně jejich zpracování a styku 
s porotci). A všechny listiny porotcům se posílaly poštou, 
teprve později faxem, protože každý ze zúčastněných bydlel 
v jiné zemi anebo alespoň v jiném městě. Konkrétní návrhy 
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a názory jednotlivých porotců ještě nejsou odtajněny, takže 
do vzpomínek dosud nepatří.

Všechny autory, jimž byla Seifertova cena udělena před 
rokem 1990, tedy ještě v exilu, jsme představili ve švédštině: 
umělecké profily a ukázky z děl Dominika Tatarky, Ivana 
Diviše, Karla Šiktance, Ludvíka Vaculíka a Emila Juliše vyšly 
v dvojčísle 26–27 Röster från Tjeckoslovakien pod titulem Vän-
tan som inte var förgäves. Introduktion till fem Seifertprista-
gare (Nečekali nadarmo. Úvod k pěti nositelům Seifertovy ceny. 
Sestavila Miloslava Slavíčková, Stockholm 1991). Důkladnější 
prezentaci Ludvíka Vaculíka a jeho fejetonům jsme již dříve 
věnovali dvojčíslo 6–7 Röster från Tjeckoslovakien (Ludvík Va-
culík, Vems är världen, v redakci Františka Janoucha a Milo-
slavy Slavíčkové, Stockholm 1986).

K Františkovým méně známým aktivitám patří, že dovedl 
najít cestu k několika švédským nakladatelstvím, zejména 
„Ordfronten“ a „Askelin & Hägglund förlag“ (v tomto menším 
nakladatelství si František dokonce zakoupil menší obchodní 
podíl). Tím otevřel další možnost pro vydávání překladů z češ-
tiny a knih s českou tematikou. Zmíním zde pouze několik 
knih, na nichž jsem se různým způsobem podílela – s přímou 
i nepřímou spoluprací s Františkem Janouchem. S Františ-
kem Janouchem jsme sestavili sborník Att vara poet. Jaro-
slav Seifert mellan poesi och politik (Býti básníkem. Jaroslav 
Seifert mezi poezií a politikou, Ordfront förlag, Stockholm 
1986); k Hvížďalovu a Havlovu Dálkovému výslechu, který jsem 
přeložila spolu s významnou překladatelkou z češtiny Karin 
Mossdalovou, napsal František předmluvu (Ordfront förlag, 
Stockholm 1987). V dalších titulech, které uvádím, nebyla 
Františkova faktická účast výslovně uvedena. Jde o překlad 
Seifertových pamětí Všechny krásy světa (Askelin & Hägglund 
förlag, 1986) a Obsluhoval jsem anglického krále od Bohumila 
Hrabala (Askelin & Hägglund förlag 1986).

A na závěr: spolupráce s Nadací Charty 77 a Františkem 
Janouchem jmenovitě mne lidsky i profesně obohatila, a jsem 
za to vděčná…
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Františkovi k neuvěřitelným 
narozeninám
Jiřina Šiklová

Frantovi Janouchovi že je pětaosmdesát? Nevěřím, je mu 
nejméně dvakrát tolik! Znám ho tak dlouho, že by mohl být 
podle mne již stoosmdesatipětiletý. Tolik toho udělal, tolika 
lidem pomohl, tolik lidí naštval… No, věřme křestnímu listu 
a občanskému průkazu.

Byl více jak patnáct let v exilu, po celou dobu jsem byla 
s ním přes Viléma Prečana, který byl v Německu, neoficiálně 
či – jinak řečeno – konspiračně, ve spojení. Posílala jsem mu 
odtud neoficiální poštou různé texty a žádosti a on je pak 
„venku“, tedy v exilu, „realizoval“, pokud to bylo jen trochu 
možné.

František Janouch emigroval začátkem let sedmdesátých 
s celou rodinou. Emigroval? No, spíše se již sem nevrátil. Ur-
čitě to tehdy nebylo pro nikoho lehké. Za pár let, co jen trochu 
získal určitou pozici ve Švédsku, se začal ozývat a různě nám 
pomáhat. To je ale všechno sepsáno a publikováno, a tak to 
shrnu jen velmi stručně. Sotvaže emigroval, tak s pomocí 
„místních spisovatelů“, ke kterým se podařilo připojit desítky 
a desítky dalších významných intelektuálů, založil Nadaci 
Charty 77, podílel se na přípravě a uspořádání všech možných 
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dokumentů pro možné jmenování Jaroslava Seiferta nosite-
lem Nobelovy ceny. Z peněz, které tam získal, založil fond, 
z něhož pak posílal peníze sem, do tehdejšího socialistického 
Československa rodinám zavřených, a podporoval vydávání 
knížek v exilu. Dělal to všechno „ve velkém“. Částečně zcela 
oficiálně přes Tuzex. Nadace Charty 77, kterou vytvořil, tam 
zaplatila z mezinárodních peněz, které pro nás získal, třeba 
elektrické psací stroje nebo jen blány na cyklostyl. Jindy těm, 
kteří to potřebovali, Nadace zasílala pravidelně určité částky, 
peníze „na rohlíky“. Je to všechno spočítáno, vyřízeno a jed-
nou mu to po smrti nějaký disidentský Pámbu přičte k dobru. 
Zkrátí si tím délku pobytu v očistci. Těm lidem v exilu, tedy 
našim emigrantům, asi nikdo dosud pořádně nepoděkoval, 
tak to teď při jeho narozeninách oznamuji: tito lidé, včetně 
Franty Janoucha, toho udělali pro naši kulturu mnoho 
a mnoho, přispěli k tomu, že se lidem u nás doma i v exilu 
podařilo zachovat českou a slovenskou kulturu, že se ve světě 
vědělo, že se celý národ nepodřídil. A mnozí z nás tehdy vě-
děli, že mohou a mají psát knížky i básně, a že jejich tvorba 
nezůstane jen v jejich pozůstalosti. To určitě povzbuzovalo 
další a další. I proto v exilových nakladatelstvích vyšlo několik 
set knih tzv. zakázaných autorů, jejichž dílo nesmělo vycházet 
zde, v tehdejší tzv. socialistické republice. Zkratka tzv. není 
příliš libozvučná, ale vystihuje tehdejší dobu i tehdejší pojme-
nování. Ostatně – vedoucí úloha lidu byla taky jen takzvaná 
a s heslem „se Sovětských svazem na věčné časy“ to taky nevy-
šlo. Díky Frantovi Janouchovi a jemu podobným lidem v exilu 
se ta věčnost trochu zkrátila a i v době tzv. normalizace se zde 
dalo lépe dýchat a mělo smysl něco tvořit.

Ve vyjmenovávání činnosti Františka Janoucha bych mohla 
pokračovat, ale to všechno je napsáno v přehledech a zacho-
váno v korespondenci v archivu Československého dokumen-
tačního střediska, které vzniklo zásluhou historika Viléma 
Prečana v zahraničí, dále pak v archivu Franty Janoucha a čás-
tečně ve sborníku k dvacátému výročí Charty 77. Tiskem vyšla 
rozsáhlá korespondence Franty Janoucha s Václavem Havlem, 
Ludvíkem Vaculíkem, Jiřím Pelikánem a dalšími představiteli 
opozice. Pokud jsem já sama nějakou korespondenci s Janou-
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chem měla, tak jsem to určitě vědomě spálila a zachovala jen 
v obrysech ve své paměti. Přesto mohu dosvědčit, že Franta 
Janouch toho udělal hodně a hodně, takže příměr od Lud-
víka Vaculíka, že Janouch je takový hlučný traktor, který jede 
a jede, se určitě na něho hodil tehdy i dneska.

Z té korespondence a předávání jeho dopisů dalším jsem 
měla vždy dojem, že Janoucha znám, ale ve skutečnosti jsem 
ho poprvé viděla až po převratu 1989, kdy přijel do Prahy 
hned, snad již v listopadu. Já jsem si teprve tehdy, tady ve 
Špalíčku, uvědomila, že se s ním „naživo“ setkávám poprvé. 
Samozřejmě, že zase František Janouch i zde začal hned něco 
organizovat, dávat rady studentům na počkání i na požádání, 
a rozjel to obdobně na obou stranách stále ještě zadrátova-
ných hranic. Z ilegality přešel do „legality“ velice rychle a po-
kud vím, byl to on, kdo zde začal propagovat pomoc v podobě 
prodávání nálepek Konto Míša, což byla pomoc na léčbu 
a operaci jednoho hodně nemocného zdejšího chlapečka 
Michala. Franta Janouch inicioval také prodávání nálepek 
s obrázkem žlutého medvídka za dvacet a padesát korun, 
a tím se získávaly peníze na Leksellův gama nůž, který se stal 
nakonec součástí vybavení jedné zdejší nemocnice. Tehdy 
mně připadalo zcela absurdní, že si Franta Janouch myslí, že 
si lidé budou kupovat a nalepovat nálepky na auta, a tím se 
získají statisíce. Nebylo to nesmyslné, Janouch k nám pro-
stě přenesl zahraniční znalosti o tom, jak se v moderní době 
využívá v charitě reklama. Vyšlo mu to. My jsme si na tento 
model charitativní práce zvykli a mnohému se z něho naučili. 
Navíc nepřímo z peněz, které byly v zahraničí, zde inicioval 
zřízení i Nadace Charty 77, která existuje a financuje mnoho 
a mnoho aktivit pro různě znevýhodněné, či jak se říkává 
handicapované lidi, nebo na podporu díla těch, kteří měli být 
zapomenuti. Nebudu to vyjmenovávat, od toho jsou přehledy, 
každoroční výkazy Nadace Charty 77, zprávy různých výborů 
a příslušných dozorčích rad.

Takže závěrem a společně s přáním k Frantovým naroze-
ninám bych chtěla za tyto aktivity poděkovat a za svou osobu 
poděkovat i za to všechno, co jsem se od něho naučila a co 
jsem se dozvěděla o tzv. neziskovém dobrovolnickém sek-
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toru. Díky dnešnímu pětaosmdesátníkovi (ani vyslovit se to 
pořádně nedá) jsme tu nedobrovolnou mezeru či příkop mezi 
námi a Západem zahladili rychleji, než kdokoliv z nás očeká-
val.

Takže vše dobré k narozeninám a klidně zpomal! Od těchto 
narozenin máš na to, milý Franto, již plné právo.
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Příběh o pomoci
Milan Uhde

Františka Janoucha jsem dlouho znal jen z telefonu a z ko-
respondence, která mezi námi dvěma putovala mimo dosah 
československé pošty a policie. Věděl jsem od kamarádů, že 
o pomoc, jejímž odesilatelem oficiálně byli švédští spisovatelé 
a která v sedmdesátých a osmdesátých letech docházela i na 
mou adresu, se postaral především on. Slyšel jsem, že ještě 
před odchodem do švédského exilu projevoval účinný zájem 
o oběti pookupačního politického útisku. Představoval jsem 
si, jaký motiv vede člověka k tomu, že začne systematicky 
pomáhat ohroženým, postiženým a potřebným, a to známým 
i neznámým, blízkým i dalekým.

Ozvalo se mé staré a trvalé trauma: téměř po celá šedesátá 
léta se ke mně dostávaly zprávy o tom, jak zoufale špatně jsou 
na tom čeští spisovatelé, kteří prošli komunistickým žalá-
řem a jako občané druhého řádu žijí i s rodinami na pomezí 
bídy nebo přímo v bídě. Nikdy mě však ani vzdáleně nena-
padlo, abych jim zkusil přispět, ačkoli jsem měl čím, jejich 
adresy jsem znal a při anonymním doručení bych prakticky 
nic neriskoval. Na začátku sedmdesátých let byla sice jiná 
atmosféra, sběr prostředků pro pronásledované nebyl spojen 
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s konkrétním nebezpečím a občanský odpor vůči režimnímu 
násilí byl kriminalizován teprve postupně, ale samozřejmost, 
s jakou se František Janouch okamžitě projevil nejen jako 
rezistentní osobnost, nýbrž jako člověk solidární a spontánně 
odhodlaný pomáhat, přesto imponovala a zahanbovala. Jak 
se stalo, že si příběh o pomoci řekl o hrdinu, který se předtím 
jako jaderný fyzik úspěšně etabloval v rámci režimu? Bezpo-
chyby byl navštíven sacharovovským prohlédnutím a zralým 
poznáním sebe samého.

Jeho pozdější osudy plně dokreslují, oč mu šlo. Zcela jistě 
nikoli o mocenské postavení. Nikdy o něj neusiloval. Pomá-
hal i po pádu komunismu, a nejen svým krajanům. Životopis 
Františka Janoucha vypráví podle mne o jednom z ranhojičů 
na poli násilí a utrpení. Jejich příběhy se mi mění v souvislý 
podzemní doprovod pozemských dějin, často krvavých a ne-
smyslně krutých. Učebnice historie se o ranhojičích zpravidla 
nezmiňuje. Ale já na ně myslím, a to zejména v těchto měsí-
cích a letech, kdy se téma pomoci opět mimořádně oživilo 
a mnozí reální politikové o ní mluví pochybovačně, totiž jako 
o ztělesněné naivitě, ne-li jako o něčem horším a motivova-
ném přímo zhoubně. Bylo tomu tak vždycky. V době vyhlazo-
vacích táborů a různých podob teroru vládly a dodnes vládnou 
politické, ekonomické a vojenské zákony, ale vedle nich a na-
vzdory nim působil a působí i zákon lidský. František Janouch 
jej naplnil a ztělesňuje nezapomenutelně. Budí úctu a strhuje 
k následování.





Výběr z textů Františka Janoucha
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Dopis redakci britského 
deníku The Times na podporu 
udělení Nobelovy ceny míru 
Andreji Sacharovovi
(1973)

Pane,
před dvaceti pěti lety uveřejnil Niels Bohr svůj otevřený dopis 
Spojeným národům, ve kterém se zamýšlí nad situací, v níž 
se lidstvo octlo po vynálezu atomových zbraní. Niels Bohr 
vidí jediný způsob, jak lidstvo může přežít: je to vytvoření 
otevřeného světa, ve kterém se každý národ může uplatňovat 
pouze v té míře, v jaké je schopen přispívat ke společné kul-
tuře a v jaké je schopen pomáhat ostatním národům svými 
zkušenostmi a prostředky. Skutečná spolupráce mezi národy 
v otázkách společného zájmu předpokládá volný přístup ke 
všem informacím, důležitým pro jejich vztahy. Aby nedochá-
zelo k pochybnostem vzhledem k závěrům, je nezbytné zajistit 
všude volný přístup k informacím a výměnu myšlenek bez 
jakýchkoliv překážek. Pouze vzájemná úplná otevřenost může 
účinně přispět k důvěře a zajistit společnou bezpečnost.

V roce 1950 myšlenky Nielse Bohra, žel, nenašly tu odezvu, 
která by jim vzhledem k jejich závažnosti byla náležela. Snad 
proto, že ani lidstvo, ani ti, jimž bylo svěřeno, či kdož si osvo-
jovali právo jeho jménem rozhodovat, si neuvědomovali, jak 
nebezpečné jsou jaderné zbraně pro samu existenci lidstva.
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Další rozvoj vědy a techniky – zejména pak lety člověka do 
vesmíru – Bohrovy obavy a myšlenky plně potvrdily.

Poté, co člověk udělal první kroky ve vesmíru, lidstvo 
spojuje mnohem více věcí, než je rozděluje. Přestáváme být 
příslušníky jednotlivých ras, národů, kontinentů nebo částí 
třídně rozděleného světa a stáváme se stále více příslušníky 
nebo dokonce občany jedné obydlené planety, které hrozí, 
že se brzy stane neobyvatelnou. A je povinností zvláště nás, 
vědců, udělat vše pro to, aby v jednání vlád a politiků začaly 
převažovat zájmy všelidské nad zájmy politickými, národními 
nebo třídními. Současný stav vědy a technologie nejen připou-
ští, nýbrž přímo kategoricky vyžaduje podobný přístup.

Není jistě náhodou, že více než po dvaceti letech se k Bo-
hrovým myšlenkám znovu vrací jiný teoretický fyzik, který 
stejně jako Niels Bohr sehrál nemalou úlohu při vývoji jader-
ných zbraní. Andrej Sacharov Bohrovu výzvu doplňuje: Ote-
vřený svět nelze uskutečnit bez respektování lidských práv, 
bez hluboké demokratizace společnosti. A tuto postupně 
poznávanou pravdu prosazuje profesor Sacharov celou vahou 
své vědecké a morální autority a se statečností, jež je vlastní 
pouze velikým myslitelům a velkým občanům.

Nelze nesouhlasit s akademikem Sacharovem, že mír v Ev-
ropě vybudovaný bez zásadního vyřešení třetího koše helsin-
ských problémů, doplněného o problém lidských práv a de-
mokratizace (tedy vlastně jakéhosi Bohrova-Sacharovova koše 
problémů), by spočíval na písečných základech a byl by pouze 
nebezpečnou iluzí. Myšlenky a úvahy akademika Sacharova 
a jeho hluboce humanistické výzvy lidstvu jsou z hlediska 
naší civilizace životně důležité. Považuji proto návrh na udě-
lení Nobelovy ceny míru Andreji Sacharovovi za plně opráv-
něný a podporuji jej.

Tento text se přetiskuje z původního autorova konceptu. 
Anglický překlad, na kterém se podílel František Kriegel, 
odeslal František Janouch do redakce londýnského deníku 
The  Times dálnopisem, který byl tehdy k dispozici – bez 
zjevné cenzury – na pražské hlavní poště. Poplatek za ode-
slání činil 140  Kčs. The Times otiskly tento text v rubrice do-
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pisy a pod titulkem „What Sakharov defends“ („Co obhajuje 
Sacharov“) dne 24. září 1973 se jménem odesílatele F. Janouch 
a datováním „Prague September 16“.
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O našich nadějích i o naší beznaději
(1973)

Je to zřejmě poslední dopis, který Vám budu moci nyní na-
psat. Chtěl bych v něm shrnout naši situaci, udělat závěry 
a vylíčit perspektivy, které našemu smutnému životu dávají 
alespoň nějaký smysl.

Navzdory všem siláckým a optimistickým projevům našich 
vedoucích činitelů náš režim propadá stále většímu a univer-
zálnějšímu strachu.

Náš režim se dnes bojí všeho, doslova všeho. Bojí se živých, 
kteří umějí myslet a nechtějí provést sebekritiku, a kteří se ne-
bojí mluvit. Bojí se mrtvých i jejich památky. Bojí se pohřbů 
a bojí se hrobů. Bojí se mládeže, bojí se starých komunistů. 
Bojí se nestraníků, bojí se intelektuálů, bojí se dělnické třídy. 
Bojí se vědy, bojí se umění, bojí se filmů, divadel, knih, gra-
mofonových desek.

Má strach před volným šířením informací: bojí se televizní 
družice, třetí program západoněmecké televize mu zvláště ne-
dává spát, bojí se cizího rozhlasu, hlídá své hranice před cizí 
literaturou a tiskovinami přísněji než před hašišem a marihu-
anou. Má strach před cestami vlastních občanů do zahraničí 
i před návštěvami odtud: každý západní turista, novinář, ob-



105 výběr z textů Františka Janoucha

chodník, diplomat či student je pro náš režim potenciálním 
ideologickým nepřítelem.

Náš režim má strach před jakýmkoliv technickým pokro-
kem: tiskárny, rozmnožovací stroje, xeroxy, dálnopisy, fotote-
legrafy, automatické telefonní spojení se zahraničím vyvolá-
vají u našeho režimu křeče strachu a federální ministerstvo 
vnitra neustále vymýšlí opatření, která by užitek, který tyto 
vynálezy a technický pokrok přinášejí, zneutralizovala. Bojí 
se však i zcela neutrálního technického pokroku, vyžaduje 
neustálé změny ve výrobě a průmyslu, jejichž důsledky jsou 
těžko předvídatelné. Nebojí se snad pouze pokroku ve válečné 
technice či v technice potlačovací (různých zdokonalených 
obušků, slzných plynů, techniky pro odposlech v bytech, veřej-
ných místnostech a volných prostorech, odposlechu telefonu, 
kontroly korespondence, sledování atd.), protože se domnívá, 
že tento pokrok upevňuje jeho postavení a dodává mu větší 
pocit jistoty. Ale ani to není tak jisté: tato technika je drahá 
a náročná a její zavádění narušuje tak pracně udržovanou 
ekonomickou rovnováhu.

Režim se bojí anekdot, bojí se kolujících rukopisů, knížek 
z emigrantských nakladatelství Index či 68 Publishers To-
ronto, časopisů Listy a Svědectví, ba dokonce časopisů, roz-
množovaných v naší zemi na psacím stroji v několika desít-
kách exemplářů.

Režim se bojí jakékoliv skutečné politické činnosti, bojí 
se i na dlouhá léta odsouzených politických vězňů. Není jistě 
náhodné, že k pátému výročí normalizace považoval Husákův 
režim za nutné zavést podstatné zostření trestního zákona 
a trestního řádu, posílit nekontrolovanou moc policie, zavést 
pravomoc vojenských soudů i nad civilisty, oklestit instituci 
advokacie, zavést takzvaný ochranný dohled nad propuště-
nými vězni, fakticky legalizovat cenzuru korespondence, zhor-
šit podmínky politických vězňů. Souhrn těchto opatření, která 
vešla v platnost 1. července 1973, se ve svých důsledcích rovná 
zavedení mimořádného stavu a divně kontrastuje s prohláše-
ními o skončené normalizaci. Ale je stejně charakteristické 
pro náš režim, že má současně strach používat či využívat řadu 
opatření, která si nechal odhlasovat a takzvaně „legalizovat“.
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Husákův režim má strach i před tak zvanou pravicí, i před 
vlastní dravou levicí. Na schůzích aktivu funkcionářů KSČ 
zástupci ÚV KSČ často varují, že pravice je stále silná, že je 
dobře organizovaná, že jenom změnila svou taktiku a své ve-
doucí činitele.

Husákův režim má však strach i před vlastní policií – histo-
rie mnohokrát ukázala, jak nebezpečná může být vlastní po-
licie i pro nejvyšší politické kruhy. Proto ty rozpaky a dlouhé 
přešlapování na jaře 1973 před jmenováním nového ministra 
vnitra Obziny na místo záhadně zahynulého (v letecké kata-
strofě) ministra Kasky.

Husákův režim má strach i z odchodu sovětských vojsk – re-
zoluce a memorandum našich plukovníků StB, přijaté krátce 
po zahájení vídeňských jednání o snížení počtu ozbrojených 
sil v Evropě, varovaly naše i sovětské politbyro před nedozír-
nými politickými důsledky ukvapeného odchodu sovětských 
vojsk z ČSSR. (Jsou placeni za to, aby znali situaci v zemi. Snad 
tedy vědí, o čem píší.)

Mají strach z uvolňování napětí ve světě a v Evropě zvlášť. 
Na uzavřených schůzích a školeních pro funkcionáře KSČ 
prohlašují, že jde vlastně pouze o taktiku, že ve skutečnosti 
o žádné uvolnění nepůjde, že se musí nadále náš režim upev-
ňovat (čti: utužovat!), protože na našich západních hranicích 
stojí po zuby ozbrojené divize Bundeswehru a NATO, které 
ohrožují naši suverenitu (?!) – copak nám ještě vůbec nějaká 
zbyla?

Husákův režim má skutečně mnoho příčin pro svůj strach: 
jeho politika toť nepřetržitý řetěz zločinů, páchaných na vlast-
ním národě: výprodej naší národní suverenity a ožebračování 
naší ekonomiky. Za léta Husákovy vlády se naše země stala 
úplnou sovětskou kolonií, mající méně politických práv než 
zbylé koloniální či závislé režimy v Africe či v Asii. Početné 
veřejné i tajné dohody stále pevněji připoutávají naši zemi 
k Sovětskému svazu. Naše země dnes nemá žádnou vlastní 
zahraniční politiku – každá mezinárodní dohoda, ba i každé 
československé stanovisko i k méně významným meziná-
rodně-politickým událostem musí být předem konzultováno 
s Moskvou a získán její souhlas. Tajné dohody prý zavazují 
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československou armádu bojovat po boku armády sovětské 
i v případě mimoevropského konfliktu. Československá státní 
bezpečnost je plně v rukou KGB – počet sovětských poradců 
v ČSSR se neustále zvyšuje. Státní aparát v naší zemi je neú-
činný, volené orgány nemají žádnou pravomoc a jsou, stejně 
jako volby do nich, pod plnou kontrolou stranického aparátu. 
Neustále jsou oklešťovány a revidovány naše zákony směrem 
k omezování základních občanských svobod a práv a právní 
jistoty občana – ale ani existující zákony nejsou vládnoucí 
garniturou respektovány. Problémy se hromadí i v oblasti eko-
nomické, kterou jsem ve svých dopisech téměř vynechal: růst 
světových cen nafty a surovin ještě více urychlil neustálý růst 
cen v naší zemi a zvětšil inflaci. Úspory obyvatelstva přesáhly 
všechny přípustné hranice. Vznikají problémy v zásobování, 
režim není schopen vyřešit ani bytový problém (na výstavbu 
družstevního bytu v Praze musí dnes mladí manželé čekat 
10–15 let!).

Husákův režim má skutečně mnoho příčin pro svůj strach; 
jeho síla spočívá na cizích bodácích a tancích – a jeho poli-
tický aktiv patří k technicky, kulturně a politicky nejzaosta-
lejší části našeho obyvatelstva.

Vědeckotechnická revoluce, kterou funkcionáři všech 
stupňů skloňují a časují ve všech svých projevech stejně často 
jako věrnost leninismu a věčné přátelství se SSSR, vyvolává ve 
skutečnosti spolu s každým společenským pohybem pouze 
podezření a nedůvěru našeho establishmentu. A také jeho 
strach, protože je to něco, na co intelektuálně nestačí. Místo 
revolučního řádu, založeného na revoluční filozofii, máme 
co dělat s jedním z nejreakčnějších a nejkonzervativnějších 
režimů současnosti.

Dialektika vývoje je však neúprosná: strach režimu a jeho 
snaha nepřipustit žádné změny vede jenom k stále většímu 
a dalšímu zaostávání, zvyšuje jeho vnitřní nestabilitu a vy-
tváří předpoklady k jeho zániku nebo přeměně.

Jaký charakter budou mít budoucí společenské změny? Je 
v naší zemi ještě vůbec možný evoluční, reformní vývoj, nebo 
se další pohyb může uskutečnit pouze cestou revoluce, výbu-
chu, který by zničil existující a naskrz prohnilé společenské 
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struktury a vytvořil struktury nové? A je-li evoluční charak-
ter vývoje možný, kdo bude jeho nositelem, jeho iniciátorem, 
jeho hybnou a vedoucí silou? Není lehké odpovědět na po-
dobné otázky, ač je mezi sebou neustále diskutujeme. […]

Rok 1968 nás poučil o tom, že izolovaný vývoj v jedné socia-
listické zemi je odsouzen k nezdaru, který tenkrát měl název 
bratrské internacionální pomoci.

Jsou tedy vůbec nějaké důvody k optimismu? Myslím, že 
přese všechno ano. Stejná nebo velice podobná situace jako 
v ČSSR existuje prakticky ve všech socialistických zemích, na-
šeho velkého či staršího „bratra“ nevyjímaje.

Technologické a vědecké zaostávání socialistických zemí se 
stále zvětšuje. Snaha o technickou modernizaci, kterou dnes 
projevují prakticky všechny socialistické země, je předem od-
souzena k zániku, nebude-li tato modernizace spojena s mo-
dernizací společenskou.

Proto dnes pro socialistické země neexistuje jiná alterna-
tiva – nechtějí-li úplně vypadnout ze světového proudu a zaují-
mat stále „čestnější“ místo někde na konci světového žeb-
říčku vyspělých průmyslových zemí – než vnitřní společenská 
modernizace, odstranění všech těch středověkých strachů, 
před kterými se dnes chvěje naše společnost či lépe její ve-
dení. Vnitřní společenská modernizace však není možná bez 
demokratizace, bez decentralizace, bez samosprávy – tedy bez 
návratu v té či oné formě k ideálům demokratického sociali-
smu. Toto jsou stručně a trochu zjednodušeně řečeno kořeny 
našeho optimismu, odtud pramení naše naděje.

Náš optimismus však nesmí znamenat sedět se založenýma 
rukama a čekat na nějaké novodobé blanické rytíře, kteří nás 
vysvobodí. Uplynulých pět let přispělo hodně k našemu vy-
střízlivění, k odstranění mnoha našich pověr a iluzí.

Mana nebeská nám do klína sama nespadne – českosloven-
ský problém budeme muset především vyřešit my sami, přiro-
zeně v širších evropských či světových souvislostech. […]

Rozhodující však budou změny, které se budou odehrávat 
uvnitř říše, do jejíhož rámce máme historickou smůlu dnes 
patřit. Budeme muset čekat na vhodnější příležitost, na pro-
cesy v sousedních státech. Naše čekání však nesmí být pa-
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sivní. Naše činnost může příchod nových příležitostí uspíšit 
a usměrnit, a nové příležitosti nesmějí zastihnout nepřipra-
vené ani nás ani okolní svět.

Proto je důležité neustále oživovat ve světě československý 
problém, ukazovat na jeho širší souvislosti, ukazovat na jeho 
souvislosti s bojem proti sovětské neokoloniální politice a vel-
mocenské rozpínavosti.

Je zapotřebí připravovat a promýšlet program a socialis-
tické alternativy budoucího rozvoje nezávislého a svobod-
ného Československa, abychom byli připraveni lépe než v roce 
1968. Je třeba chápat, že strategickým cílem sovětské politiky 
intelektuální genocidy v ČSSR je takové zničení či taková 
redukce národního intelektuálního potenciálu, aby se samo-
statné a nezávislé Československo stalo eo ipso neuskutečni-
telným nebo dokonce i nepředstavitelným snem.

Proti tomuto nebezpečí existuje pouze jediná záchrana, 
jediný způsob boje: udržovat si své nezávislé myšlení, pěstovat 
vysokou intelektuální i profesionální náročnost ve všech úse-
cích našeho života, ve výrobě, v technice, v kultuře, ve vědě. 
Boj za vysokou náročnost a za vysokou odbornost je současně 
i nejúčinnějším bojem proti Husákovu okupačnímu režimu, 
který je odshora dolů založen na šlendriánu, nenáročnosti 
a nekvalifikovanosti.

Jsem optimista – můj optimismus se však neměří ani na 
týdny, ani na měsíce – spíše na léta. Boj za svobodné a nezá-
vislé Československo nebude ani krátkým ani lehkým bojem. 
Historie nás však učí, že žádná velká impéria neexistují věčně. 
Tím spíše v době, kdy se chod historie neustále zrychluje, 
tempo společenských změn narůstá. I sovětské impérium 
začíná praskat ve švech a chvět se – tím spíše, že jeho vládci 
sami odhodili ideologii, jíž po dlouhou dobu sešívali a stme-
lovali různost zájmů jeho nesourodých částí. Rozpad sovět-
ského impéria nemusí mít nutně charakter katastrofy – mohl 
by se uskutečnit i cestou vnitřních transformací a reforem, 
i když jeho vládci dnes dělají všechno pro to, aby tuto cestu 
znemožnili.

V naší době rychlých společenských a technických změn, 
kdy se zvětšuje tempo historie, není důvodu k obavám, že 
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by náš současný sovětský protektorát mohl přetrvat staletí; 
potrvá nejvýše desetiletí – nejspíše však již jenom léta. Ve své 
současné podobě SSSR nepřežije rok 1984. Proto stojí za to žít 
a něco pro náš život dělat.

Zkrácené znění textu otištěného anonymně v časopise Listy, 
ročník 5, č. 7, prosinec 1975, s. 23–26, jako v pořadí sedmý 
ze „7 dopisů z Prahy“. O „7 dopisech z Prahy“ viz kapitola 
K publikační činnosti Františka Janoucha.
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Jak jsem skočil přes plot 
a setkal se s Beckettem
(1984)

Jsem divadelní diletant, neřku-li barbar. Na divadlo nemám 
čas a zvláště ve Švédsku, kde mám času méně než kdekoliv 
a kdykoliv jinde a dříve, a kde navíc rozumím mezi 50%–80% 
textu v závislosti na dialektu herce a akustice divadla, nejsem 
zrovna divadelní štamgast.

O Beckettovi jsem toho mnoho nevěděl. Viděl jsem sice 
dávno před lety jeho Čekání na Godota, přečetl jsem pár 
jeho absurdních povídek, tušil jsem, že je klasik, ale skuteč-
nou hloubku jeho klasické výšky jsem si začal uvědomovat, 
až jsem si přečetl Havlův dopis, který napsal Beckettovi po 
návratu z vězení. Beckett byl pro Havla Bůh, sídlící někde na 
Olympu, a já, prostý a smrtelný fyzik, měl Havlův dopis na 
Olymp doručit. Problémy byly nejdříve s adresou: Beckett 
totiž žádnou neměl. Po delším hledání jsem našel jeho agenta 
(vlastně ho našel můj přítel, herec a divadelník Ivo Palec), 
a tam jsme dostali radu: napsat Beckettovi do jednoho diva-
delního nakladatelství v Paříži. Připsal jsem k Havlově dopisu 
několik neformálních řádek a dopis odeslal. Zanedlouho 
jsem dostal od Becketta odpověď a malý dopis, který jsem 
měl doručit Václavovi. Choval jsem se zcela normálně – stále 
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jsem ještě netušil, že zprostředkovávám korespondenci mezi 
Bohem a normálním smrtelníkem, že Beckettův lísteček, na-
psaný černým inkoustem a drobným, ostře řezaným stařec-
kým písmem, uvede adresáta do vytržení. Skutečně Václava 
do vytržení uvedl: vystavil si Beckettův dopis za sklem a uka-
zoval ho pyšně všem kamarádům i přátelům. Velký Bůh Bec-
kett sestoupil na zem a napsal pro něho pár řádek. I napsal 
jsem Beckettovi pár řádek, že jeho odpověď i knížka, kterou 
Havlovi poslal, byly doručeny a jakou radost vyvolaly. Bec-
kett odpověděl krátkým lístkem a tučným šekem pro Nadaci 
Charty 77, za který jsem poděkoval. Tím byla pro mne, duši 
hříšnou a psa pohanského, kapitola Beckett vyřízena. Umínil 
jsem si jenom, že využiji první příležitosti a znovu se podívám 
na nějakou Beckettovu hru.

Na podzim roku 1983 jsem se dostal k divadlu, abych tak 
řekl z druhé strany opony, ne jako divák, ale… vlastně co? 
Nebyl jsem ani agent, ani režisér, ani herec, ani autor, ani 
divadelní ředitel. Jednoduše řečeno, byl jsem nedivák. Požá-
dal jsem Havla, aby napsal nějakou minihru pro divadelní 
večer, který jsme s řadou předních švédských herců chtěli 
uspořádat v říjnu ve Stockholmu. Vašek mi vyhověl, hra přišla 
a najednou jsem byl ve víru událostí a v prostředí, které jsem 
neznal. Režisér, divadelní ředitelé, herci a herečky, asistenti 
režie, agenti divadelní a snad i jiní (na ty jsem zatím nepřišel), 
překladatelé, uvaděči, dámy i pánové z public relations… bylo 
to nové, bylo to napínavé a nedalo se to zastavit. Bylo to jako 
ten džin, co byl vypuštěn z flašky: každý čtenář orientálních 
příběhů ví, jak těžké je džina dostat do flaštičky zpět.

Asi 5–6 týdnů před představením jsme si uvědomili, že by-
chom měli vytisknout nějaký hezký program. I napadlo mě, 
a svěřil jsem se s tím režiséru Stefanu Böhmovi, že bychom 
v něm snad mohli uveřejnit korespondenci Havel–Beckett. 
Nadšeně souhlasil, zvláště poté, co si oba dopisy přečetl. 
Odkud je vzal? No přece ode mne! A proč je mám já? Mám 
vám snad vysvětlovat, že žijeme sice ve znormalizované leč 
hluboce nenormální době – a já přece nemohl Havlův dopis 
s jeho důležitým vyznáním poslat na nejistou adresu do Pa-
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říže a ještě méně jsem mohl Beckettův dopis poslat Havlovi, 
aniž jsem si z nich udělal pro strejčka příhodu kopie. Mé zku-
šenosti se švédskou poštou nejsou totiž zrovna nejlepší – do-
pisuji si s ní již řadu let a za léta mi přišlo již pěknejch pár ti-
síc švédských korun za ztracené dopisy, které jsem posílal na 
východ nebo jih. K uveřejnění obou dopisů jsem však potřebo-
val souhlas jejich autorů. Od Havla jsem souhlas dostal hned. 
Napsal jsem tedy nový dopis Beckettovi s poněkud neobvyk-
lou prosbou – aby dovolil uveřejnit jeho dopis v programu 
představení. Vysvětlil jsem mu, proč je kopie jeho dopisu stále 
u mne – autor absurdních textů na mé prosbě nic absurdního 
neshledal, a protože jsem velice spěchal a prosil o urychlenou 
odpověď telegramem nebo telefonem, zavolal mi. Jednou ve-
čer u mne doma zazvonil telefon.

„Zde je Samuel Beckett,“ ozval se hluboký stařecký hlas.
Václav Havel by oněměl jistě mnohem více, než jsem oně-

měl já.
„Chtěl bych mluvit s Mr. Janouchem.“
„Ttto jsseeem jjááá.“
„Dostal jsem váš dopis. Přirozeně, že můžete uveřejnit můj 

dopis. Mimochodem – jak se vede Václavu Havlovi?“ Vyslo-
voval to jméno na francouzský způsob, znělo to skoro jako 
vaklavavel, protože Francouzům, jak známo, činí vyslovení 
počátečního H nepřekonatelné potíže, srovnatelné pouze 
s potížemi Číňanů, snažících se rozlišit R a L. „Pozdravujte ho 
prosím ode mne.“

Začal jsem trochu vyprávět o Václavu Havlovi, a protože 
nejsem Havel, a tudíž mě zavolání Becketta z divadelního 
Olympu paralyzovalo jen docela maličko, dostal jsem nápad.

„Mr. Beckett, nemohli bychom na večeru ve Stockholmu za-
hrát také vaši Katastrofu, hru, kterou jste napsal pro Václava 
Havla?“ Myslím, že jsem dokonce dokázal správně vyslovit 
„for vaklavavel“.

„Přirozeně, že to můžete udělat – dávám vám tímto svůj 
souhlas – a posílám vám text této hry.“

Režisér Böhm byl více než spokojen. Světová premiéra první 
hry, kterou Havel napsal po čtyřech letech vězení a švédská 
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premiéra Beckettovy hry na jednom večeru, a to bylo svěřeno 
mladému režisérovi z malého divadla Fria Proteater. Na tohle 
jsme dostali velký sál Městského divadla a troufali si ho zapl-
nit.5

Ale nepíši tady o našem divadelním večeru, píši o Becket-
tovi. Asi 14 dnů před představením mě zavolal jeden známý 
švédský divadelní kritik – viděl v Paříži Becketta, a ten s ním 
mluvil o mně.

„Jak jste se dokázal s Beckettem seznámit?“ zeptal se mě. 
„Beckett se totiž zásadně vyhýbá lidem, s nikým se nestýká 
a žije zcela utajen.“

Obávám se, že známý divadelní kritik ode mne nedostal vy-
čerpávající odpověď: „Seznámil nás vlastně Havel a já vlastně 
netušil, že Beckett je v divadelním světě tak mimořádný fe-
nomén – já s ním jednal ve svých dopisech jako s obyčejným 
smrtelníkem.“

Abych se zbytečně nerozepisoval o podrobnostech – vymě-
nili jsme si s Beckettem ještě několik dopisů o copyrightech, 
podal jsem mu zprávu o velice úspěšném průběhu večera 
a nakonec jsem mu chtěl poslat malou grafiku, kterou udělal 
jeden český umělec, a která byla inspirována jednou z jeho 
her, jako mé osobní poděkování za jeho sympatie a pomoc.

Poděkoval předem – za měsíc však přišla trubka s grafikou 
zpět do Stockholmu. Nakladatelství ji přeadresovalo na jeho 
domácí adresu a Beckett si doporučený balíček nevyzvedl. 
Tak jsem se vlastně dozvěděl, kde Beckett v Paříži bydlí – ale 
ať se nebojí, neprozradím starého pána, budu jeho inkognito 
respektovat.

Vyměnili jsme si dva další krátké dopisy. Beckett mi dal 
adresu jiného nakladatelství, kam mu mám grafiku poslat. 
Potom za ni ještě poděkoval.

Chystal jsem se na víkend 1. dubna do Paříže. Měl jsem 
zasedání kdesi ve Švýcarsku – a Paříž je příjemné město pro 
víkend, zvláště nestojí-li vás letenka skoro nic.

5) Nadace Charty ve Stockholmu vydala k tomuto představení konanému 
23. 11. 1983 brožuru s názvem Utan tillstånd från Prag [Bez povolení z Prahy], 
informující o nezávislé tvorbě českých spisovatelů.
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Nevím, co mě to napadlo – ale napsal jsem Beckettovi, že 
budu v Paříži, a že bych rád zaklepal na jeho dveře, pokud 
to nebude považovat za troufalost, abych mu poděkoval za 
všechno, co pro nás udělal. Pokud bude souhlasit, nechť mi 
nechá vzkaz na jedné pařížské adrese.

Mám v Paříži takovou roztomilou půdičku v židovské čtvrti, 
nějakých 150 metrů od Rue Rivoli. Vlastně nemám půdičku, 
mám pouze klíč od ní a mohu v ní přespávat, kdykoliv jsem 
v Paříži. Jezdím tam jak domů – domovnice mě zdraví jako 
nájemníka… co vám mám líčit, je to jedno z nejromantičtěj-
ších míst v Paříži.

Přijel jsem do Paříže v pátek večer a na půdičce mě čekal 
dopis od Becketta. Bude na mě čekat v neděli 1. dubna 1984 
v 11.00 v hotelu PLM Saint Jacques. „Join me if you can.“

V Paříži nemám obyčejně ani minutu volnou. Je tam plno 
známých, plno dobrých restaurací a plno zajímavých výstav.

V sobotu večer – musím poznamenat, že půdička má jednu 
velkou nevýhodu, která však může být traktována dialekticky 
i jako velká výhoda: nemá telefon. V Paříži tedy musím mít 
vždy v kapse plno franků a trpělivost při čekání v budkách na 
telefon. A pařížské telefonní budky ve mně dokonce vyvolávají 
občas jakousi rasovou nepřízeň: nedovedete si představit, jak 
dlouho telefonuje z budky nějaký Arab – a pařížské veřejné 
telefonní automaty jsou skoro vždy plně obsazeny Araby.

Tedy, v sobotu večer jsem si šel vyřídit několik telefonů. 
Bylo kolem deváté večer, kolem půl desáté příslušný Arab 
uvolnil budku, já vyřídil pár telefonů a dojednal pár schů-
zek – zbylo mi ještě pár franků, a tak jsem zavolal příteli 
fyzikovi s hudebním jménem: Francois Lehar. Že prý musím 
hned přijet. Má skoro dostavěný barák, a navíc je u něho náš 
společný kamarád, který právě přijel z Nového světa, a kterého 
jsem já sám také několik let neviděl. Vysvětluji, že nemohu, že 
jsem plně obsazen. Přítel Lehár ale skončil rázně – vem si py-
žamo a kartáček na zuby a za hodinu na tebe čekám u vlaku. 
Zapomněl jsem podotknout, že František bydlí asi 40  km od 
Paříže a že byl sobotní večer – skoro 10 hodin. Pařížské metro 
je ale fantastické, předměstské vlaky jsou rychlé a časté, měl 
jsem dobré spojení, na stanici jsem byl dříve než můj přítel. 
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Stačil jsem dokonce, k mému vikingskému údivu, natrhat pro 
paní domu pár větviček krásně rozkvetlých sakur. Bylo se co 
divit: před několika dny jsem odjížděl z hluboce zamrzlého 
Švédska a tady najednou bylo jaro v plném rozpuku.

Poseděli jsme asi do tří do rána, popovídali, popili dobrého 
koňaku a koukali na praskající polena v krbu.

„Vstávat musíme v 8 hodin,“ řekl jsem příteli, „v 11.00 na 
mě čeká Beckett.“

Ledová sprcha mě probudila a přivedla k životu. V ga-
ráži – a k železniční stanici bylo asi 18  km – nás čekalo nepří-
jemné překvapení. Baterie auta byla zcela vybitá.

Tohle přece nemohu Vaškovi udělat, řekl jsem si a začal 
rychle kombinovat, jak se v neděli ráno, kdy celá Francie spí, 
z tohohle zapadákova dostat do Paříže. Zatelefonoval jsem 
totiž Havlovi v sobotu odpoledne – když jsem mu řekl, že se 
sejdu s Beckettem, poznamenal, že on by se toho neodvá-
žil, a když jsem dodal, že to bude již zítra v 11 hodin, dodal, 
že bude mít trému za mne a že bude dnes v noci nervozitou 
špatně spát.

Nechali jsme auto nabíjet a já nervózně koukal na hodinky: 
čas utíkal hrozně rychle, ale ciferník nabíječky se skoro ne-
hýbal. Po 20 minutách přítel fyzik usoudil, že nyní bychom 
mohli s kopce auto nastartovat, a že budeme-li mít jen trochu 
štěstí, tak nám motor po cestě na nádraží nechcípne.

Podařilo se. Jeli jsme jak blázni po malých cestách, a když 
jsme přijížděli k nádraží, byly závory dole. Jel právě vlak na Pa-
říž – v neděli tak brzo ráno jezdí tak jednou za hodinu.

„Utíkej podjezdem na druhou stranu – eště ho chytneš.“
Utíkal jsem jako blázen, přiběhl jsem na stanici – ale mezi 

mnou a vlakem, který již stál ve stanici a chystal se k odjezdu, 
byl skoro dvoumetrový plot a žádná díra v něm. Připadal jsem 
si jak postava z našeho klasika, která měla klíč od záchodu 
v ruce a přece se… Z čirého zoufalství jsem se rozběhl a plot 
přeskočil. Dvě Francouzky zatleskaly, já přiběhl k poslednímu 
vagónu, zmáčkl knoflík, dveře se otevřely – no vydejchal jsem 
se až někde před Paříží. Na stanici Chatellet jsem však měl 
další problém. V rozčilení jsem si neuvědomil, že jsem jel na-
černo. A automatičtí magnetičtí kontroloři lístků mě nechtěli 
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vypustit ven z metra. I přimáčkl jsem se za jednoho černocha 
a prošel s ním ven na jeden lístek – tvářil se udiveně, ale ne-
řekl nic. Ale já také nic neříkám, když tak dlouho telefonují.

Stačil jsem všechno: vysprchovat se, převléknout, přijet včas 
do hotelu. Seděl jsem v hale a koukal na dveře: poznám ho? 
A jak on pozná mne?

Najednou mě oslovil starý, vysoký pán v béžovém kožichu 
a v tlustém, hrubém svetru. Husté šedé vlasy měl sestřiženy 
do krátkého ježka.

„Mr. Janouch?“
Šli jsme si vypít kafe. Samuel Beckett objednal dvě du-

blespressa. Seděli jsme spolu a vyprávěli něco přes hodinu. 
Vlastně – vyprávěl jsem hlavně já. Starý pán se vyptával na náš 
večer ve Stockholmu, na inscenaci své Katastrofy, na situaci 
u nás doma. Nevěděl toho moc, ale měl velký zájem. Vyprávěl 
jsem mu o Václavovi, o jeho věznění, o tom, jak mu nabídli 
výlet do New Yorku na premiéru jeho hry, a jak to Václav Havel 
odmítl. Vyprávěl jsem mu o bytovém divadle, o knížkách, vy-
dávaných s pomocí psacího stroje, o činnosti Nadace Charty 
77, o jejím významu. Upřeně a pozorně mě poslouchal, jeho 
živé oči byly plny zájmu, jeho stařecké, silně zvráštěné ruce 
vyjadřovaly jeho neklid.

„Jak vy jste se dostal k této činnosti?“ přerušil mě náhle.
Uvědomil jsem si, že mě považuje za Švéda. I pokusil jsem 

se mu ve zkratce vysvětlit, že Švéd nejsem a těžko kdy za to-
hoto života jím budu.

Začali jsme mluvit o jeho hrách. Měl jsem najednou dojem, 
že tápá –nevzpomínal si, zda byl na premiéře svého Godota 
v Praze – musel jsem mu připomenout, že tam byla jeho 
žena. Vyprávěl, že některé jeho věci jdou nyní v New Yorku na 
Broadwayi, slyšel, že tam také hrají hry Vaklvavela…

Zeptal jsem se ho, co ho přimělo připsat Katastrofu Václavu 
Havlovi. Byl trochu v rozpacích – dlouhé prsty se začaly rych-
leji pohybovat po mramorové desce kavárenského stolku.

„Četl jsem jeho hry, chtěl jsem mu nějak vyjádřit svou pod-
poru, své sympatie, svou solidaritu…“

Rozhovor začal váznout – nechtěl jsem se vyptávat na bana-
lity a nechtěl jsem starého pána unavovat.
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Zmínil jsem se ještě o Havlově Žebrácké opeře a o tom, že 
snad má být příští rok uvedena na pařížském divadelním fes-
tivalu. Vytáhl jsem z aktovky její francouzský překlad. Beckett 
si ho vzal, začal listovat a potom se zeptal:

„Mohu si ho vzít a přečíst?“
Právě tohle jsem chtěl. Beckettův názor či slovo by mohlo 

Václavově zamilované popelce pomoci do velkého divadelního 
světa. Dal jsem Beckettovi rukopis překladu.

„Napíši vám.“
„Mohu si vás vyfotografovat?“ zeptal jsem se nakonec.
Beckett se na mě udiveně podíval.
„Abych měl čím ilustrovat své vyprávění o našem setkání 

pro Václava Havla,“ dodal jsem rychle, aby se starý pán necítil 
nějak dotčen.

„Ale přirozeně že můžete…“ Beckett se začal trochu strnule 
usmívat, stejně jako všichni smrtelníci ve stejné situaci.

Udělal jsem rychle dva snímky maličkým kapesním Rolle-
iem. Když jsem schoval aparát, Beckettův obličej se uvolnil.

„Nechtěl bych vás déle zdržovat. Jsem vám skutečně ve-
lice vděčen, že jsem se s vámi mohl setkat a poděkovat vám 
osobně.“

Beckettovy ruce zastavily sotva znatelným gestem má slova.
Chtěl jsem zaplatit kávu. Nedovolil to a zavolal číšníka. Vy-

táhl z kapsy zmačkaných sto franků a dal je číšníkovi.
Číšník je odnesl na tácku a dlouho se nevracel. Pokračovali 

jsme v jakési konverzaci. Po několika minutách Beckett zasta-
vil jiného číšníka, který probíhal kolem našeho stolku a dosti 
rozzlobeně mu francouzsky řekl: „Peníze zpět!“

První číšník se za chviličku vrátil s omluvou a s penězi na 
tácku. Beckett přepočítal peníze a oddělil spropitné.

Vstali jsme a šli k východu. Podal mi ruku a pevně ji stiskl:
„Hodně úspěchu ve vaší činnosti. A vřelé pozdravy Václavu 

Havlovi!“

Večer jsem vyprávěl o setkání s Beckettem jedné Francouzce. 
Kdysi hrála divadlo.

„Vy že jste se sešel s Beckettem? Nevymýšlíte si? Já jsem ni-
kdy nepotkala nikoho, kdo by s Beckettem osobně mluvil.“
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Musel jsem vytáhnout z kapsy pozvání na schůzku. Nedů-
věřivě četla a prohlížela lístek – měl jsem dojem, že snad chce 
papír i ochutnat, aby se přesvědčila o jeho pravosti.

Zbytek večera jsem měl dojem, že má společnice přenesla 
kousíček svého obdivu k Beckettovi na mne, který se dokázal 
s Beckettem setkat.

Jsem tedy vlastně Václavu Havlovi dlužen poděkování za 
vstupenku do divadelního světa. Bez něho bych se s Bec-
kettem nikdy nesetkal.

Post scriptum (z pohledu Václava Havla):
1. 4. 1984: V 11.00 hod byl u mne Zdeněk Urbánek a inten-
zivně jsme mysleli na to, jak si povídáš se S.B. (Zdeněk mi 
svého času řekl, že dopis od S.B. je první věc v životě, kterou 
mi upřímně závidí. A já mu na to řekl: jdi si na 4 roky sednout 
do basy, třeba taky takový dopis dostaneš!)

Poprvé zveřejněno v samizdatovém měsíčníku Obsah, složka 
za prosinec 1984. Tiskem vyšlo v knize Václav Havel – Fran-
tišek Janouch. Korespondence 1978–2001, Akropolis, Praha 
2007, příloha 5, s. 482–487. Text se přetiskuje podle znění 
z roku 2007 doplněného o závěrečnou poznámku z 1. 4. 1984.
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Dvě kulturní fóra v Budapešti
(1985)

Ve smyslu Závěrečného aktu Konference o bezpečnosti 
a spolupráci v Evropě roku 1975 a podle usnesení madrid-
ské konference, která na konferenci v Helsinkách navázala, 
sešlo se na podzim v Budapešti takzvané Evropské kulturní 
fórum. Je to jedna z největších schůzek, které se v duchu hel-
sinských dohod uskutečnily. Trvala šest týdnů, a kromě dvou 
celotýdenních zasedání, kterých se zúčastnily oficiální vládní 
delegace evropských zemí, USA a Kanady, se v jejím rámci ko-
nala řada sympozií, na kterých evropští spisovatelé, básníci, 
překladatelé, výtvarní umělci, herci, filmaři atd. diskutovali 
o problémech evropské kultury. Delegace jednotlivých zemí 
byly jmenovány vládami. V čele československé delegace byli 
oba ministři kultury Klusák a Válek, sovětskou delegaci vedl 
ministr kultury SSSR Děmičev. Československá delegace měla 
ne méně než 75 členů, mezi nimi byla i řada nezaslouženě 
zasloužilých a národních umělců (ale aby spravedlnosti bylo 
učiněno zadost – také několik zaslouženě zasloužilých a ná-
rodních); sovětská delegace měla dokonce 90 členů.

Nadace Charty 77 ve Stockholmu ve spolupráci s Meziná-
rodní helsinskou federací pro lidská práva vydaly u příleži-
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tosti budapešťského kulturního fóra publikaci dokumentující 
slovem i obrazem situaci československé kultury deset let po 
helsinských dohodách. Kniha Obležená kultura, vytištěná 
v angličtině, obsahuje kromě jiných textů poselství adreso-
vané Evropskému kulturnímu fóru. Na dvacet umlčených 
československých spisovatelů a dalších, i zahraničních, kul-
turních činitelů hodnotí situaci v zemi a diskutují otázku, zda 
vůbec, a jak, je možné ji změnit.

Bylo to poprvé, co se podobná konference konala v zemi 
Varšavského paktu. Mezinárodní helsinská federace pro lid-
ská práva se proto rozhodla využít této příležitosti a sejít se, 
také v Budapešti, na svém výročním zasedání, a navíc uspořá-
dat menší sympozium věnované otázkám evropské literatury, 
práci spisovatelů v exilu atd. O tomto úmyslu byly maďarské 
úřady zavčas informovány, a v hotelu Duna Intercontinental 
byly zamluveny pokoje pro účastníky sympozia a zasedací sál.

Jako jeden z vydavatelů knihy Obležená kultura jsem se v ne-
děli 13. října octl v Budapešti. Přilétal jsem se smíšenými po-
city, byl jsem však příjemně překvapen. Celní i pasové odba-
vení na letišti bylo stejně jednoduché a rychlé jako ve většině 
západních zemí. Hotel Buda Penta měl nejen západní ceny, 
ale i západní vysokou úroveň obsluhy. Prodávaly se v něm (ale 
nejen v něm, dokonce i na ulicích) západní deníky.

Do zahájení oficiálního fóra zbývaly dva dny – krásné město 
na Dunaji se ještě urychleně uvádělo do lesku. Po krátké 
procházce jsem se sešel s Jeri Laberovou, ředitelkou ame-
rické organizace Helsinki Watch (která sleduje plnění – nebo 
neplnění – helsinských dohod). Nechtěla věřit, že jsem v Ma-
ďarsku, že jsem dostal vízum. Pozvali jsme na večeři několik 
maďarských přátel, kteří nám sdělili, že myšlenka paralel-
ního sympozia získala v posledních dnech mezi maďarskými 
intelektuály velký ohlas. Účast jmen jako jsou Susan Sonta-
gová, Hans Magnus Enzensberger, Jiří Gruša, Danilo Kiš, 
György Konrád, Amos Oz, Per Wästberg a další způsobila, že 
se našeho sympozia chce zúčastnit mnoho maďarských spi-
sovatelů a vědců, kteří nikterak nepatří k opozici. Dělali jsme 
si starosti, jak se vejdou do poměrně malé zasedací místnosti 
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v hotelu Duna. Netušili jsme, jak brzy nás maďarské úřady 
těchto starostí zbaví.

V pondělí odpoledne dorazili do Budapešti ředitel Mezi-
národní helsinské federace Gerald Nagler a její prezident 
kníže Karl von Schwarzenberg. V hotelu je čekala nepříjemná 
zpráva. Hotel byl donucen zrušit několik měsíců starou rezer-
vaci zasedací síně. Ředitel Duna Continentalu krčil rameny 
a odkazoval nás na ministerstvo zahraničí.

Zpráva o faktickém zákazu sympozia se rozšířila po Bu-
dapešti jako bleskem. V pondělí 14. října večer se konala 
v kongresovém centru velká tisková konference. Otázka zá-
kazu paralelního sympozia se stala jedním z hlavních ná-
mětů – ukázalo se totiž, že řada západních novinářů přijela 
do Budapešti hlavně proto, aby se zúčastnila právě této ne-
obvyklé sešlosti. Generální tajemník oficiálního Evropského 
kulturního fóra měl co dělat, aby se vyhnul odpovědím na 
dost ostře formulované otázky.

V kavárně Duna Intercontinentalu zatím zasedal krizový 
štáb Helsinské federace a několik našich zástupců jednalo 
na ministerstvu zahraničí. Do Budapešti již přijelo mnoho 
účastníků paralelního symposia a bylo nutné učinit nějaké 
rozhodnutí.

Zatímco krizový štáb a tři nenápadní maďarští fízlové 
u vedlejšího stolu pili jedno kafe za druhým, zatímco kníže 
Schwarzenberg se Susan Sontagovou přesvědčovali úředníky 
ministerstva zahraničí, že zákaz paralelního sympozia by byl 
proti duchu helsinských dohod a poškodil by i jednání ofici-
álního fóra, zatímco československá, rumunská a sovětská 
delegace protestovaly u stejného ministerstva proti povolení 
neoficiálního fóra, zatímco delegace USA, Velké Británie a ně-
které další protestovaly u téhož ministerstva přesně v opač-
ném směru, vydal jsem se s jistou půvabnou Maďarkou na 
procházku po stmívajícím se hlavním městě. Procházeli jsme 
se po živých ulicích, zastavovali se u výkladních skříní, prošli 
jsme několik liduprázdných uliček, a teprve když jsme se 
přesvědčili, že nejsme sledováni, usadili jsme se v jedné hos-
podě. Líbila se nám. Po chvíli jsem dal zavolat ředitele a má 
tlumočnice mu vysvětlila, že bych chtěl příští večer uspořádat 
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malé přátelské setkání asi pro sto lidí. Ředitel poloprázdné 
restaurace byl nadšen. Domluvili jsme cenu, přesvědčili pana 
ředitele, že čardášovou kapelu nepotřebujeme, ale že jsme 
ochotni jí dát placené volno.

Jednu náhradní variantu jsme tedy měli – pro jistotu jsme 
se však rozhodli nikomu nesdělit jméno restaurace. Učiníme 
to až nazítří večer, až se do hotelu Duna začnou scházet hosté.

Večer jsem strávil v bytě Györgye Konráda. Byt byl napl-
něn hosty, kteří přicházeli a odcházeli, ve velké kuchyni se 
podávala jednoduchá večeře, atmosféra byla výborná, opti-
mistická. V nejhorším nás posadí na autobus a vyvezou do 
Rakouska.

V úterý ráno bylo zahájeno oficiální fórum. Účastníci fóra 
neoficiálního zatím jednali opět na ministerstvu zahraničí. 
Jednání bylo odročeno, definitivní odpověď prý dostaneme ve 
tři odpoledne.

Odpoledne měl z Vídně přijet vlakem Pavel Kohout. Měl 
obavy, zda ho do Budapešti pustí – již jednou se mu stalo, že 
ho u cíle zadrželi a nejbližším vlakem poslali zpět. Čekám 
ho na nádraží s jednou novinářkou a norským televizním tý-
mem. Pro jistotu.

Nádraží je plné sovětských vojáků. Po tolika letech to byl 
pro mne otřesný zážitek. Chovali se jako v gubernii – rusky se 
dotazovali maďarských železničářů, kdy a odkud jede který 
vlak a rozčilovali se, když jim nebylo rozuměno a odpověděno 
rusky.

Vídeňský rychlík přijel na čas. Pavel Kohout nebyl ani za-
držen ani nějak zvlášť „sonderbehandlován“. Přesto s ním 
norská televize natočila interview. Ocenil v něm maďarskou 
velkorysost. Nestačil jsem mu totiž ještě říci, co se všechno 
událo.

V hotelu Duna byla zatím hala plná novinářů čekajících 
na rozhodnutí. Naši přátelé přišli kolem půl páté. Maďarské 
úřady nedovolují uspořádat neoficiální schůzku. Současně 
dostávám z recepce zprávu, že restaurace, jejíž jméno jsme 
nikomu neřekli, mi nechala vzkaz, že mají rozbitá okna a ne-
mohou pro nás uspořádat večeři. Radíme se krátce s maďar-
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skými přáteli. Jeden z nich se rozhodl pozvat všechny účast-
níky do svého bytu. Je to na nábřeží, několik set metrů od 
hotelu. Adresu sdělíme účastníkům schůzky pro jistotu na 
poslední chvíli, až přijdou do hotelu.

V úterý 15. října v 19.00 hodin bylo před hotelem Duna 
rušno. Novináři, delegáti oficiálního fóra, televizní týmy. 
Odcházím s první skupinou. Mladičká rakouská sekretářka, 
která se má vrátit pro další skupinu, se mě ptá, zda to není ne-
bezpečné, zda se jí něco nemůže stát. Vzpomínám si na Raula 
Wallenberga, kdysi právě zde uneseného, a na sovětské vojáky 
na nádraží; ale chlácholím ji, že se jí určitě nic nestane.

Velký měšťanský dům vedle Markétina mostu. Vystupu-
jeme do čtvrtého patra, za mnou jde asi padesát lidí. V bytě 
jich je za chvíli snad 150, možná i víc. Není k hnutí. Vítá nás 
starý Maďar – a omlouvá se za svou vládu, která naši schůzku 
zakázala. Nedělá to prý z vlastní vůle – jsme okupovaná země, 
končí svůj improvizovaný projev. Na stůl vystupují Konrád, 
Sontagová, Enzensberger. Přišla řada i na mne. Říkám, že 
za normálnějších poměrů bych to do Budapešti neměl tak 
daleko, jak to bylo teď ze Stockholmu, a ukazuji přítomným 
knížku, která se právě narodila – o obležené kultuře. Dnes 
byla rozdána většině delegátů oficiálního fóra a některým 
novinářům. Vyprávím o jejím vzniku a cituji z textu Ludvíka 
Vaculíka.

Ukazuje se, že v Budapešti má oficiální akreditaci i redak-
tor českého vysílání Hlasu Ameriky. Ve středu ráno jsme 
s ním udělali pro naše československé posluchače diskuzi 
u kulatého stolu s Pavlem Kohoutem a Jiřím Grušou. Natáčeli 
jsme ji v hotelu Atrium, před okny plynuly dunajské vody, jež 
před několika hodinami omývaly nábřeží v Bratislavě. Rozho-
vor tří Čechoslováků, kteří byli zbaveni občanství své vlasti, 
pro české vysílání Hlasu Ameriky z hlavního města členského 
státu Varšavského paktu… To již nebyla Klímova Řeč nad zdí, 
to byl průlom na zdi!

Ve středu ráno zasedala Mezinárodní helsinská federace 
v bytě Györgye Konráda. Nikdo z nás neměl potíže. Taxíky nás 
odvážely hladce na určené místo, před Konrádovým domem 
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byl klid a žádní nápadní fízlové. Rozhodnutí maďarských 
úřadů bylo podle starého přísloví, aby se vlk nažral a koza 
zůstala celá. Popravdě řečeno, co měli Maďaři dělat? V Helsin-
ské federaci zasedalo několik poslanců, bývalých ministrů, 
velvyslanců, univerzitních profesorů – takové publikum nelze 
jen tak naložit do zelených antonů a odvézt na policejní sta-
nici ke zjištění totožnosti. Aspoň ne v Maďarsku. Zůstalo tedy 
u zákazu. Nikdo se nezajímal, jak bude splněn a co budou 
zakázaní dělat v Budapešti. Scházeli se tedy v soukromých 
bytech. Do našeho odjezdu se ani majitelům bytů nic nepři-
hodilo, a pokud vím, ani dodnes. To je charakteristické pro 
maďarskou situaci na podzim 1985. A nejen to. Na neoficiál-
ním sympoziu se konala výstavka samizdatů. Orwell, Koest-
ler, Solženicyn… Náklady až tři tisíce kusů; jejich vydavatel 
je znám a dokonce žije z jejich prodeje. Chtěli by překládat 
i z češtiny – máme jim prý posílat nejzajímavější materiály.

Odpolední sympozium bylo zahájeno ve velkém podkrov-
ním bytě na jakési budapešťské Hanspaulce. Hostitelka, 
mladá historička, matka tříletého dítěte, nás pozvala s udivu-
jící samozřejmostí: je to přece naší povinností, když vám naše 
vláda nedovolí sejít se jinde.

Maďarská vláda se stala fakticky největším sponzorem 
hnutí kontroly nad plněním helsinských dohod. Nikdy 
předtím neměly naše akce takovou publicitu jako po zákazu 
neoficiálního sympozia. „Tenhle zákaz měl cenu nejméně 
půl miliónu dolarů,“ pronesl příznačně americký novinář, 
„představte si, že byste chtěli zaplatit jako reklamu všechno 
to místo v novinách a čas v televizi a rozhlase, které jsou vám 
teď věnovány.“ Chtěl jsem skoro navrhnout, aby se maďarské 
vládě poděkovalo. Nejen za tu publicitu, snad ještě více za 
atmosféru, kterou svým zákazem vytvořila. Ve sterilních pro-
storách Duna Intercontinentalu, s číšníky ve fracích rozná-
šejícími minerálku a kávu, by naše diskuze nemohly být tak 
zajímavé a intenzivní.

Místnosti podkrovního bytu byly zahaleny v mracích ci-
garetového kouře. V kuchyňce se vařila káva a nalévalo víno. 
Sedělo a stálo se všude. Maďarští přátelé překládali improvi-
zované referáty do maďarštiny, příspěvek Jiřího Gruši, před-
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nesený německy, se překládal i do angličtiny. Jiřího barokní 
styl dal překladatelům i posluchačům zabrat – nebyl jsem 
si jist, které z variant, německé, anglické či maďarské, jsem 
rozuměl nejlépe. Mezi řečníky byli Pavel Kohout, Susan 
Sontagová, Hans Magnus Enzensberger, Danilo Kiš, György 
Konrád. Dokonce i doma žijící Ivan Klíma. Když se totiž 
rozpředla diskuse o tom, jaký vliv má svoboda či nesvoboda 
na spisovatelovu tvorbu, vzal jsem si slovo a obšírně citoval 
Klímův dopis Philipu Rothovi a vyjádřil politování, že Ivan 
Klíma není mezi námi a nemůže to říci sám.

Během celé středy a čtvrtka, 16. a 17. října, zasedala tedy 
dál v Budapešti Mezinárodní helsinská federace a konalo se 
neoficiální sympozium. Maďarské úřady se k nám chovaly 
nadále maximálně zdrženlivě. Nikdo mi nebránil, abych Oble-
ženou kulturu rozdal všem vedoucím oficiálních delegací na 
oficiálním fóru, a když mi došly připravené kopie doprovod-
ného dopisu, napsaného na dopisním papíře Nadace Charty 
77, rozmnožili mi je v hotelu na xeroxu. Jiří Gruša poslal 
exemplář Obležené kultury svému bývalému příteli, ministru 
Válkovi s věnováním.

Neoficiální sympozium skončilo ve čtvrtek pozdě večer 
téměř fantasmagorickou scénou. Někdo objednal telefonicky 
deset taxíků – jiným způsobem se z budapešťské Hanspaulky 
nedalo odjet. Někdo jiný objednal dalších deset. A potom 
ještě. Za chvíli byla úzká slepá ulice naplněna taxíky s rozsví-
cenými světly, zapnutými taxametry a houkajícími klaksony. 
Noví přátelé se nemohli rozejít, na schodech a před domem se 
dodiskutovávaly poslední problémy, vyměňovaly adresy a do-
mlouvaly další schůzky. První taxíky byly na dně slepé ulice 
zablokovány, lidé z nich museli přesedat do těch, co přijely 
poslední. Teprve pozdě v noci se v Serleg utca rozhostil klid.

V pátek ráno jsem odlétal do Vídně. Ranní budapešťský pro-
voz zacpal ulice vedoucí k letišti, měl jsem strach, že přijdu 
pozdě. Těsně před letištěm zastavila můj taxík policejní 
hlídka. Trochu ve mně hrklo. Že bych byl maďarské úřady 
přece jen přechválil? Ne, byla to jenom dopravní kontrola. Ta-
xikář jel příliš rychle, a když jsem policajtovi vysvětlil, že ne-
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stihnu letadlo, mávnul rukou a pustil řidiče bez pokuty. Celní 
a pasová kontrola prošly bez obtíží. Jenom když pohraničník 
promítl můj pas do centrální evidence, ozval se najednou te-
lefon. Pohraničník ho zvedl a chvíli mluvil. Moc jsem litoval, 
že neumím maďarsky. Patrně měl svým nadřízeným potvr-
dit, že skutečně odjíždím. TU–124 se za chvíli vznesl, letuška 
nám přinesla kávu, kaviárový chlebíček a lahvičku Barack 
pálinky. Než jsem stačil přečíst noviny, přistáli jsme ve Vídni. 
Tak měkce, že jsem se nestačil divit. Vysvětlil mi to až Pavel 
Kohout. Čím horší jsou letadla, tím lepší musí být piloti.

Listy, ročník 15, č. 6 (prosinec 1985), s. 48–50.
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P. F. 1987

Moji milí a drazí,
nestačil jsem ani rozeslat svůj loňský nestěžující si oběžník 
a vyslovit přání, že snad ten další rok bude lepší, a začalo to 
znovu. Kde se vzal, tu se vzal – ve Stockholmu se objevil pan 
Hans Hoetink, ředitel výboru Nadace Stichting Praemium 
Erasmianum6, který přiletěl na bleskovou návštěvu, a sdělil 
mi, že Vašek [Havel] dostal cenu a že se se mnou mají radit. 
To radění se v průběhu roku stalo skoro „fulltime jobem“. 
Taková cena a takový klient! Slíbil jsem mu, Vaškovi, že na 
oplátku, kdybych náhodou někdy nějakou cenu dostal já, 
pověřím ho přebíráním, a sám odjedu podle počasí a ročního 
období do Tibetu nebo do Grónska, alternativně do Antark-
tidy.

V průběhu uplynulého roku jsem intenzivně a pilně kom-
pjuterizoval své okolí, studoval československé devizové zá-
kony a jezdil do Tulipánie – tedy Nizozemska – na konzultace. 
Ve volném čase jsem dělal fyziku, připravoval expedici do 
Grónska, sbíral a zavařoval houby (neb 1986 byl rokem hou-

6) Nadace udělující Cenu Erasma Rotterdamského.
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bovým), odpleveloval záhonky na chalupě. S posledním jsem 
uspěl nejhůř.

Myslím, že dnes nemá smysl popisovat všechny peripetie 
kolem Erasmovy ceny. Pan ministr zahraničí Hans van den 
Broek to slavně projel; vzhledem k tomu, že Havel nemohl 
přijet, měla se podle něho cena předat bez ceremonie. Co by 
zahraniční ministr se bál, že by to vedlo ke komplikacím ve 
vztahu s Prahou. My jsme však dosáhli toho, že ceremonie 
se uskutečnila. V katedrále jsme si pak podali přátelsky ruce 
a popovídali si. Stál u toho pan předseda vlády. Předal jsem 
jim všem Vaškovy pozdravy a řekl jim, že jsme šťastní, že to 
dopadlo tak, jak to dopadlo. Že se nepovažujeme za vítěze ani 
je za poražené. Že na piedestalu vítězů stojí demokracie a ho-
landský parlamentní systém. A že je naším vroucným přáním, 
aby politický systém fungoval tak nějak podobně i u nás. O to 
že nám, v Chartě 77 i v exilu, vlastně jde.

Naši srdečnou výměnu názorů přerušil příchod královny. 
Poprvé jsem tedy řekl „Your Majesty“, královna Beatrix mávla 
rukou a zeptala se mě, zda jsem nervózní. Odpověděl jsem 
otázkou, zda mám být nervózní. Zeptala se mě, co tím mí-
ním. Podle protokolu, upřesnil jsem. Její Veličenstvo bylo 
v rozpacích. Otočila se a hledala pomoc u dvorního maršálka, 
šéfa to protokolu. Dvorní maršálek se zamyslel a moudře 
pravil, že o nervozitě před ceremonií protokol nic nepraví. 
„Tedy…,“ usmálo se šibalsky Její Veličenstvo. „Tedy,“ odpově-
děl jsem s úsměvem, „nervózní nejsem.“ Potom jsme pili kafe 
a já pozoroval, jak předseda vlády vysvětluje Adě podrobnou 
historii katedrály Sv. Lorence. Najednou přistoupil maršálek, 
strčil mi královnu pod paždí a pravil, že se jde. I šlo se, lidi 
stáli a otáčeli hlavy po královně jak pampelišky. Na počátku 
najednou královna zakolísala a já nevěděl, co praví protokol 
o zachraňovaní monarchy či monarchie. Instinktivně jsem 
ji přidržel – vyrovnala se a pak mi omluvně řekla: „Děkuji. 
To víte – jehlové kramflíčky a kamenná dlažba. Zapíchl se 
mi kramflek mezi kameny.“ Zvládla to vytáhnutí bez mého 
pokleknutí a cloumání její nohou či střevícem. Ada se mi 
ztratila, řeči Její Veličenstvo nudily, stejně jako mne, protože 
jsem si je již přečetl předem, a tak jsme se šeptem bavili. 
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Z tribuny jsem objevil Adu, jak sedí s předsedou vlády a místo 
aby poslouchali, taky se bavili šeptem. Honza Tříska potom 
přednesl Vaškův projev, novinářů bylo kolem jak much kolem 
rozlité limonády, fotografů ještě víc. Potom nás fotografo-
vali a já začal Jejímu Veličenstvu představovat přátele. O tuto 
službu mě požádal ten samý maršálek, co mi strčil královnu 
pod ruku. Bylo zábavné pozorovat, jak si naše emigrace odre-
agovává monarchistický komplex. Zdena [Tominová] udělala 
pukrle, Milan Horáček se Její Veličenstvo snažil získat pro 
zelené, Pavel [Kohout] Její Veličenstvo ošarmoval tak, že Je-
lenka [Jelena Mašínová] skoro zažárlila. Po půlhodině mi bylo 
Jejího Veličenstva tak líto, že bych ji pozval někam na kafe, 
aby se furt nemusela usmívat a projevovat zájem o věci, které 
ji nezajímají, a aby se alespoň na chvíli zbavila manžela, který 
byl strašně nudný a dokonce se správně královsky degenero-
vaně usmíval. Nakonec jsem uviděl Adu.

Točil se kolem ní stále předseda vlády. Řekla mi, že měla 
velice milého společníka, že se moc dobře bavili. Zeptal jsem 
se jí, zda ví, kdo to byl. „Nějaký Rudi,“ odpověděla. Na chvíli 
ztratila řeč, když jsem ji řekl, kdo že je ten Rudi7.

Potom nás převzal starosta a odvezl autobusy na oběd. 
Propašovali jsem tam i dva tucty nepozvaných, takže hostitelé 
museli improvizovat – zvládli to ale perfektně, bez mrknutí 
oka. Pan starosta luskl prsty a hned tam bylo prostřeno o dva 
stolečky navíc. Oběd stál za to. Seděl jsem mezi manželkou 
předsedy vlády a starostou a jenom jsem litoval, že jsem se 
musel chovat slušně a distingovaně a nemohl si dát všechny ty 
dobroty, co tam byly vystaveny.

Po obědě Vaškovi vypnuli telefon, takže jsem mu nemohl 
podat čerstvou zprávu o královně i o všech těch dobrotách. 
Vyřešilo se to oklikou. Zavolal mi Hlas Ameriky, a tak jsem 
mu všechno sdělil přes oceán.

Začíná se mi to všechno v hlavě plést. Večer hrálo divadlo 
Old Vic z Bristolu Largo desolato, potom se konal pro české 
přátele malý večírek. Všichni se cítili najednou strašně Čechy 
nebo alespoň Slováky. V malé Toskánské hospůdce bylo nar-

7) Ruud Lubbers byl nizozemský premiér. 
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váno až k prasknutí. Z televizoru se na velké obrazovce Vašek 
s pomocí překladu Jiřího Theinera snažil překřičet přítomné, 
kteří se snažili ukořistit místo, sklenici vína nebo nějaké 
jídlo. Vašek působil trochu jako luteránský kazatel. Kolem 
půlnoci byl nápojový limit vyčerpán a já musel potvrdit, že ho 
mohou překročit. Udělal jsem to s lehkým srdcem, protože 
několik minut předtím si se mnou připil pan Max Wagener, 
předseda výboru pro udělení Erasmovy ceny a exprezident 
Royal Dutch Shell Company, a požádal mě, abych ráno sdělil 
jeho sekretářce číslo konta, kam mají převést Erasmovu cenu. 
Spadl mi kámen ze srdce. Poslední problém Erasmiády byl 
vyřešen.

Počátkem prosince blázinec pokračoval. Odletěl jsem s Eri-
kem do USA. Přes Washington do Houstounu.

Rothkova cena (přesně Rothko Chapel Award) byla v Texasu 
událostí. Přijel biskup Desmond Mpilo Tutu, exprezident 
Jimmy Carter a řada dalších osobností. Z dalších hostů, které 
nadace Charta 77 na ceremonii pozvala, nemohl přijet ani 
jeden. Erasmus Bostonský [Erazim Kohák] zkoušel, Gordon 
[Skilling] se zotavoval po operaci srdce bypass a Josef [Škvo-
recký] se někde toulal a jeho odpovídač zarytě mlčel.

Laureátů bylo plno: velkou cenu dostali Jurij Orlov8 a výbor 
guatemalských žen, ty menší kromě Charty 77 také palestin-
ští právníci, hnutí Sanctuary pro pomoc uprchlíkům, nějaký 
biskup z Peru a ještě někdo.

V Houstonu bylo nejhorší počasí za posledních sto let. 
Foukal ledový vítr a neustále pršelo. Biskupa Tutu hlídala 
ohromná černá gorila s walky-talky, maličkou hlavou a ne-
skutečnými bicepsy, prezidenta Cartera asi dvacet tajných 
a nespočet uniformovaných netajných strážců. Biskup Tutu 
poslal Chartě 77 své požehnání, prezident Carter své nejvře-
lejší pozdravy a nejlepší přání. Snažil jsem se mu sdělit, jak 
a proč si ho lidé ve východní Evropě tak váží, ale mezi po-
licajty, tajnými, davy fanoušků a zvědavců to nebylo lehké. 
Carter je profesionální politik. Usmívá se, projevuje zájem, 

8) Jurij Feodorovič Orlov byl jaderný fyzik, bývalý sovětský disident 
a  aktivista.
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potřásá rukou – americká politika je plná herectví. Viděl jsem 
to poprvé před několika lety na nějaké malé oslavě v Bílém 
domě – myslel jsem si tenkrát, že je to způsobeno Reaganovou 
bývalou profesí. Poté, co jsem měl příležitost setkat se s Car-
terem, se mi zdá, že jde o obecnější problém, ne-li dokonce 
o krizi. Nevím.

Ceremonie se odehrávala v Rothkově kapli. Moderní bu-
dova z hrubého betonu, zdi vyzdobeny ohromnými Rothko-
vými plátny. Pro početné diváky vystavěli v sousedním parku 
velký cirkusový stan, kam byla ceremonie přenášena na něko-
likametrové plátno.

Všichni laureáti se museli zúčastnit několika zkoušek. Těch 
zkoušek vlastně bylo moc: řeči musely být přesně vypočítány 
na čas, brzy ráno tři z nás – jednoho palestinského právníka, 
zástupce hnutí Sanctuary a mne – odvezli do televize, kde 
jsme čtyřicet minut v přímém přenosu poslouchali diskusi 
o normách, které policajti v Texasu musí plnit, aby dostali 
prémie a měli zajištěný služební postup. Nakonec nám zbylo 
deset minut, během nichž jsme snídajícím a holícím se 
Texasanům měli vysvětlit smysl a význam Charty 77, útlak 
Palestinců na okupovaných územích a pomoc, poskytovanou 
hnutím Sanctuary nelegálním přistěhovalcům do USA.

Před ceremonií byla velká svačina „high tea“. Konala se na 
faře, která byla ostře střežena. Biskupovi Tutu byla protekčně 
poskytnuta postel, aby si místo high tea zdříml (objevil jsem 
to, když jsem hledal svůj kabát). Nejrozkošnější bylo, když se 
v neprodyšně uzavřeném a hlídaném domě najednou ob-
jevila otrhaná, šišlající stařenka, která měla v rukou hous-
tonské noviny, na jejichž první stránce byly naše barevné 
fotografie, a chtěla naše podpisy a biskupovo požehnání. 
Stařenka byla ještě menší než biskup a biskupova gorila se ji 
snažila z domku vyprovodit; stáli jsme kolem, násilí použít 
nešlo, a bylo zábavné pozorovat, jak se černý tajný snaží být 
slušný – ačkoliv by stačil mírný pohyb malíčkem nebo i kejch-
nutí a stařenka by byla odfouknuta jako peříčko ve větru.

Kdekoliv se objevil Jimmy Carter, lidé tleskali, mávali mu, 
chtěli mu podat ruku, pozdravit ho. Kladl jsem si otázku, zda 
Carterova nesporná popularita spočívala hlavně v jeho texa-



133 výběr z textů Františka Janoucha

ském původu, a proč tak populární prezident tak neslavně 
projel volby.

Večeře v domě paní de Menilové. Texaská smetánka. Vila 
plná moderního umění. Za desítky milionů dolarů. Paní 
Dominique de Menilová, jejíž nadace Carter-Menil Human 
Reights Foundation vlastní nejen jednu z největších sbírek, 
ale která také financuje cenu Rothko Chapel, je milá, prostá 
stará paní. Vzpomněl jsem si, že jsem před několika lety viděl 
de Menil Collection vystavenou v Grand Palais v Paříži a že 
se mi svým vytříbeným vkusem a výběrem zapsala do pa-
měti. Chodil jsem tenkrát po té výstavě a měl takové hříšné 
myšlenky o mecenášství a jiných věcech – a najednou sedím 
v Texasu u majitelky těchto sbírek a jím pravý texaský steak. 
Svěřil jsem se ji se svými myšlenkami – a myslím, že jsme si 
rozuměli. […]

Zatím co jsem psal tyto řádky, vytratil se nepozorovaně starý 
rok 1986 a na scénu s rozběhem vskočil rok nový. Leden byl 
plný událostí. Desáté výročí Charty 77 bylo ve Skandinávii osla-
veno, abych tak řekl, na úrovni. Začalo to Kodaní. K velké ceně 
svobody Dagens Nyheter a Politiken se přidal i Mezinárodní vý-
bor pro podporu Charty 77 v Paříži, který se rozhodl při stejné 
příležitosti slavnostně udělit cenu Jana Palacha. Sjelo se tam 
plno přátel, noviny byly plné reportáží. Na slavnosti pronesl 
krásný projev rektor kodaňské univerzity a starý přítel profe-
sor Ove Nathan, mezi hosty byl i dánský ministr zahraničí, 
se kterým jsme si potom přátelsky připili. Nejzajímavější byl 
přímý hovor s Milanem Šimečkou a Václavem Havlem. Nevím, 
jaký měl pocit Václav, můj byl zvláštní: mluvit s kamarádem 
přes čtvrt Evropy, když navíc hovor současně poslouchá asi pět 
set lidí. Ne že bychom na nezvané posluchače nebyli zvyklí, ale 
tady zřejmě ta kvantita začala přecházet do kvality.

Dánské oslavy měly ještě jeden kladný výsledek. Nakonec se 
tam ustavil i Dánský výbor na podporu Charty. Byl jsem tam 
v sobotu 28. února na ustavující schůzi. Diskutovali jsme, co 
by měli dělat – řekl jsem jim o připravovaném procesu proti 
Jazzové sekci – napadlo mě, že by nebylo od věci, kdyby za-
hráli něco jazzu československému velvyslanectví. Když jsem 
pak letěl do Vídně, přečetl jsem si ve švédském Expressenu, 
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že to byl výborný nápad a že by švédští hudebníci měli také 
jít zahrát před československou ambasádu ve Stockholmu. 
Tak jsem se vlastně dozvěděl, že dánský výbor zahájil činnost. 
Dobře zahájil.

Naši přátelé ve Švédsku zatím pilně pracovali a přesvěd-
čili Královské dramatické divadlo, aby nám věnovalo výtě-
žek z jednoho představení. Museli to projednat s odbory 
a ostatními složkami, ale všichni byli pro, a tak v pondělí 
26. ledna, kdy bývá divadlo normálně zavřeno, herci a tech-
nický personál nastoupili ke zvláštní směně zdarma a zahráli 
naposled Ljubimovovu inscenaci Puškinových jednoakto-
vek pod názvem Pir vo vremja čumy. Divadlo bylo vyzdobeno 
československými a švédskými vlajkami, před představením 
pronesl krátkou zdravici státní tajemník ministerstva zahra-
ničí Pierre Schori, já jsem poděkoval jménem Nadace Charty 
77 a vás všech doma, Vašek pozdravil přítomné z videozá-
znamu, promítnutém na několikametrovém plátně, a potom 
už zdravili Chartu 77 Puškin s Ljubimovem, Bibi Anderssono-
vou9 a ostatními. Mezi diváky byl i bývalý předseda konzerva-
tivní strany Gösta Bohman a řada dalších osobností. Divadlo 
bylo vyprodáno a vyneslo to skoro stejně jako cena svobody: 
52.000 švédských korun.

O dva dny později začaly československé dny v Oslu. Ve 
středu večer mluvil na norském PEN klubu Pavel Tigrid, ve 
čtvrtek byla tisková konference u příležitosti vydání knihy 
československých politických karikatur Humor and the Silent 
Scream, odpoledne jsem měl přednášku o jaderné energii 
na velkém kolokviu na univerzitě a večer bylo v Národním 
divadle slavnostní představení, při kterém byla hrána česká 
hudba, předneseny Seifertovy verše, norská skupina zazpívala 
Hutkovy a Krylovy písničky, byla zahrána Havlova Chyba. Bě-
hem programu promluvili nový předseda Norského výboru na 
podporu Charty 77 profesor Torkel Opsahl, ministr zahraničí 
Knut Frydenlund, předseda opozice Kåre Willoch a zase já 
(byl to zřejmě nejupovídanější leden v mém zatímním životě). 

9) Bibi Andersson, nar. 1935, významná švédská herečka, představitelka 
hlavních rolí v několika filmech Ingmara Bergmana.
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Po představení byla recepce, kterou z televizoru pozdravil 
norsky další ministr zahraničí Jiří Hájek. Těch ministrů za-
hraničí bylo dost, a československá velvyslanectví ve Skandi-
návii měla alespoň co dělat: protestovala, a tím nám poskyto-
vala ještě větší publicitu. Poděkování a chvála jim.

V pátek zasedalo v Oslo vedení Nadace Charty 77, které 
schválilo výroční zprávu a prodiskutovalo budoucí činnost 
Nadace. Odpoledne byla zahájena výstava československých 
politických karikatur Jana Kristoforiho, Karla Trinkewitze, 
Jelínka, Ivana Steigra a Taussiga. Výstavu zahájil zástupce sta-
rosty Jens Stoltenberg, známý to sociálně demokratický poli-
tik, se kterým jsem měl dlouhý rozhovor o naší zemi, Chartě 
77 a o tom, jak důležitá je norská podpora pro naši věc.

Tady musím udělat malou odbočku. Vystoupení ministra 
Knuta Frydelunda bylo jedním z jeho posledních veřejných 
projevů. Asi o dva týdny později dostal na letišti mozkovou 
mrtvici a zemřel. Před mým odjezdem do Vídně uveřejnil 
Dagens Nyheter noticku: novým norským ministrem zahra-
ničí byl jmenován pan Jens Stoltenberg.

Tady je načase už doopravdy končit. Dopis se táhne, v čase 
i na papíře, jako Lovosice a rozházený je až hrůza. Ale nebudu 
ho ani pilovat, ani předělávat. Doufám, že vám alespoň trochu 
přiblíží můj bláznivý život, na který si pro změnu nestěžuji: 
asi by se mi bez něho a po něm stýskalo.

Začato 20. prosince 1986 v letadle někde nad severním Atlan-
tikem. Dopsáno v Zell am See 17. března 1987. Vytištěno na 
českém slovním „zpracovači“, který se nám podařilo uvést do 
provozu navzdory IBM, poskytnuvším nám pouze „suroviny“.

František Janouch měl ve zvyku shrnout celoroční činnost 
Nadace Charty 77 ve Stockholmu i vlastní aktivity ve formě 
novoročního přání. Z dopisu přátelům k Novému roku 1987 
jsme vybrali několik pasáží vypovídajících o událostech roku 
1986 i počátku roku 1987. Původní text je uložen v osobním 
archivu autora.
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Proslov při večeři ve stockholmském 
Grand Hotelu pro československou 
vládní delegaci ve Švédsku, vedenou 
ministrem Josefem Vavrouškem
(3. září 1990)

Pánové,
omlouvám se za schizofrenické rozpolcení, které jistě pocí-
títe z mých poznámek. Způsobili jej pánové Brežněv a Husák, 
kteří mě násilně přesadili ze země, kterou miluji, do země, 
která se stala mou skutečnou druhou vlastí.

Jsem nejenom homo fysicus, ale i politicus, a je přirozené, 
že mi koncepční otázky jaderné energetiky nikdy nedávaly 
spát. V roce 1979 jsem přesvědčil prezidenta Havla o užiteč-
nosti a nezbytnosti jaderné energie. Cituji z jeho dopisu z 2. 2. 
1979: „Váš článek v angličtině jsem přelouskal, dokonce bez 
slovníku, a musím říct, že mne docela přesvědčil. Zajisté: 
celkovou krizi moderní technické civilizace nevyřeší pří-
klon k tomu či onomu novému energetickému zdroji; nic-
méně z různých alternativ perspektivních zdrojů energie se 
zdá – podle Vašeho výkladu – být energie jaderná řešením nej-
lepším. Obzvlášť na mě jako na nevědce, ale spíš poetu – za-
působil argument, že to je vlastně jediná skutečně přirozená 
a autentická energie, která se v přírodě vyskytuje; to jsem si 
neuvědomoval…“
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Několik měsíců předtím jsem přesvědčil Andreje Sacha-
rova, aby napsal článek o nezbytnosti jaderné energie, který 
byl v letech 1978–79 široce publikován v zahraničí a ve kterém 
Andrej Sacharov cituje stejný můj článek jako Václav Havel.

Měl jsem mnoho rozhovorů a hádek o jaderné energii se 
švédskými politiky, mezi jinými s Olofem Palmem, které jsem 
se marně snažil přesvědčit o sebevražednosti jejich kurzu.

Do února letošního roku jsem neměl žádný kontakt s ja-
derným Švédskem, nepočítám-li jednu exkurzi na Forsmark, 
kterou jsem si soukromě vyjednal. Teprve v únoru jsem na-
vštívil – zase z vlastní iniciativy – Västerås – a dojem, který na 
mě výsledky a plány ABB-Atom udělaly, uvedly věci do pohybu. 
19. března tohoto roku jsem byl přijat předsedou českosloven-
ské vlády. V delším soukromém rozhovoru jsem zřejmě naka-
zil svými názory i pana premiéra Čalfu, který mi dal zelenou 
k projednání dalších návrhů.

Dovolte, abych zde v několika tezích zformuloval svůj názor:
A) Československo se (snad ještě ve větší míře než ostatní 

země) bez jaderné energie nemůže obejít.
B) Násilná politická orientace na jadernou energii sovětské 

provenience zavedla československou jadernou energetiku 
na slepou kolej a její nová promyšlená koncepce je naprosto 
nezbytná.

C) Bylo by smutné a ve svých důsledcích i tragické, kdyby 
se nová koncepce utvářela stejnými způsoby, jako se „vytvá-
řela“ „naše koncepce“ v minulosti. Mám obavy, aby stejní 
lidé a stejný způsob myšlení nezaměnil pouze ďáďu Váňu za 
„uncle Sama“.

D) Budoucí československá geopolitická orientace musí být 
nezbytně pluralistická: jednostranná orientace na NSR, USA 
či další země by nám mohla pouze uškodit.

E) Spolupráce se Skandinávií a Švédskem zvláště mi proto 
připadá i politicky žádoucí, pokud tento region může něco 
nabídnout.

Mé soukromé „výzkumy“ v posledních několika měsících 
mě přesvědčily, že tomu tak je, alespoň v oblasti jaderné ener-
getiky: Švédsko má jednu z nejbezpečnějších a nejpropracova-
nějších jaderných energetik na světě.
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V řadě ukazatelů jsou švédské reaktory a jejich provoz v čele 
světového žebříčku a jsou mimo jakoukoliv konkurenci. Je 
tomu tak například:

v provozní spolehlivosti;
v nízké radioaktivní emisi z elektráren;
v radiačních dávkách při obsluze jaderných elektráren;
všechny švédské reaktory jsou dnes vybaveny zvláštním 

filtrem, který by znemožnil únik radioaktivity v případě havá-
rie – v tomto Švédsko zřejmě předběhlo svět o mnoho let.

Švédský systém ukládání vyhořelého paliva je koncepčně 
nejpropracovanější na světě a problém uložení vyhořelého 
paliva je jedním z klíčových problémů československé ja-
derné energetiky. Švédsko má zkušenosti s provozem re-
aktorů různých typů na stejných elektrárnách. Něco, co by 
mělo být vzato do úvahy v diskuzích o osudu reaktorů 3 a 4 
v Temelíně. Skandinávské Finsko je jedinou zemí na světě, 
která provozuje současně reaktory sovětské a západní (VVER 
a BWR) – zase zkušenost, která by v Československu měla být 
k nezaplacení.

Pluralistický způsob provozu jaderných elektráren ve Švéd-
sku a nezávislý systém státních kontrol je také něco, co by 
ČSFR měla studovat a možná i použít. Glasnosť švédských 
jaderných elektráren, jejich naprostá otevřenost, spolupráce 
s úřady i občany je dalším velice atraktivním rysem švéd-
ského jaderného „modelu“. Spolupráce se Švédskem by ČSFR 
zřejmě pomohla i při překonávání problémů, které českoslo-
venská jaderná energetika má v sousedním Rakousku.

Švédsko má však, podle mého zasvěceného laického názoru, 
i řadu špičkových technologií, kterým patří budoucnost. 
Mám na mysli především reaktory SECURE a PIUS. Myslím, 
že švédský projekt reaktorů nové generace je nejdál na světě. 
Svěřím se vám se svým snem: má vlast Československo vyrábí 
spolu s mým Švédskem jako první na světě reaktory SECURE 
a PIUS a vyváží je nejen do východní Evropy, ale i do celého 
světa. K realizaci tohoto snu je zapotřebí technologická ima-
ginativnost, podnikatelská smělost a politická moudrost na 
obou stranách.
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Jsem přesvědčen, že tyto nové reaktory s pasivní bezpeč-
ností nám pomohou překonat psychologickou bariéru proti 
jaderné energii. A jsem zcela přesvědčen, že výroba těchto 
reaktorů v ČSFR by dokonce pomohla i k radikální změně 
provincionálně-politického klimatu ve Švédsku vzhledem 
k jaderné energii. Československo, kdysi vyspělá průmyslová 
země, která má dosud silné průmyslové tradice, by se mohla 
stát znovu ne přívěskem, ale rovnoprávným partnerem, pře-
konat svou technologickou zaostalost a stát se spolu se Švéd-
skem uznávaným pionýrem v této tak důležité oblasti.

Dovolte, abych se ještě na okamžik projevil jako Švéd a postě-
žoval si na svou vlastní zemi. Mluvil jsem již o provincialismu 
švédské politiky ve vztahu (nejen!) k jaderné energii. Nemy-
slím, že by se několika omezeným politikům odpovědným 
za energii a prostředí podařilo zlikvidovat jadernou energii 
a tím i postavení Švédska jako moderní průmyslové země.

V něčem byl postoj politiků snad i užitečný: přinutil jaderné 
Švédsko, aby dosáhlo toho, čeho muselo dosáhnout, chtělo-
-li vůbec přežít. V něčem však politikové zřejmě byli úspěšní: 
naočkovalo bohužel švédskému jadernému průmyslu jakési 
komplexy méněcennosti a možná že s pomocí mouchy tse-
-tse dokonce i nějakou spavou nemoc. Zatímco americké, 
německé a jiné firmy byly v Praze již v prosinci minulého roku 
s nabídkami a návrhy, Švédsko spalo. Probuď se prosím, mé 
Švédsko! Nemáš se za co stydět. Východní Evropa tě potřebuje 
jako sůl. Pomáhajíc zemím východní Evropy, Švédsko bude 
pomáhat i samo sobě. V mnoha směrech a dimenzích. Tak 
jsem alespoň pochopil jedno z hlavních poselství konference, 
která se dnes v poledne skončila v Ronneby a které jsem se 
zúčastnil.

Děkuji za pozornost.

Přetiskuje se z knihy František Janouch: Myslím zeleně, proto 
volím jádro. Úvahy o energii, životním prostředí a politice. 
Akropolis, Praha 2011, s. 83–86.
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Anatolij Sobčak
(1991)

Anatolij Sobčak byl a zůstává legendou v politickém životě. 
Prezident Putin se k němu, stejně jako i k jeho ženě Ljudmile 
skoro manifestačně hlásí. Ale i většině mých ruských přátel 
při vyslovení jména Sobčak10 zjihne hlas a zvlhnou oči.

Projížděl jsem Leningradem někdy v lednu 1991. Byl jsem 
v té době členem organizačního výboru velkého mezinárod-
ního kongresu, který se měl sejít 21. května v Moskvě u příle-
žitosti nedožitých narozenin Andreje Sacharova. Zavolal jsem 
se z Leningradu Jeleně Georgijevně Bonnerové – Ljuse – jak 
jí všichni říkali. „Musíte se sejít se Sobčakem,“ řekla mi zcela 
rezolutně, „a informovat ho o tom, jak připravujeme kongres. 
Kromě toho setkání s ním bude jistě zajímavé. Zapište si jeho 
domácí telefon.“

10) Anatolij Alexandrovič Sobčak (1937–2000), původně profesor právnické 
fakulty univezity v Leningradu, mezi jehož žáky byli Vladimír Putin a Dmit-
rij Medveděv. Po roce 1991 se stal prvním demokraticky zvoleným starostou 
Petrohradu. Česky vyšla jeho kniha Byla jednou jedna komunistická strana, 
Praha 1999.
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Chvíli jsem nabíral odvahu, abych zavolal. Telefon vzala 
jeho žena. „Hned vám Tolju zavolám.“ Ozval se hluboký muž-
ský hlas. „Poslouchám vás…“ vysvětlil jsem, kdo jsem a že 
bych se s ním chtěl sejít. „To je trochu těžké. Odlétám k ve-
čeru do Moskvy na zasedání Nejvyššího sovětu. Kde bydlíte 
v Leningradě?“ Nazval jsem jméno hotelu a dodal jsem, že 
večer jdu do divadla. Sobčak si zapsal jméno a číslo pokoje. 
„Zajedu za vámi po cestě na letiště, asi kolem páté, popoví-
dáme si, projedeme se po Leningradě, zavezu vás do divadla 
a sám odjedu na letiště, akorát to stačím.“

Kolem půl páté se na dveře mého pokoje v ošoupaném 
sovětském hotelu Moskovskaja ozvalo energické zaklepání. 
Otevřel jsem dveře, stál v nich Sobčak v chlupaté kožešinové 
ušance. Na chodbě jsem viděl nervózně pobíhající děžurné. 
Návštěvy na pokojích jsou přísně zakázány, ale tohle je přece 
Sobčak!

Ze Sobčaka vyzařovala energie a kromě toho něco, o čem 
ruská děvčata krátce říkají: sympatjaga. Do něho se člověk 
může vmžiku zamilovat!

Mluvili jsme chvíli o všem možném. Zavzpomínali jsme na 
univerzitu, kterou Sobčak ukončil pár let přede mnou. O jeho 
gubernérství. O sacharovském kongresu. O Černobylu. Řekl 
jsem mu, že bych se chtěl podívat na jadernou elektrárnu 
v Sosnovém Boru, kde jsou v provozu čtyři stejné reaktory, 
jako byly v Černobylu. Sobčak napsal na papírek jméno a te-
lefon. „To je můj zástupce, on vám to zařídí. Mimochodem, 
byl admirálem na flotile, která měla jaderné zbraně. A před-
stavte si, že je na vojenské koráby montovali uprostřed Lenin-
gradu.“ Sobčak se rozhlédl po pokoji a z okna, aby se zorien-
toval. „Pár kilometrů odsud, uprostřed mnohamilionového 
města – znáte přece Leningrad, u ústí Něvy, na špičce Vasi-
levského ostrova. Ano, tam montovali jaderné nálože. Týdny 
jsem nemohl spát – z rozhořčení a z obav.“

Musím říci, že mi Sobčak předal svou nespavost – týdny 
jsem se nemohl s touto naprosto kriminální sovětskou ne-
zodpovědností vyrovnat – bylo to snad horší než experimenty 
na černobylském reaktoru či výstavba grafitových černobyl-
ských reaktorů pro energetiku. Byly to přece vojenské reak-
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tory, zkonstruované pro výrobu plutonia pro bomby a ne pro 
výrobu energie.

Sobčak začal mluvit o Sosnovém Boru. To je naše spása. 
Bez toho by město nemělo ani světlo ani teplo. Dodávky plynu 
či nafty mohou být přerušeny. Sosnovyj Bor je náš, je pod naší 
kontrolou.

Zeptal jsem se Sobčaka, jaké jsou v Leningradě jeho po-
litické priority. Město mi připadalo celé zašlé, zanedbané, 
rozpadající se. „Problém je v tom,“ odpověděl Sobčak, „že 
nevím, jak priority stanovit. Nic zde nefunguje, všechno je 
v havarijním stavu: vodovody, plyn, kanalizace, elektřina, 
komunikace, vozovky, chodníky. Autobusy a trolejbusy se drží 
na čestném slově. Nedávno mi nabídli Finové, že vyasfaltují 
část ulic s patnáctiletou zárukou. K čemu mi taková záruka? 
Skoro každý rok budeme muset naše vozovky znovu a znovu 
rozkopávat. Stejné je to i s místním průmyslem: pekárny, 
mlékárny, výroba makaronů, másla atd. se jen tak tak udržují 
v provozu. A my přece nemůžeme pro mnohamilionové město 
všechno přivážet zvenku! Už proto ne, že nemáme ani do-
statek transportu ani cest. Ani nechci mluvit o stavu našeho 
bytového fondu. 80% – a to jsem možná velký optimista – po-
třebuje generální opravu: vyměnit potrubí, udělat nové in-
stalace elektřiny, plynu, vody, odpadu, vyměnit výtahy, okna, 
dvéře a schodiště… a totéž platí i o nemocnicích a školách. 
A úřadech…“ Bylo mi Anatolije Sobčaka skoro líto. Tak krásné 
a hrdé město a takové neřešitelné problémy.

Myslím, že jsem tenkrát poprvé mluvil o vnitřní zadluže-
nosti sovětské společnosti, která dokázala vyrábět jaderné 
zbraně, nadzvukové stíhačky, kosmické rakety, ale jejíž pro-
středky nestačily na běžnou „údržbu“; zanedbala životní pro-
středí, silnice, železnice, letecký park, zařízení továren (po-
kud neměly klíčový strategický význam), šachet a dolů, domů 
atd., atd. Sobčak poslouchal – myslím, že se mnou souhlasil.

Mluvil jsem o této vnitřní zadlužeností bývalého Sovět-
ského svazu v následujících letech mnohokrát s bývalými vý-
znamnými sovětskými bosy, kteří se stěžovali na nedostatek 
prostředků, na to, že mají malé platy, na to, že platy a penze 
nejsou vypláceny včas, že na nic nejsou prostředky.
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„Skoro padesát let jste žili na dluh,“ říkal jsem opakovaně, 
„jednou to musíte začít splácet. Ten dluh nemáte v bance, 
ale v opotřebované, zanedbané, rozpadající se zemi. Dříve 
jste o tom nesměli mluvit. Dnes lze mnohé říct nahlas a na-
zvat to správným jménem. Proto jste museli začít splácet 
ten kolosální dluh. Váš snad padesátiletý dluh se nedal dále 
skrývat, zamlčovat. Máte prostě smůlu, že právě za vás už ne-
bylo možné ten dluh nadále skrývat a že bylo zapotřebí začít 
splácet.“

Mluvili jsme se Sobčakem asi hodinu. Když jsme odcházeli, 
byl děžurných na patře asi trojnásobek, stály v pozoru a s ne-
skrývaným zájmem i sympatiemi se dívaly na živého Sobčaka. 
Dodám, že zbytek pobytu jsem byl středem pozornosti hote-
lového perzonálu. Zda v tom bylo více sympatií k Sobčakovi 
či strachu z hosta, kterého Sobčak navštívil v pokoji, nevím. 
Do pokoje jsem dostal novou lampu, lepší ručníky, měl jsem 
pečlivěji umytou koupelnu – prostě, co by pokojské neudělaly 
pro Sobčaka.

Sedli jsme si do Volhy, asi půl hodiny nás šofér vozil po cen-
trálních ulicích Leningradu. Nakonec mě odvezli k divadlu, 
rozloučili jsme se a Sobčak odjel na letiště.

Příští den jsem zavolal Sobčakova zástupce. Zřejmě o mně 
věděl. Řekl jsem mu, že bych se chtěl podívat na jadernou 
elektrárnu v Sosnovém Boru, ležící 68  km od města. Tedy 
skoro dvakrát blíž než vzdálenost Černobylu od Kyjeva. Zavo-
lal mi za chvíli zpět, že pro mne další den ráno přijede auto, 
které mě tam dopraví.

Strávil jsem na Sosnovém Boru skoro celý den. Hlavní 
inženýr mi vyprávěl o nákladném programu modernizace 
reaktoru, spočívajícím hlavně v „převrtání“ kanálů v grafito-
vých blocích, které pod vlivem silných neutronových proudů 
trochu zduřely a palivové články v nich mohou zadrhávat.

Poprvé jsem stál na „víku“ tisícimegawatového reaktoru, 
pode mnou bylo nepředstavitelných tři tisíce megawatů tepel-
ného výkonu. Z okna jsem viděl krajinu a les. Když jsem sešel 
dolů s reaktoru, přistoupil jsem k jednomu z oken a zaklepal 
na ně. Okno bylo jednoduché, dokonce bez dvojitého skla. Re-
aktor stál na břehu Baltského moře. Kdyby okno vedlo jiným 
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směrem, asi bych mohl vidět severní břeh leningradského zá-
livu, možná až někam k Finsku. Nad reaktorem byl ohromný 
jeřáb, u zdi složeny čerstvé palivové články; každý den musí 
několik být vyměněno. Jde přece o vojenský reaktor, který byl 
zkonstruován ne na výrobu elektřiny, ale plutonia k výrobě 
bomb.

Ředitel mě pozval na výborný oběd, mluvil se mnou zcela 
otevřeně a odpovídal na všechny otázky, které jsem mu kladl. 
Mluvil o opatřeních, které elektrárna udělala po černobylské 
havárii, o bezpečnosti, o dalším provozu. Stejně jako Sobčak 
říkal, že bez jaderné elektrárny v Sosnovém Boru se Lenin-
grad neobejde.

Po cestě zpět do Leningradu jsem přemýšlel o tom, co jsem 
viděl, a o tom, proč Sovětský svaz vlastně začal budovat černo-
bylské reaktory. Kladl jsem si různé otázky a nakonec přišel 
k absurdnímu závěru, že vlastně prapůvodcem černobylské 
katastrofy je Lenin, který si umanul, že marxistická ideologie 
vyžaduje kolektivní zemědělství, tedy kolchozy, protože sou-
kromého zemědělce nelze nijak vměstnat do socialistického 
řádu. Vycházejíc z tohoto ideologického dogmatu, o jehož 
ekonomické správnosti existovaly vážné pochyby, přivedla 
Komunistická strana za šedesát let sovětské zemědělství k na-
prosté katastrofě. Země, která se před první světovou válkou 
nazývala obilnicí Evropy, musela v šedesátých až osmdesátých 
letech importovat stále větší a větší množství obilí a jiných 
potravin.

Odkud ale mohl Sovětský svaz brát prostředky na nákupy 
ohromného množství potravin? Jediným možným exportním 
artiklem byla nafta a zemní plyn. Kde ale vzít potom energii 
pro vnitřní spotřebu? Odpověď byla jednoduchá a zcela v du-
chu vědecko-technické revoluce i přesvědčení, zčásti opráv-
něného, že sovětská věda může skoro všechno: „Soviet Union 
will go nuclear!“ Jenže v padesátých letech sovětský průmysl 
nebyl připraven na výstavbu moderních a bezpečných jader-
ných elektráren, založených na tlakovodních reaktorech, 
známých jako VVER. Proto bylo přijato politické rozhodnutí 
začít v SSSR intenzivní výstavbu tak zvaných RBMK reaktorů 
(Reaktor Bolšoj Moščnosti Kanalnyj), které byly již od konce 
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čtyřicátých let používány pro výrobu plutonia pro jaderné 
zbraně. Šéf sovětské akademie Alexandrov o těchto reakto-
rech jednou řekl, že jsou tak jednoduché, že je mohou vyrábět 
i vesnické motorově traktorové stanice. Reaktory byly sice 
skutečně velmi jednoduché a levné – hlavně však proto, že 
jejich bezpečnostní systémy byly zanedbány. Poznamenejme, 
že byly i nebezpečné. Při výrobě plutonia byly odzkoušeny 
pouze při výkonech asi desetkrát menších, než byly reaktory 
pro výrobu energie. V případě reaktoru v litevské Ignalině 
dokonce až patnáctkrát menších. Kdyby ruské zemědělství 
nebylo kolektivizováno, nevznikla by sovětská potravinová 
krize a nebylo by ji třeba řešit mimořádnými kroky. Tlakovod-
ním reaktorům by bylo necháno dost času, aby technologicky 
uzrály a černobylská katastrofa by se nemusela odehrát. Ale 
to jsem jen přemýšlel nahlas o tom, co by se všechno mohlo 
stát či nestát, kdyby se Stalin a potom i Chruščov a Brežněv 
slepě neřídili leninským dogmatem o kolektivizaci vesnice: za 
černobylskou katastrofu tedy vlastně může sám Lenin a slepé 
dodržování jeho dogmat.

Zbytek cesty do Leningradu jsem prospal, asi z radosti nad 
originálně vyřešenou úlohou. S Anatolijem Sobčakem jsem se 
víckrát nesetkal. Bohužel.

Podle rukopisu uloženého v autorově osobním archivu.
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Člověk Andrej Sacharov – první 
setkání v Moskvě
(1994)

[…] Kdyby mi někdo v prosinci roku 1986 řekl, že se do půl 
roku setkám v Moskvě s Andrejem Dmitrijevičem Sacharo-
vem, považoval bych ho já, proslulý a notorický optimista, za 
snílka či za blázna. Budu muset zřejmě zkorigovat svůj opti-
mismus. Směrem k optimismu ještě většímu.

Přes půl roku už je Andrej Sacharov v Moskvě. Pro přijíždě-
jící státníky a hlavy států je větší atrakcí než Leninovo mauzo-
leum. […]

Jsem již čtyři hodiny v Moskvě. Sacharovův telefon neodpo-
vídá, a tak prosím přítele, aby mě po deváté hodině večerní 
vysadil u jeho domu. Zkusím to bez ohlášení. Čkalovova ulice, 
dům č. 48, ruské B. Nakonec nacházím vchod, kde má být 
kvartira 68. Vede přímo na Sadovoje Kolco. Zvoním, jsem roz-
čilený. Ozývá se štěkot psa, otvírá mladá dívka. „Určitě jste se 
spletl. Musíte jinam, je to až další dům, rovnoběžný s touhle 
ulicí,“ říká mi s milým úsměvem a pochopením. Nejsem 
zřejmě ani první ani poslední, kdo se v chaotickém číslování 
domů na Čkalovově ulici nestrefil do správných dveří. Ko-
nečně jsem ve správném domě a ve správném vchodu. Znovu 
zvoním u zašlých, všelijak spravovaných dveří. A už slyším 
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kroky za dveřmi. Otvírá Jelena Bonnerová. Je zřejmě zvyklá na 
pozdní hosty, neznámí lidé z Ruska i z ciziny zvoní u těchto 
dveří bez pozvání a bez předběžné domluvy. Neviděli jsme se 
od roku 1977, i když jsme spolu mnohokrát mluvili telefonem. 
„Počkejte, ale já vás přece znám, vy jste František.“ Jelena 
Georgijevna mě objímá a vede do obývacího pokoje. Andrej 
spí, ale hned ho vzbudím.

Za chvíli přichází Andrej Sacharov, v ošoupaných manšes-
trových kalhotách, bílé košili a červeném svetru. Objímá mě 
po ruském zvyku a líbá. Mám slzy v očích.

Před šesti lety, při příležitosti Sacharovových šedesátých 
narozenin, jsem sepsal malý článek o svých „setkáních“ 
s akademikem Sacharovem. Psali jsme si, telefonovali, disku-
tovali o různých problémech, ale nikdy jsme neměli možnost 
si spolu zblízka pořádně popovídat.

U Sacharovových se dveře netrhnou. Za chvíli přicházejí 
další návštěvníci. Dvě dívky z londýnského sekretariátu 
Amnesty International (AI). Rozhovor se soustřeďuje na 
otázku politických vězňů a na amnestii, která byla právě vy-
hlášena. Sacharov není spokojen s jejím textem. Zdá se mu 
nejasně formulován, každý náčelník tábora může de facto 
z amnestie vyloučit všechny politické vězně, protože ti obvykle 
mívají s vedením tábora nějaké konflikty. Političtí vězňové 
musí být propouštěni bez jakýchkoli podmínek. Jsou to úřady, 
které nesou vinu za jejich nespravedlivé uvěznění.

Zástupkyně AI se ptají na počet politických vězňů, kteří 
ještě nebyli propuštěni. Podle statistiky AI v únoru 1987 
mělo být ve věznicích 144 dosud nepropuštěných politických 
vězňů, podle seznamu Jeleny Bonnerové je jich 167 nebo 169. 
Seznam obsahuje ovšem pouze osoby, které jsou známé – ne-
lze vyloučit, že existuje ještě mnoho dalších politických 
vězňů – Sacharov je důsledně nazývá vězňové svědomí – o kte-
rých nikdo v Moskvě neví. Andrej Sacharov vypráví, že kon-
cem letošního ledna napsal nový dopis Michailu Gorbačovovi, 
ve kterém žádá bezpodmínečné propuštění všech politických 
vězňů. Dodnes na něj nedostal žádnou odpověď. Členky AI se 
snaží zjistit, zda Sacharov dostal dopisy od jejich generálního 
tajemníka (je to mimochodem jejich první návštěva v Sovět-
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ském svazu, kdy při žádosti o vízum pracovníci AI nemuseli 
skrývat, za jakým účelem jedou navštívit tuto zemi).

Sacharov je v rozpacích: „Dostávám takové spousty dopisů, 
nepamatuji si všechny. Vzpomínám, že jeden jsem dostal. 
Víte, dostávám moře dopisů, jsem z toho trochu popletený. 
Nestačím na všechny odpovídat. Jistě bych měl. Lev Nikola-
jevič Tolstoj seděl v Krasnoj Poljaně a odpovídal na všechny 
dopisy. Ale mé síly jsou omezeny. A čím je člověk starší, tím 
méně má sil.“

„Jak jste na tom zdravotně?“ ptá se jedna z dívek. „Já se 
cítím dobře, horší je to s Jelenou Georgijevnou, měla tři in-
farkty a několik těžkých srdečních záchvatů.“

Andrej Sacharov opakuje, jak si váží činnosti AI, a prosí, 
aby ve své užitečné a konkrétní práci neustávali. Děvčata z AI 
odcházejí, blíží se již půlnoc.

„Měli bychom něco pojíst a napít se čaje,“ navrhuje Andrej 
Sacharov. Přecházíme do kuchyně, Jelena Georgijevna připra-
vuje krabí salát, dává na stůl zcela v ruském stylu nejrůznější 
zákusky a přirozeně čaj a ruskou zavařeninu. Rozhovor skáče 
z jednoho tématu na druhé. […]

Táňa Jankelevičová, Sacharovova nevlastní dcera, která 
již řadu let žije v Bostonu, dostala povolení navštívit rodiče 
v Moskvě spolu s vnuky. Připadá mi to všechno neskutečné 
jako sen, jako nějaká radostná noční můra. Táňa, která jez-
dila po celém světě a byla přijímána prezidenty, královnami 
a králi, předsedy vlád a ministry zahraničí. Táňa, která posky-
tovala stovky interview, ve kterých obviňovala Sovětský svaz 
z mnoha zločinů. Táňa, se kterou jsme před čtyřmi lety seděli 
u Olofa Palmeho a diskutovali o problému Andreje Sacharova 
a jeho ženy. A tato Táňa je již třetí týden v Moskvě.

Ptám se Andreje Sacharova, zda mu dovolí cestovat do za-
hraničí. „Mám stovky nejrůznějších pozvání, ale sám o povo-
lení žádat nebudu. Myslím, že to souvisí s mou úplnou reha-
bilitací.“ – „Co chápete pod úplnou rehabilitací?“ –“Vrácení 
všech řádů a cen. A zrušení výnosu, kterým jsem byl poslán 
do vyhnanství.“

Ačkoliv Sacharov, jak sám řekl, fyzicky vlastní všechny své 
řády, formálně je vlastně nemá. Situace je poněkud zvláštní: 



149 výběr z textů Františka Janoucha

výnos prezídia Nejvyššího sovětu z 8. ledna 1980, podle kte-
rého byl poslán do vyhnanství, nikdo nikdy neviděl. Existuje 
dokonce podezření, zda vůbec existuje na papíře. V posled-
ních letech Brežněvovy éry byla totiž široce rozšířena praxe 
telefonických příkazů shora dolů. Je to pohodlné: v archivech 
nezůstane ani stopa, nikdo si nemusí dělat starost s odpověd-
ností a s budoucností.

Hlavní účetní Fyzikálního ústavu, který dostal pokyn, aby 
akademiku Sacharovovi přestal vyplácet plat, požádal ředi-
tele, aby mu dal písemný příkaz. Ředitel písemný příkaz dát 
nechtěl, odvolával se na výnos prezídia. Hlavní účetní chtěl 
tedy vidět jeho kopii. Tu však nikdy nedostal. Prohlásil proto, 
že bez písemného právního podkladu Andreje Sacharova ze 
mzdových listin vyškrtnout nemůže. V džungli brežněvov-
ského bezpráví právo najednou zafungovalo v této nejnižší 
instanci. Účetní zachránil čest Akademie a Andrej Sacharov 
dostával celých šest let plný plat.

Sacharov plným právem trvá na své úplné rehabilitaci. Není 
ovšem vyloučené, že otázka zrušení neexistujícího výnosu 
může být pro sovětské vedení poněkud nepříjemná. Stejně tak 
je nepříjemný pro sovětskou Akademii celý problém Andreje 
Sacharova.

Během mého pobytu v Moskvě byl Sacharovovi na fran-
couzském velvyslanectví předán diplom člena Francouzské 
akademie věd. Poděkoval při té příležitosti za solidaritu, 
kterou mu projevili vědci z celého světa. Potom se ale opravil: 
Akademie věd SSSR se k této solidaritě nepřipojila. Naopak, 
v červenci 1983 uveřejnili v Izvestijích čtyři významní členové 
sovětské Akademie věd pomlouvačný článek „O ztrátě cti 
a svědomí“. Psali v něm mimo jiné:

„Když jsme otevřeli výtisk amerického časopisu Fore-
ign Affairs, nalezli jsme v něm rozsáhlý článek akademika 
Andreje Sacharova. Pustili jsme se do čtení, očekávajíce po 
pravdě řečeno všelicos… Že se Sacharov pokouší  očernit 
vše, co je nám drahé, že pomlouvá vlastní lid tím, že ho 
světu představuje jako jakousi bezvýraznou masu, která 
o  vznešeném civilizovaném světě nemá ani tušení, jsme 
dobře věděli.
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Přesto nás Sacharovův výtvor ve Foreign Affairs překva-
pil. Sacharov, naoko polemizující s americkým profesorem 
S. Drellem ze Stanfordovy univerzity, který se vyslovuje pro 
zmrazení existujících jaderných arzenálů SSSR a USA, vyzývá 
USA, Západ, aby za žádných okolností nesouhlasil s jakým-
koli omezením závodů ve zbrojení, jaderného především. 
Činitele z Washingtonu přímo zaklíná, aby pokračovali ve 
svém militaristickém kurzu k vojenské převaze. Dokazuje 
přitom, že Spojené státy a NATO nesmějí zmírnit závody ve 
zbrojení ještě minimálně deset až patnáct let. Může se to zdát 
nepravděpodobné, ale to, co následuje, tam stojí černé na 
bílém. Sacharov prosí ty, k nimž se obrací, aby nespoléhali na 
rozvahu protivníka. Kdo je tím protivníkem? Sovětský svaz, 
země, ve které Sacharov žije. Varuje vládce Ameriky: nevěřte 
v mírumilovnost socialistických států. Otevřeně a bez ostychu 
schvaluje plány USA a NATO na rozmisťování amerických per-
shingů a okřídlených raket v západní Evropě – těchto zbraní 
prvního úderu, které mají mířit na naši zemi a ostatní sociali-
stické státy. Jeden z jeho argumentů zní: bude-li Washington 
mít rakety MHX, což je rovněž obecně známá zbraň prvního 
úderu – bude pro Spojené státy snazší vést jednání se SSSR.

Vrátili jsme se k těmto místům v Sacharovově článku něko-
likrát. A zmocnil se nás jakýsi zvláštní pocit: psal to opravdu 
on? Vždyť tohle všechno jsme už nejednou četli a slyšeli. Právě 
tak mluví ministr obrany Weinberger. Stejně se vyjadřuje 
prezident Reagan. Je to jazyk amerických generálů a politiků 
ultra. Chybí jen, aby Sacharov prohlásil SSSR za zplozence 
pekla a vyhlásil křižácké tažení proti komunismu – a může se 
hned posadit do Pentagonu, do Bílého domu.

A ještě něco nám připadalo neuvěřitelné. Sacharov je vědec. 
Názorněji vidí a líp ví, jaké by mohly být následky těchto aktů, 
k nimž vyzývá vládu země, která už jednou vyzkoušela na 
lidech zbraň hromadného ničení. Tenkrát USA svrhly atomo-
vou smrt na japonská města. Jejich vládci chtěli ukázat světu, 
a především naší zemi, jakou sílu mají k dispozici. Dnes 
Sacharov volá v podstatě po tom, aby děsivou sílu atomových 
zbraní znovu použili k zastrašení sovětského lidu, donutili 
naši zemi kapitulovat před americkým ultimátem. K jaké 
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vlastně zemi a k jaké civilizaci se Sacharov počítá a čeho chce 
koneckonců dosáhnout? Cožpak nechápe, že stupňování 
zbrojení, k němuž vyzývá, znamená hrozbu nejen pro naši 
zemi, která v poslední válce ztratila 20 miliónů lidí, ale pro 
všechny národy bez výjimky, pro lidskou civilizaci samu? 
A tady už přestáváme o Sacharovovi uvažovat jako o vědci. Co 
je to vlastně za člověka, když dospěl k takovému stupni morál-
ního úpadku, nenávisti k vlastní zemi a jejímu lidu?

V jeho jednání shledáváme také porušení obecných norem 
humanity a slušnosti, závazných, zdálo by se, pro každého 
civilizovaného člověka. Víme, že Sacharovovými velkými 
přáteli v Americe jsou ti, kdo by chtěli smést z povrchu země 
naši zemi, socialismus. Tito jeho přátelé ustavičně dělají roz-
ruch kolem tragického Sacharovova osudu. Pomiňme teď to 
nehorázné pokrytectví. Ne, náš stát, náš lid prokazuje mno-
hem víc než trpělivost s tímto člověkem, který si klidně žije 
v Gorkém, odkud rozesílá své výtvory plné nenávisti k lidem. 
Mluvit o čestnosti, když někdo ve skutečnosti vyzývá k válce 
proti vlastní zemi, je těžké. Před několika stoletími řekl Eras-
mus Rotterdamský, že za válku mohou jen nemnozí, jejichž 
nechutný blahobyt závisí na neštěstí lidu. Nejde samozřejmě 
o Erasma Rotterdamského. Ale o to, že i za jeho časů nezastí-
rala slušným a myslícím lidem nenávist oči a oni neztráceli 
čest a svědomí.“ […]

Sacharov teď plným právem očekává, že se od tohoto pask-
vilu budou jeho autoři distancovat. Akademik Skrjabin nemá 
zřejmě čisté svědomí; po návratu Sacharovových z Gorkého 
nabídl Jeleně Bonnerové, aby pracovala na prezídiu AV SSSR 
na úseku mezinárodních vědeckých styků. Prý by to nesmírně 
zvýšilo prestiž sovětské Akademie. Právě z tohoto důvodu Sa-
charovova žena jeho návrh odmítla. […]

Měl jsem možnost pozorovat Andreje Sacharova při práci, 
mnoho hodin jsem s ním prodiskutoval. Vypadá dobře – snad 
je jen trochu unavený, ale kdo by nebyl při způsobu života, 
který s Jelenou Bonnerovou vedou. Každou chvíli zvoní tele-
fon. […]

Byl jsem bez nadsázky Sacharovem doslova fascinován. 
Fascinován jeho ušlechtilostí, jeho uměním poslouchat, 
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klást otázky, soustředit se na podstatu. Byl jsem udiven šíří 
a hloubkou jeho odborných znalostí. Jeho informovaností. 
Rychlostí jeho reakcí a svérázností jeho myšlení. […]

Při své třetí návštěvě v Sacharovově bytě jsem se dozvěděl, 
že jim někdo během odpoledne, když byli na francouzském 
velvyslanectví, rozbil kamenem zadní sklo nového auta Ži-
guli, které si právě koupili. Jezdili jsme s Táňou po Moskvě 
ještě ve starém autě, do kterého Andrej Dmitrijevič přendal 
zásobní kolo, lékárničku a hasicí přístroj. Táňa byla rozčilená, 
jak špinavé, nedodělané a špatně vybavené auto jim vydali ve 
valutovém obchodě. Inu, za deset let života na Západě si Táňa 
navykla hledět na všechno americkou optikou. Mínění o tom, 
zda rozbité sklo bylo dílem KGB či náhodným chuligánstvím, 
se u Sacharovových rozcházelo: Jelena byla přesvědčena, že 
šlo o provokaci, její matka byla proti, Sacharov to považoval za 
nepravděpodobné, ale účast KGB zcela nevylučoval. „Diktoval 
jsem Jeleně Georgijevně svůj projev pro francouzskou oslavu 
den předtím, takže ho jistě znali předem“, říká. S tím, že je 
stále ještě odposloucháván, zřejmě počítá jako s nevyhnu-
telnou realitou moskevského života. Mnoho se změnilo, ale 
zdaleka ještě ne všechno.

Rozhovor se stáčí na situaci v Československu. Sacharov 
se ptá na počet politických vězňů, na činnost Charty 77, zda 
se v posledních měsících začala situace měnit. Vyprávím 
mu o činnosti Charty, o oslavách jejího desetiletí, o Václavu 
Havlovi a jeho politických esejích – žádný z nich se mu nikdy 
nedostal do rukou, ačkoliv nejméně tři byly přeloženy do ruš-
tiny. Pražské jaro a osud Československa Andreje Sacharova 
velice zajímá, jeho faktická informovanost je však po letech 
exilu minimální. Vzpomínáme, jak jsem před Vánocemi 
v roce 1980 jeho jménem posílal peníze dětem českosloven-
ských politických vězňů. Děkovné dopisy z Československa 
mu tehdy udělaly velkou radost. Stejně jako mnoho dalších 
sovětských občanů cítí spoluodpovědnost za situaci a vývoj 
v zemi, na kterou hleděli s takovou nadějí a jejíž „jaro“ bylo 
jejich zemí tak brutálně rozdrceno. „Myslím, že vaše návštěva 
v Moskvě by mohla být důležitým symptomem dalekosáhlých 
změn,“ říká.
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Když jsem po návratu ze Sovětského svazu mluvil telefo-
nicky s Václavem Havlem, podotkl, že je zajímavé, jak egocen-
trické, na sebe soustředěné jsou obrodné procesy ve východní 
Evropě. Měl plnou pravdu. Ani Andrej Sacharov ani nikdo jiný 
nepovažoval tehdy, devatenáct let po sovětské okupaci, čes-
koslovenskou otázku za natolik důležitou, aby v některém ze 
svých projevů, interview či článků požadoval odchod sovět-
ských vojsk z Československa nebo politické řešení českoslo-
venského problému.

Postupně se od Sacharovových dozvídám podrobnosti 
o proslulém Gorbačovově telefonu. Vypráví mi o tom Sacha-
rov, jeho žena i Táňa, které tehdy Sacharov ihned zavolal do 
Bostonu a celou věc jí vylíčil.

Stalo se to den po mém odjezdu z Bostonu 16. prosince 
1986. V deset hodin večer u Sacharovových v Gorkém někdo 
zazvonil. Bylo to nezvyklé, přede dveřmi seděl ve dne v noci 
milicionář, který nepouštěl nikoho dovnitř. Teď přišli tři muži 
a prohlásili, že budou instalovat telefon. Andrej Dmitrijevič 
se bránil, že si žádný telefon neobjednali, ale marně, telefon 
byl narychlo instalován. Když muži odcházeli, jejich náčelník, 
zřejmě důstojník KGB, Sacharovovy upozornil, aby nikam ne-
odcházeli, že budou mít druhý den ráno o desáté hodině dů-
ležitý hovor. Přesně v deset zavolala slečna z centrály a ozná-
mila jim jejich číslo. O hodinu později zavolala znovu a řekla 
jim, že jejich číslo bylo změněno.

Ve tři odpoledne se Sacharov rozhodl, že půjde koupit 
chléb, ale v televizi začali vysílat nějaký zajímavý program, 
a tak se na chvíli zdržel. Najednou zazvonil telefon. „Akadě-
mik Sacharov, s vami budět razgavarivať Michail Sergejevič 
Gorbačov.“ Sacharov křikl na ženu, která v rozčilení popadla 
cigarety a zapálila si, ačkoliv po operaci bypassu na radu lé-
kařů kouřit přestala. (Od té doby zase hulí jak tovární komín.) 
Gorbačov Sacharovovi oznámil, že dostali jeho dopis a že 
se rozhodli dát mu možnost vrátit se do Moskvy. Co se týče 
„Bonnérové“ (Gorbačov vyslovil jméno Jeleny Bonnerové se 
špatným přízvukem, poněkud pejorativním způsobem), její 
případ se také řeší. Sacharov mu dotčeně řekl, že Jelena Geor-
gijevna Bonnerová je přece jeho žena. „Byt tam máte, s tím 



154 Františku Janouchovi k narozeninám

nebudou žádné problémy,“ pokračoval Gorbačov. „Můžete při-
stoupit k plnění svých vlasteneckých povinností. Posílám za 
vámi Marčuka11, který s vámi domluví všechny podrobnosti.“ 
Sacharov Gorbačovovi poděkoval, řekl, že toto rozhodnutí 
považuje za obnovení historické spravedlnosti, ale že ve svém 
dopise žádal také Gorbačova, aby byla vyhlášena všeobecná 
amnestie pro všechny politické vězně, a že před několika dny 
byl v Čistopolském vězení zločinně zabit jeho přítel Anatolij 
Marčenko, jehož jméno bylo jako první na seznamu osob, 
které měly být neodkladně osvobozeny. Gorbačov odpově-
děl, že tyto problémy jsou řešeny, že řada osob již byla osvo-
bozena, ale že seznam obsahuje všelijaké lidi. Sacharov mu 
namítl, že všichni, kteří jsou uvedeni v jeho seznamu, jsou 
političtí vězňové a že je nutné je okamžitě osvobodit. „Je to 
nutné z hlediska prestiže naší země,“ dodal, „pro úspěch vaší 
politiky, a také z hlediska vašich osobních zájmů.“ Gorbačov 
na to odpověděl něco formálního, Sacharov se polekal, aby 
jeho dopis neodmítl, a opakoval, že Gorbačova snažně prosí, 
aby se znovu vrátil k otázce politických vězňů. Ještě jednou 
poděkoval za zavolání i za dovolení vrátit se do Moskvy, řekl 
na shledanou a zavěsil.

„Nebylo to asi z mé strany příliš slušné, ale už se stalo,“ po-
znamenal Sacharov a zase se tak zvláštně provinile usmál. […]

O triumfálním příjezdu Sacharova do Moskvy toho bylo 
napsáno již hodně – snad se jenom zmíním o tom, že hned 
první den se zúčastnil velkého semináře ve Fyzikálním 
ústavu. Když přišel, uvítali ho účastníci potleskem. Potlesk 
se ozval znovu, když přednášející začal svou přednášku slovy: 
„Jak ukázal v roce 1967 Sacharov, baryonovou asymetrii ves-
míru lze vysvětlit…“

Z knihy František Janouch: Případ Andrej Sacharov.  
Atlantis, Brno 1994.

11) Gurij Marčuk, prezident Akademie věd SSSR.
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Kaciveli 96: Sentimentální putování 
na Krym po 33 letech
(1996)

Paměť mi zachovala pocit čehosi velmi příjemného: v roce 
1963 jsem s manželkou a jejími rodiči strávil několik dnů 
v nevelkém krymském hnízdě s kuriózním gruzínským ná-
zvem Kaciveli. Byl jsem s horolezeckou expedicí na Pamíru 
a ženu jsem doháněl z Dušanbe přes Ašchabad, Baku, Adler 
a Simferopol.

Ubytovali jsme se v soukromí ve dvou maličkých, špinavých 
místnůstkách se smrdutým suchým záchodem, jedli jsme, 
jak se dalo, zato jsme dosyta užívali krásné mořské přírody. 
K tatarské pláži jsme se krkolomně prodírali hustým lesíkem 
zarostlým jalovcem, piniemi a duby. Plnými doušky jsme 
vdechovali neopakovatelné, léčivé a duši oblažující aroma, pro 
oblast Středozemního a Černého moře tak typické. „Tatarská 
pláž“ byla čistá a skoro prázdná. O skalisko zvané Kuba se tříš-
tily vlny, zanechávající na mořské hladině bílé hřebínky. Ur-
čitě se tam líbilo i naší dosud nenarozené dcerce Kátě. Teplé 
a čisté vlnky laskaly bříško mé ženy, vytvářely pocit harmonie 
a bezpečí. Řekl bych, že od té doby naše Káťa miluje moře.

Všechny tyto vzpomínky ožívaly v mé paměti, když jsem 
v posledních srpnových dnech letošního roku nasedal v Ky-
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jevě se synem Erikem do letadla. Mířili jsme do Simferopolu. 
Starý otřískaný Antonov 24 měl nepohodlná a ušmudlaná 
sedadla, nepříjemnou letušku, a jak jsme zjistili později, ještě 
horší piloty. Letuška se tvářila navýsost otráveně. Nejdříve 
nám prodávala minilahvičky whisky, džinu a vodky, koka-
kolu, pivo, tavené sýry, čokoládu a sušenky. Teprve když jsme 
zahnali žízeň, nabídla nám zadarmo teplou minerálku.

K Simferopolu jsme se přiblížili po půldruhé hodině. 
Nad přistávací plochou letadlo s velkým rámusem vysunulo 
podvozek. Najednou to s námi silně škublo, Antonov začal 
nabírat výšku, podvozek zapadl zpět a za pár minut jsme byli 
opět v nízkých mracích. Vypadalo to hrozivě, ani kapitán ani 
 letuška však neuznali za vhodné říci cestujícím jediné uklid-
ňující slůvko. Erik znervózněl: co když se zasekla část pod-
vozku?

Po deseti minutách se přistávací manévr opakoval a tento-
krát se zdařil. Rolujeme, zastavujeme a letuška nám přísně 
nakazuje, že musíme zůstat sedět, dokud z letadla neodejde 
posádka. Odkdy kapitáni opouštějí palubu jako první? na-
padlo mě. Co když špatně zastavili, zapomněli něco odpojit, 
vypnout nějaký čudlík? Co mohu udělat já, řadový cestující, 
abych jejich opomenutí napravil?

Čekali jsme dlouho. Konečně se otevřely dveře pilotní 
kabiny a posádka zamířila k zadnímu východu. „Kapitáne,“ 
křikl jsem silným hlasem, „stalo se něco?“ „Všechno v po-
řádku,“ ucedil na půl pusy a zrychlil krok.

Nesnáším, když jsem někomu za blbce, takže jsem si zjistil, 
jak to bylo: podivný přistávací manévr si vynutila okolnost, 
že na ploše se zdrželo jiné letadlo. To se může stát, ale proč 
z toho dělají státní tajemství?

Ani na zpáteční cestě, tentokrát s krymskou leteckou spo-
lečností, s námi nezacházeli o moc lépe. Přistáli jsme v Ky-
jevě, zahákli nás za traktor a trvalo dobrých deset minut, 
než se řidiči podařilo zaparkovat v nekonečné šňůře letadel 
daleko od letištní budovy. Letuška opět zahřímala, že jako 
první opustí letadlo posádka. Nevzdal jsem se; i tentokrát 
jsem zvolal do kapitánových zad, jak to, že odchází dřív než 
my. Odpovědi jsem se nedočkal.



157 výběr z textů Františka Janoucha

V Simferopolu se na nás jako vosy na med vrhli taxikáři. Za 
jízdu do Kaciveli požadovali 150 dolarů. Po úporném dvaceti-
minutovém smlouvání slevili na osmdesát. Až v Kaciveli nám 
řekli místní znalci, že jízdné je padesát dolarů. Dělej co dělej, 
stejně umřeš jako hlupák

Na Krymu několik dnů pršelo a telefonní linky téměř nefun-
govaly. Dvě bábušky ve vrátnici vědeckého areálu, kde jsme 
měli vyjednáno bydlení, se nám všemožně snažily pomoci; 
stejně tak člověk obsluhující velký radioteleskop. Brodili jsme 
se blátem neudržovaných cestiček, odkud bylo vidět obrovské 
plošiny nad olověným mořem. Jedna vypadala jako kapitán-
ský můstek potápějící se lodi.

Konečně jsme našli vedoucího, který nám přidělil apartmá 
de luxe v jedné ze tří budov výzkumného vědeckého ústavu. 
Domy vypadaly dost zchátrale; podivil jsem se, když nám 
řekli, že stojí teprve pět let. Upřímně jsem se snažil objevit 
v našem protekčním obydlí aspoň něco, co by bylo možné 
pochválit. Bohužel marně. I když jsem zamhouřil obě oči, 
nacházel jsem jen nerovnou a skřípající podlahu, lajdácky 
nalepené tapety, dveře otvírané pomocí provázku a zavírané 
složenými novinami, sprchu na rezavém hřebíku, noční 
lampičky, které nevisely nad postelí, ale na protilehlé zdi. Za 
temných jižních nocí jsem se musel naučit, jak se po zhasnutí 
dostat do postele, aniž bych se přerazil o nábytek.

K večeři jsme se opozdili; přesto nám ochotně připravili 
salát a umíchali pár vajíček. Dobrosrdečný personál se snažil 
ze všech sil, aby nám zpříjemnil dovolenou. Nicméně musím 
říct, že jídelna s hliníkovými vidličkami a jedním nožem pro 
čtyři lidi na mne neudělala bůhvíjaký dojem.

Ale co, vždyť jsem se sem netrmácel kvůli vybrané kuchyni 
s přepychovým stolováním, běloskvoucími ubrusy, jemným 
porcelánem a křišťálovým sklem. V Kaciveli jsem byl zvyklý no-
covat ve spacáku na pláži. Jednou, před pětatřiceti lety, mě tam 
probudilo lehké kopnutí. V přízračné, vlahé noci se nade mnou 
zjevili dva pohraničníci. „Vaši dokumenty,“ řekl strohý hlas. 
„Hele, di do… Co mě budíš?“ zamumlal jsem ospale se zdůraz-
něným volžským akcentem. „Naš,“ ucedil velitel hlídky a ozbro-
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jená dvojice se odebrala lovit špióny, narušitele státní hranice 
a živly snažící se uplavat na vratké bárce ze sovětského ráje.

Začalo se stmívat, poháněl jsem Erika, abychom si šli zaplavat. 
Seběhli jsme dolů po kamenném chodníčku a mně se zatmělo 
před očima. Pláž nikde. Moře lemoval betonový pás, ubíhající 
podél pobřeží kamsi daleko na západ. „Raději tam nelezte, 
moře je tu velice špinavé,“ ozval se varovný hlas náhodného 
chodce. Uposlechli jsme. „Tak se aspoň projdeme,“ navrhl 
jsem synovi. Před námi se za večerního šírání plnou silou 
rozeřvaly rokenroly a jiné moderní rytmy. Ve dvou obskurních 
kioscích prodávali pivo a whisky, vedle pekli šašliky. Koupili 
jsme si lahvinku místního červeného vína a jeden špíz šašliku. 
Víno bylo dobré, i šašlik se dal jíst. Raději jsem zapomněl na 
hygienu; neměli tu tekoucí vodu a hned vedle, v nedostavěných 
betonových základech, páchly hory odpadu a lidských fekálií. 
Moje chyba: příští den měl Erik ošklivé žaludeční potíže. Na-
nejvýš deprimovaný jsem se vrátil na pokoj, vzal si prášek na 
spaní a přestal snít o překrásné pláži v  Kaciveli.

Ranní realita překonala večerní můry. Dlouho jsem chodil 
po dálnici, nad níž trčely monumentální ruiny; ruiny nikoli 
středověké, leč současné. Sanatorium Akademie věd SSSR se 
budovalo asi 25 let; před pěti lety, po vzniku nezávislé Ukra-
jiny, výstavba uvázla. Měla to být gigantická stavba komu-
nismu: přinejmenším pět set pokojů s výhledem na moře. 
Balkony. Velké restaurace. Lanovka na pláž. Na kdysi překrás-
nou pláž. Byla tady vůbec kdy jaká pláž? Co když nikdy žádná 
nebyla? Ta myšlenka mě neustále pronásleduje. Z někdej-
šího pobytu v Kaciveli nemám žádné fotografie. Zato mám 
ozvučený barevný videozáznam anno 1996. Co když Kaciveli 
nikdy nebylo, co když jsem si je pouze vysnil jako romantic-
kou epizodu svého mládí?

Odpadky, odporný zápach a pár turistů, jimž se podařilo za-
jet autem až na pobřežní „dálnici“, aby se tu utábořili k odpo-
činku. Vaří na primusech, nádobí myjí v moři, tamtéž vyha-
zují zbytky jídla. Moře je velké, všechno odnese.

Kdesi na konci autostrády, tam, kde se zařízla do skal-
ních útesů, jsem se přece jen vykoupal. Nemohl jsem opustit 
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Krym, aniž bych si zaplaval v moři. K útesu zvanému Kuba 
přivedli dlouhou lávku, na vrcholku vidím jakési pohozené 
nástroje. Lávku prožral rez. Varovný nápis sděluje, co je i bez 
něj každému zřejmé: nevstupujte, životu nebezpečno.

S Erikem jsme se dohadovali, kolik by asi stála obnova 
pláže. Padesát milionů dolarů? Sto milionů? Už vůbec jsme 
se neodvážili odhadnout, kolik peněz by si vyžádalo zvelebení 
celého krymského pobřeží, dokončení rozestavěných a rekon-
strukce existujících ozdravoven.

Před polednem jsem zaběhl do „sluneční laboratoře“, kde 
jsem byl očekáván. Omylem jsem vpadl do jiné budovy. Bílý 
dům v novoklasicistním stylu s okázalým sloupořadím byl 
pustý; jen tři muži se poblíž šťourali ve vnitřnostech starého 
Moskviče. Všude otevřené dveře, v ústavních laboratořích 
a pracovnách ani živáčka. Až v poslední místnosti s balkonem 
směrem k moři stařík v bílé rubašce. Jen co mě zhlédl, vysko-
čil od stolu zavaleného papíry a radostně mě uvítal. Připadal 
jsem si jako v Kafkově Zámku neb při Procesu. Nepřípadná 
byla jen vnější kulisa: slunce, moře a pinie se v Kafkových 
románech nevyskytují. Starého pána jsem musel zklamat: 
nehledám jeho, v kacivelské beznaději nejsem poslem naděje. 
Nicméně se ochotně nabídl, že mě doprovodí do sousedního 
baráku. Ne, nepřeřekl jsem se. Barák, v němž se nachází la-
boratoř, stojí na skále nad mořem. U stolku se slunečníkem 
seděl postarší pracovník a cosi počítal na kalkulačce.

Nechci vás nudit podrobným popisem svých pocitů a zá-
žitků. Sluneční teleskopy zrezivěly, pokryly se solí a prachem. 
Šípková Růženka. Kdysi se zde zabývali nevšedním bádáním.

Vedoucí laboratoře byla v rozpacích. Zůstala zde skoro 
sama. Neměl jsem odvahu zeptat se na výši jejího posledního 
platu; dostala ho v dubnu. Přesněji: koncem srpna prý dostala 
třetinu své dubnové mzdy. Ovládl mne pocit trapnosti, smu-
tek a sklíčenost. Po obědě jsme z Kaciveli utekli do Jalty. Další 
pobyt bych neunesl.

Erik někde vyčetl, že nejlepší jaltský hotel je Oreanda. Stojí 
v centru města a přitom prakticky na pláži. Zvenčí vypadá 
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zachovale a slušný je i uvnitř. Pochází z minulého století, před 
patnácti lety jej zrenovovala jedna jugoslávská firma. Zeptal 
jsem se recepční, mají-li pro nás volný pokoj. „Ale nejsme 
nejlevnější,“ varovala. Co jí na to říct? „Tak rovnou povězte, 
co stojí jedna noc.“ Zeptala se, jaké máme doklady. Předložil 
jsem svůj diplomatický a Erikův obyčejný pas. Vzala si je, šla 
se s kýmsi poradit a vrátila se s překvapivou odpovědí: já za-
platím 28 dolarů, můj syn, chudý švédský student, 64. Ó časy, 
ó mravy!

Erika napadlo, že bychom mohli zajet lodí do Oděsy. Ve všech 
turistických příručkách stojí, že tam každý den směřují rychlé 
„rakety“. Znuděné dívky u prázdných přístavních pokladen 
nám řekly, že to už dávno neplatí. „A co normální lodě?“ 
nevzdával jsem se. „Možná za týden, pokud bude nafta…“ 
Naštěstí se Erikovi podařilo sehnat poslední místenku na za-
hraniční rychlík Simferopol–Oděsa–Kišiněv.

Výborně jsme se navečeřeli v jaltské restauraci Gurmán. 
Čerstvý jeseter byl skvělý. Zeptal jsem se číšníka, odkud tak 
vzácné ryby mají. „Od pytláků z Astrachaně. Náklaďák sem 
dojede za jednu noc.“ Hranice, jak je vidět, nejsou překážkou. 
Noční Jalta byla rušná a veselá. Několik jazzových orchestrů 
soupeřilo v ryčnosti a razanci, jejich kakofonie nám dlouho 
nedovolila usnout.

Poblíž Nikitské botanické zahrady stojí nad mořem ne-
velká zotavovna Ukrajinské akademie zemědělských věd. Její 
vedoucí nás srdečně přijal a provedl domem, který nechal po-
stavit ministr zemědělství Mackevič. Kromě dvou luxusních 
apartmánů je zde patnáct pokojů s příslušenstvím. Ministrův 
úmysl byl prostý: bude sem zvát ministry zemědělství svazo-
vých republik a projednávat s nimi věčný problém, jak vyvést 
sovětské zemědělství z krize, která trvá a prohlubuje se již 
několik desítek let.

Na Krymu jsou pouze dvě ekologicky čisté zóny: Foros, kde 
stojí dača generálního tajemníka strany, a Nikitská botanická 
zahrada. Údajně to potvrzují i americké údaje, získané ze 
satelitů. „Připlouvají sem dokonce delfíni,“ chlubí se sympa-
tický vedoucí.
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Pochopil jsem delfíny, když jsem se podruhé odvážil smočit 
v černomořských vlnách. Pláž Mackevičova sanatoria je nád-
herná, s čistým a klidným mořem. Za plotem dál na východ 
je nudistická pláž. Co když sem delfíny netáhne jen krásná 
příroda, ale i krásné slunící se ženy? Snažil jsem si představit 
rozsah krymské ekologické katastrofy. Dvě nedotčené oblasti 
o rozloze zhruba pěti kilometrů na celé krymské pobřeží, 
kdysi nazývané všesvazovou ozdravovnou! Kolik je to procent? 
Jedno? Jedna desetina procenta?

Před osmnácti lety mi přišla do rukou samizdatová práce 
s názvem Zničená příroda. Její autor se musel skrýt pod pseu-
donym Boris Komarov. Kniha na mne zapůsobila silným 
a zdrcujícím dojmem. Snažil jsem se o ní informovat ve švéd-
ském tisku. Neúspěšně. Redaktoři odmítli zveřejnit článek, 
který „zjevně odporuje skutečnosti“. Po patnácti letech vyšlo 
najevo, že Komarovova kniha (pseudonym Zeeva Volfsona) 
byla spíš optimisticky růžovým líčením sovětské skutečnosti.

Během krymského pobytu se mi úporně vracely otázky, 
které mě trápí už dávno: Jak dalece se někdejší Sovětský svaz 
zadlužil do budoucna, když po desítky let nevynakládal na 
udržení svého životního prostředí téměř nic? Obnáší to deset 
ročních rozpočtů? Dvacet? Nejhorší je, že nepředstavitelně vy-
soký dluh na úkor dětí a vnuků se dosud nezačal amortizovat. 
Ba co víc: dál rychle roste, neboť rozvrácené ekonomiky zemí 
Společenství nezávislých států nejenže nejsou schopny zlik-
vidovat následky minulé ekologické katastrofy, ale naopak ji 
nadále prohlubují.

Krymskou kuriozitu, proslulé „Vlaštovčí hnízdo“, jsem znal 
jen z obrázků. Konečně je vidím na vlastní oči. Dům visící 
nad mořem je úchvatný a v bezvadném stavu. Uvnitř je italská 
restaurace. Prohlížíme jídelní lístek a začínáme chápat, proč 
zeje prázdnotou. Přesto si dáváme oběd. Jídlo je sotva prů-
měrné, ceny na nejvyšší světové úrovni. Dokonce jsem si ital-
sky zanadával, ale nikoho to nevzrušilo, italští domácí zřejmě 
nejsou nablízku.

Opouštíme Krym, cestou na letiště se bavím s řidičem. 
Stejně jako osmdesát procent zdejších obyvatel je Rus. Říká, 
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že kromě karbovanců tu všude berou ruské ruble a samo-
zřejmě dolary. Na obchodech, u silnic ani nikde jinde jsem 
nezahlédl jediný ukrajinský nápis. Každý, koho jsem se 
zeptal, jak si to mám vysvětlit, mi odpověděl: „Cítíme se být 
Rusy, patříme k Rusku.“ Obyčejných lidí se na jejich pocity 
nikdo neptá. Neptali se ani krymských Tatarů, které odtud 
Stalin nelítostně vysídlil. Teprve teď, po půl století, se na 
Krym zvolna vracejí.

A Josef Vissarionovič i Nikita Sergejevič se zatím smějí 
v nebi nebo smaží v pekle. (Názor na to, kde geniální vůdce 
všech národů tráví svůj posmrtný život, se mezi staříky dia-
metrálně rozchází a mládež tato zásadní otázka zajímá jako 
loňský sníh.) Kaši, kterou zavařili, budou jejich potomci ještě 
dlouho a bolestně vyjídat. Po celé generace!

Od samého rozbřesku nabízejí vesničané podél silnic červe-
nou sladkou krymskou cibuli. Koupil jsem si jí pořádný sva-
zek. Druhý den, už v Kyjevě, mi stejný obrovský pletenec při-
nesla známá, která se právě vrátila z Krymu. Cibulí jsem na 
nadcházející zimu zásoben vrchovatě. Rád bych věděl, bude-li 
to platit také o elektřině, teple a plynu.

Podle rukopisu uloženého v autorově osobním archivu. Dato-
váno „Krym, Kyjev a Stockholm, srpen – září 1996“.
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Švýcarské hodinky
(2003)

Po návratu z koncentráku v červnu 1945 dostal táta od jed-
noho z kamarádů krásné švýcarské hodinky. Záviděl jsem mu 
je a táta mi je nakonec dal. Byl jsem na ně strašně pyšný.

Trávil jsem první poválečné léto v Kamenném Újezdě, 
vesnici, která byla na hranici spojenecké demarkační zóny: 
za rybníkem Štilcem, v malé vesničce Kosově, začínala zóna 
americká.

Jednou jsem se tam s bratrancem vypravil. Se zájmem jsme 
pozorovali americké vojáky, jejich stany, jejich vyžehlené 
a elegantní uniformy i zelené krabice ve voskovaném kartónu, 
obsahující celý oběd či večeři. Byl to jiný svět a vojáci nám dá-
vali žvýkačky a jiné maličkosti. Zkoušel jsem použít své chabé 
znalosti angličtiny a rozmlouvat s Američany. Jeden uviděl na 
mé ruce nové hodinky a chtěl se na ně podívat. Sundal mi je 
z ruky a prohlížel si je. Potom je strčil do kapsy a odešel. Byl 
jsem zoufalý a nevěděl co dělat. Nakonec jsem našel nějakého 
důstojníka, ještě vyžehlenějšího a elegantnějšího, a snažil 
jsem se mu vysvětlit, že mi jeho podřízený právě ukradl ho-
dinky. Dnes ani přesně nevím, co mě víc pobouřilo: ukradené 
hodinky či vojákova arogance.
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Důstojník nakonec pochopil můj výklad, našli jsme v tá-
boře vojáka s mými hodinkami, následovala velice hlasitá 
konverzace, voják zasalutoval, vytáhl z kapsy mé hodinky 
a vrátil mi je se slovy SORRY.

Od té doby uplynulo skoro 60 let. Poznal jsem Ameriku, 
nesčetněkrát v ní pobýval, spolupracoval s jejími vědci a di-
plomaty, měl těsné kontakty s americkými hnutími za lidská 
práva, přednášel na univerzitách a získal v této velké zemi 
mnoho dobrých a věrných přátel.

Dnes v noci jsem vyslechl projev prezidenta Bushe. Ač je mi 
již přes sedmdesát, pocítil jsem stejné zoufalství a bezmoc 
jako tenkrát, v roce 1945, v americkém vojenském táboře v Ří-
mově.

Navíc neskonale větší hrůzu při představě, co svět čeká 
v nejbližších dnech a týdnech. Mluvím dnes anglicky plynně. 
Obávám se však, že nenajdu důstojníka, který by dokázal 
postavit prezidenta Bushe do pozoru a přinutit ho pronést 
slovo SORRY: to, co hodlám udělat, je nepatřičné a neslušné, 
a omluvit se nám, lidem, kteří obývají tuto planetu za aro-
ganci moci, která z prezidentovy řeči tryskala jako nafta 
z nově otevřeného vrtu.

Rukopis článku napsal František Janouch 18. 3. 2003, dva 
dny před zahájením americké invaze do Iráku. Článek byl 
uveřejněn v deníku Mladá fronta Dnes 22. 3. 2003. Janouch 
rozeslal článek e-mailovou poštou na několik set adres 
s tímto dodatkem:

„P.S. Použil jsem výraz arogance moci, který jsem si vypůjčil 
z knihy senátora W. Fulbrighta Arrogance of Power a z citátu 
prezidenta Johna F. Kennedyho:

When power leads man toward arrogance, poetry reminds 
him of his limitations.
When power narrows the area of man’s concern, poetry re-
minds him of the richness and diversity of existence.
When power corrupts, poetry cleanses. 
John F. Kennedy
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Přibližný překlad: Když moc vede člověka k aroganci, poezie 
mu připomíná jeho omezení. Když moc zužuje oblast zájmů 
člověka, poezie mu připomíná bohatství a různorodost života. 
Když moc korumpuje, poezie očišťuje.“
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Jak jsem potkal disidentku 
Jelenu Bonnerovou
(2011)

V sobotu v požehnaném věku 88 let zakončila svou životní 
dráhu známá sovětská disidentka Jelena Bonnerová, žena 
a spolubojovnice Andreje Sacharova.

Svou odvahou, svými názory, svou vytrvalostí a neústup-
ností se stala legendou v sovětských disidentských kruzích. 
Ne všichni a ne ve všem s ní vždy souhlasili, ale všichni paní 
Bonnerovou a její názory brali vždy vážně. Nad jejími názory 
a stanovisky se často strhávaly bouřlivé diskuse, ba dokonce 
spory. Ne vždy Jelena Georgijevna z těchto diskusí vycházela 
jako vítěz, to však nikterak nezmenšovalo respekt, jaký k ní 
chovali jak její přátelé, tak její protivníci.

Spolu s Andrejem Sacharovem se významně angažovala za 
osvobození sovětských politických vězňů, za zlepšení pod-
mínek jejich života v sovětských koncentrácích a posléze po 
jejich případném propuštění. Desítky sovětských politických 
vězňů na to dodnes vděčně vzpomínají.
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Setkání v Norsku

Když jsem v září roku 1973 odeslal z Prahy do londýnských 
Timesů svůj „přímluvný telex“ za Nobelovu cenu míru pro 
Andreje Sacharova, netušil jsem, že se za dva roky v Oslu s Je-
lenou Bonnerovou osobně seznámím. Sacharov totiž v roce 
1975 Nobelovu cenu míru skutečně dostal a já se stal jed-
ním z jeho několika málo osobních hostů, které on a Jelena 
Bonnerová na slavnostní předání ceny i na večeři s norským 
králem pozvali.

Protože Andrej Sacharov byl fyzik a Jelena Bonnerová 
„pouhá“ lékařka, stal jsem se v Oslu tak trochu jejím neofici-
álním rádcem. V poslední den života Andrej Sacharov začal 
psát předmluvu k ruskému vydání mé knihy Ne, nestěžuji 
si. Po Sacharovově smrti Jelena Georgijevna dopsala k jeho 
předmluvě tyto řádky: „Doktora Janoucha známe dobře. 
Nejdříve jsme se znali z dopisů, které ne vždy zcela legálně 
překračovaly naši hranici, jež byla, jak známo, zavřena na 
zámek. Potom jsme se seznámili osobně. Nejdříve jsem ho 
poznala já: František byl hostem při slavnostním předání 
Nobelovy ceny míru Andreji Sacharovovi. Cenu jsem pře-
bírala já, skutečného laureáta do Osla nepustili, z důvodu 
‚utajení‘. Během ceremonie a zvláště pak na dlouhé a ná-
ročné tiskové konferenci na jednu z otázek týkající se fyziky 
jsem poprosila o odpověď Františka, protože jsem se bála, že 
budu nepřesná…“

Kritika SSSR i Ruska

Jelena Bonnerová byla velice kritická k vývoji ruského státu 
nejen v letech devadesátých, ale fakticky až do dnešního dne. 
Její silně kritický vztah k dnešním ruským mocipánům způ-
sobil i to, že se od rozpadu SSSR zdržovala převážně v USA, 
a to nejen proto, že tam žili její děti a vnuci. Z Bostonu do po-
sledních měsíců života psala i své bojovné blogy, které často 
vyvolávaly bouřlivé diskuse a spory.
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S Jelenou Bonnerovou odchází jeden z posledních mohy-
kánů generace významných sovětských disidentů, kteří se 
výrazně zasloužili nejen o rozpad SSSR, ale i o změny, které 
se v této důležité světové mocnosti odehrávají za poslední dvě 
desetiletí.

Text byl otištěn v Mladé frontě DNES, 20. 6. 2011.
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K finančním záležitostem 
Nadace Charty 77
(2013)

V souvislosti s oslavami 17. listopadu uveřejnil pan Miroslav 
Dolejší v internetových mediích (ac24.cz | 17. 11. 2013) obsáhlý 
článek, nazvaný: Analýza událostí 17. listopadu 1989.

Nemíním analyzovat či vyvracet stohy nesmyslů, o kterých 
pan Dolejší píše. Ukáži pouze na části jeho analýzy věnované 
Nadaci Charty 77, o jak zcela neseriózní text jde. Pan Dolejší 
píše o Nadaci Charty 77 mj. toto:

„Finanční prostředky pro činnost Charty 77 a zejména pro 
soukromou potřebu jejich vůdců, shromažďoval v Nadaci 
Charty 77 ve Stockholmu zeť sovětského akademika Arnošta 
Kolmanna [sic!], František Janouch, sám dlouhou dobu pů-
sobící v sovětském jaderném výzkumu. Finanční prostředky 
pocházely především od sionistických mecenášů z meziná-
rodního PEN-klubu, Rotary-klubu, Jewish Agency, Guggen-
heimovy nadace v USA, B nai B rith, Masarykovy nadace 
při Masarykově museu v Izraeli, sionistických odborových 
svazů zejména v USA, Švédsku, atd. Nadace Charty 77 zalo-
žila 6 vlastních literárních nadací (Cena J. Seiferta, Jiřího 
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 Lederera, Fr. Kriegla, atd.) 12, jejich prostřednictvím udělovaly 
ceny za literaturu vybraným členům Charty za účelem jejich 
popularizace a propagace. Ze stejných zdrojů byla vyplácena 
tzv. stipendia. Nadace Charty měla prostřednictvím zednář-
ských loží v Evropě a v USA vliv i na některé tradiční literární 
nadace, jejichž prostřednictvím pak dosahovala udělování 
mezinárodních cen těm signatářům Charty 77, kteří byli 
predestinování pro budoucnost k politickým funkcím (Havel, 
Dienstbier, Battěk, Němcová, Palouš, Uhl, Šabata, atd.).

V období 1980 –1989 bylo prostřednictvím Nadace Charty 
vyplaceno cca 376 tisíc US dolarů na činnost Charty 77 v Čes-
koslovensku a cca 1,341 mil. US dolarů pro osobní potřebu 
vedoucích členů Charty. Tato částka nezahrnuje peníze vypla-
cené za literární a jiné ceny. Na osobní konta v zahraničí byla 
vedoucím osobám Charty převedena souhrnná částka cca 6 
milionů US dolarů. Tato konta (osobní) jsou spravována advo-
kátními kancelářemi v zahraničí, které zastupují jednotlivé 
funkcionáře Charty 77.

V lednu 1990 obdržel Janouch jako jeden z prvních regis-
traci od Federálního ministerstva vnitra /FMV/ a od února 
1990 jsou finanční prostředky distribuovány pro Českosloven-
sko prostřednictvím této kanceláře. Z nich jsou rovněž finan-
covány a odměňovány některé činnosti OF a jeho vedoucích 
funkcionářů.“

Potud úryvek z textu pana Dolejšího, týkající se Nadace 
Charty 77. Tolik nesmyslů a lží v jednom jediném článku jsem 
snad ještě nikdy nezaznamenal.

Mohl bych začít svůj komentář tím, že pan Dolejší zapomněl 
uvést jednoho z největších podporovatelů Nadace Charty 77: 
Byl jím Husákův režim, jehož hloupá, represivní politika vzbu-
zovala na Západě spousty protestů a sympatií, které významně 
pomáhaly Nadaci Charty 77 shromažďovat finanční prostředky 
na pomoc obětem represí Husákova normalizačního režimu.

12) Nadace Charty 77 nezaložila nikdy žádné literární nadace. Založila, 
a dodnes uděluje, ne šest, nýbrž dvě literární ceny (Jaroslava Seiferta a Toma 
Stopparda) a jednu cenu za občanskou statečnost (Františka Kriegla).
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Pan Dolejší, zdá se, vůbec nezaregistroval hlubokou a dlou-
hotrvající ekonomickou krizi a hospodářské a technologické 
zaostávání, které postihly bez výjimky všechny země sovět-
ského bloku a způsobily rozpad jak SSSR, tak i osvobození 
jeho satelitů z Varšavského „paktu“.

Co se Nadace Charty 77 týče: Ačkoliv švédské zákony umož-
ňují skartování finančních dokumentů, pokud se nemýlím, 
již po pěti letech, rozhodl jsem se od počátku zachovávat 
veškeré, tedy nejen finanční, dokumenty Nadace Charty 77: 
účtenky, korespondenci, zápisy z jednání, tiskové materiály 
atd. Podotknu, že od samotného počátku, tj. založení a regist-
race Nadace, tedy od roku 1978–79, byly všechny účetní knihy, 
příjmy a výdaje, kontrolovány úředním revizorem, jehož 
závěry byly předkládány každoročně švédským daňovým úřa-
dům, jejichž přísnost je pověstná po celém světě. Ani jednou 
tyto úřady neměly k našemu účetnictví a finančním zprávám 
sebemenší výhrady.

Celá dokumentace, zprávy, korespondence, finanční do-
kumenty (včetně všech potvrzenek) z let 1978–1991 jsou dnes 
uloženy spolu s archivy Prečanova Dokumentačního stře-
diska v Terezínském archivu.

Z dlouhého seznamu takzvaných sionistických organizací, 
které pan Dolejší vyjmenovává, znám pouze jedno jméno: 
PEN klub. Ano, skandinávské PEN kluby zpočátku pomáhaly 
Nadaci Charty 77, ale jejich příspěvky činily nejvýše několik 
málo procent z celkových příspěvků a darů, které Nadace 
Charty 77 dostávala. Ale nazývat PEN kluby sionistickými 
organizacemi – to snad může jen člověk zcela hloupý či nein-
formovaný. Mezi dárci byly však též studentské organizace, 
národní spisovatelské organizace z celé Skandinávie, odbo-
rové svazy, československé krajanské spolky, církevní organi-
zace – např. švédská luteránská církev, ale i jednotlivci z ce-
lého světa.

Mezi největší přímé individuální finanční podporova-
tele Nadace Charty 77 patřil Václav Havel. Věnoval totiž 
Nadaci Charty 77 několik svých prestižních cen. Byla to 
cena Erazma Rotterdamského (400.000 guldenů, v té době 
kolem půl milionu západoněmeckých marek), dále 1/3 ceny 
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Olofa Palmeho a nakonec i celou cenu Sonningovu, která 
obnášela půl milionu dánských korun. Kromě toho vydala 
Nadace švédsky a anglicky dvě Havlovy eseje – „Politika 
a svědomí“ a „Anatomie jedné zdrženlivosti“ a uskuteč-
nila ve Stockholmu inscenaci premiéry jeho divadelní hry 
Chyba. Za autorská práva mu Nadace nemusela zaplatit 
žádný honorář. Navíc Nadace „inkasovala“ i řadu honorářů 
za Havlovy články, interview atd., uveřejněné nejen ve Skan-
dinávii.

Po panu Sorosovi byl tedy Václav Havel zcela jistě největším 
finančním přispěvovatelem Nadace Charty 77. Odhaduji, že 
Václav Havel věnoval v průběhu osmdesátých a počátkem de-
vadesátých let Nadaci Charty 77 celkovou částku, blížící se ke 
2 milionům tuzexových bonů (ale velice pravděpodobně tuto 
částku přesahující). Připomenu, že v osmdesátých letech se 
za tuzexový bon platilo nejméně 5  Kčs a průměrná penze se 
pohybovala mezi 1400 až 1800  Kčs. Václav Havel tedy věnoval 
Nadaci Charty 77 podle hrubého odhadu nejméně 10 mi-
lionů Kčs.

Havel byl přitom již od šedesátých let známým autorem, 
jehož zahraniční honoráře ho lehce uživily. Zastupovalo 
ho známé a velké západoněmecké nakladatelství Rowo-
hlt Verlag, které mu převádělo jeho autorské honoráře, po 
 odečtení  běžné nakladatelské provize, na jeho tuzexové 
konto v Živnostenské bance. Havel dával nakladatelství 
Rowohlt pokyny, aby za jeho díla, která vydává či jejichž vy-
dání zprostředkuje Nadace Charty 77, nebyl účtován žádný 
honorář.

Mezi kamarády v Praze měl ovšem Václav Havel, zřejmě 
kvůli svým zahraničním honorářům, pověst zámožného člo-
věka. Pověst však zřejmě přesahovala jeho možnosti. V do-
pise z 4. 7. 1983 (byl uveřejněn v korespondenci Václav Ha-
vel – František Janouch. Korespondence 1978–2001, Akropolis, 
Praha 2007) Havel píše:

„Pokud jde o Nadaci Charty, měl bych určité dotazy. Jde 
zhruba o toto: vstoupilo jaksi ve známost, že jsem bohatej 
autor, a tak za mnou chodí všichni trochu jako do banky. 
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Palachova cena13 byla určena – tak to všichni právem chá-
pou – na podporu nezávislých kulturních aktivit, celá na to 
byla postupně vydána, jenomže nejméně jednou tolik jsem 
do těchto věcí už investoval ze svého – a to nemluvím o všech 
těch „půjčkách“, o nichž vím, že se nikdy nevrátí. Peníze, 
které se mi u Klause14 nastřádaly za mé hry, se tak zvolna 
krátí, a když budu nadále hospodařit tak, jak hospodařím, 
totiž každému dám na všechno, brzo dojdou – a já bych přeci 
jen asi měl trochu myslet na zadní vrátka: co když už nic po-
řádného nenapíšu, pojištění, důchod a nic takového nemám, 
zkrátka rozhodl jsem se, že už bych měl být opatrnější a tu 
a tam něco taky odmítnout (což, bohužel, moc neumím). 
Nejblbější mi ale je, když mám najednou odmítat peníze 
tam, kde evidentně by bylo ve všeobecném zájmu a dokonce 
výhodné je investovat. V téhle situaci jsem se začal trochu 
zajímat o to, jak to je s penězi, které na kulturní účely do-
cházejí zvenčí, od Nadace Charty a nejen od ní. Ničeho jsem 
se však nedopátral. Což vůbec neznamená, že takové peníze 
zůstávají někomu za nehty: je to částečně důsledek zvýšené 
zakonspirovanosti, která v poměrech, kde nikdo konspirovat 
neumí, vede k jedinému efektu: že nikdo nic neví. Částečně 
to je také důsledek chaosu, který od počátku provází vše 
chartistické a který má tisíc a jednu pochopitelných příčin. 
Kdysi jsme se snažili vnést aspoň do finančních věcí určitý 
pořádek založením FOPu15, krátce na to nás však zavřeli 
a FOP už neexistuje. Tu a tam různí lidé peníze různého 
původu přirozeně dostávají, nikoho nepodezírám, že s nimi 
nesprávně hospodaří, nicméně není mi jasné, co mám dělat, 
když se setkám s evidentně naléhavou potřebou něco dob-
rého dotovat a když se mi už nechce to dávat ze svého. Má 
otázka tedy zní: má Nadace CH mimo toho, co dotuje venku 
(exilová nakladatelství atd.), vyčleněnu nějakou kvótu na do-

13) Cena Jana Palacha byla od roku 1980 udílena Mezinárodním výborem na 
podporu Charty 77 v Paříži, v roce 1981 byla udělena Václavu Havlovi.
14) Klaus Juncker, Havlův literární agent v nakladatelství Rowohlt. 
15) Fond občanské pomoci – skupina signatářů Charty 77, která monitoro-
vala hmotnou situaci chartistů a jejich rodin a pomáhala Nadaci spravedlivě 
rozdělovat finanční pomoc.
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tace zdejších věcí? Jak velká ta kvóta je, resp. jak mnoho a jak 
vysokých eventuál ních žádostí v tomto směru lze vznášet? Je 
někdo, kdo se o to zde centrálně stará, nebo se to řeší ad hoc 
prostě tak, že se to pošle vždy tomu, koho někdo doporučí 
nebo kdo o to požádá? Respektuji delikátnost a oprávněnou 
zakonspirovanost v této věci a nechci proto vědět nic víc, než 
je bezpodmínečně účelné, abych věděl, nicméně rád bych 
o tom něco věděl, abych se případně nedopouštěl nějakých 
trapasů – jako třeba že od Vás budu žádat nějakou neúnosnou 
částku na něco, co je mimo rámec podpor, jak jsou koncipo-
vány (jak jsem Vás – byť na dálku – poznal, jsem přesvědčen, 
že máte jasnou koncepci a pořádek ve všem a že Vaše práce 
v sobě nenese a ani by nemohla nést sebemenší odlesk toho 
chaosu, jímž jsou tyto věci provázeny zde). Uvedu příklady: 
přijdou mladí chlapci filmaři-amatéři16, fajn lidi, že mají 
unikátní možnost koupit za 20 000 kameru, která má cenu 
100 000, a prosí, abych jim na ni dal nebo půjčil (což je totéž). 
Nebo se ukáže, že když chtějí Plastici nebo jiná skupina nebo 
zpěvák něco pořádně nahrát, tak aby to šlo vydat jako desku 
(např. u Pallase17), musí si na to vždy vypůjčit pořádný stu-
diový (resp. polostudiový) magnetofon, který se jim ovšem 
zvukaři oficiálních kapel půjčit bojí a který v našem prostředí 
téměř nikdo nemá, resp. existují asi dva, ale jejich majitelé 
je nevydávají z ruky, na čemž lecjaká dobrá šance zkrachuje. 
Nebo se tu natáčejí různé dokumentární filmy o neoficiálních 
výstavách, koncertech apod., přičemž film, benzín a všechno 
platí různí lidé ze svého, což u topičů a domovníků není vždy 
snadné. Atd. atd. Je samozřejmě velmi těžké posoudit, co ta či 
ona investice konkrétního přinese, co se povede a co ne, jaké 
z toho budou výsledky. Určitá opatrnost a zdrženlivost je tedy 
už z principu na místě. Nicméně tu a tam se mi zdá to, co už 
bylo vykonáno, dostatečnou zárukou, že by nešlo o vyhozené 
peníze (příklad: ten magnetofon). Zkrátka a dobře: potřeboval 
bych od Vás nic míň a nic víc než informaci, zda v případech, 
kdy se mi to bude zdát prokazatelně účelné, se mohu na Vás 

16) Tato skupina byla později označována jako Čeněk.
17) Jiří Pallas.
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s žádosti o peníze obrátit, jak často a v jakém rozsahu bych to 
eventuálně mohl dělat, případně zda existuje někdo, kdo se 
o takové věci tady stará a na něhož bych se v takových situa-
cích měl obrátit. Nechci na Vás žádnou bilanci Nadace, to jsou 
věci, které snad ani není dobré svěřovat papíru a které vědět 
nemusím, tím spíš, že má důvěra ve smysluplnost Vašeho 
hospodaření je vskutku absolutní a že nejsem vlastně ani 
žádnou instancí, která by měla větší právo než kdokoliv jiný 
žádat v této věci nějaké informace; zajímám se o to opravdu 
jen jako soukromník, který shodou okolností (dík tomu, že 
je považován za bohatého) se častěji než mnozí jiní setkává 
s různými investičními potřebami či přáními či nároky či sny, 
aniž je přirozeně s to vždy posoudit kompetentně jejich opráv-
něnost. Ale to posouzení bych si prostě musel vzít na triko, 
k tomu mám přeci jen větší možnost než Vy. Jde mi jen o to, 
zda vůbec a pokud ano, tak v jaké míře, se mohu na Vás obra-
cet a zda tedy vůbec se mám nějakým posuzováním vyslove-
ných přáni zabývat (pokud se zdráhám to dotovat sám). Týká 
se to opravdu jen větších investic, drobné dotování takových 
věcí, jako je například obnovená edice Expedice18, považuji 
pro sebe za samozřejmé. Budu Vám tedy vděčen za nějakou 
informaci v tomto směru. Ale – znovu opakuji – dejte mi jen 
takovou informaci, která je pro mne nezbytně nutná; o žád-
nou kompletnější zprávu z mnoha důvodů, z nichž některé 
jsem už naznačil, nežádám a ani bych nepovažoval za dobré 
o tom psát. Potud tedy má prosba.

Jinak Vás moc zdravím, přeju Vám pěkné léto a minimum 
starostí s potrhlými exulanty, kteří kalí vody a maří dobrou 
práci!

Váš Václav

Odpověděl jsem Václavu Havlovi dopisem, ve kterém po-
drobně popisuji činnost Nadace Charty 77:

18) Edice Expedice, samizdatová edice nezávislé literatury, na jejímž vydá-
vání se od roku 1975 podílel Václav Havel.
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(František Janouch Václavu Havlovi, 1983, 24. července, 
 Björknäs)
Milý Václave,
děkuji za poslední a obsáhlý dopis. Než se dám do odpoví-
dání, navrhnu ještě jedno zjednodušení v našich formálních 
vztazích, o kterém jsi v náznaku napsal v předposledním do-
pise – v kriminále a v kruzích Charty si stejně všichni tykají. 
Používám zase práva stařešinství a navrhuji si tykat, ale stroj 
mě vlastně předběhnul a už Ti jednou tyknul – promiň, nemá 
(ten stroj) ty správné móresy a oxfordské vzdělání.

Abych synchronizoval naši korespondenci, odpovídám 
hned na dva dopisy – a musí Ti být zřejmé, že to nebude 
jednoduché, lehké a krátké. Tvůj poslední dopis mě v jed-
nom překvapil – takové zajímavé souznění myslí – říkal jsem 
si, že bys měl dostat nějakou podrobnější informaci o naší 
činnosti, o jejích principech či zásadách a o některých pro-
blémech, a přemýšlel jsem, jakým to udělat způsobem. Nejde 
o nějaké utajování – naše Nadace je založena na zásadě veřej-
nosti a snažím se všechno, co jenom trochu jde, dělat ces-
tami a způsoby zcela otevřenými a legálními. A pokud něco 
nejde – není to má vina, ale těch, kteří nesou odpovědnost za 
tak hluboce nenormální situaci u nás doma.

Nejdříve k prvnímu dopisu.
Záležitost s Edou19 bude vyřízena, ve dvou ročních splát-

kách. Otázka Zajíčka20 je složitější. Konzultoval jsem ji 
s Jiřím21 (jeho vyjádření přikládám), přikláním se k jeho 
názoru, aby si desku vydal sám. V Göteborgu, kde nyní žije, 
není vůbec problém si potřebné peníze vydělat, třeba letní 
roznáškou novin. A protože Zajíček nepracuje (tedy nemá 
celodenní zaměstnání) – může to lehce dokázat. A Tobě bych 
nedoporučoval, abys na to přispíval sám, již třeba jenom 
z důvodů, o kterých píšeš v druhém dopise a ke kterým se 
ještě vrátím. Souvisí s tím ještě jedna poznámka – honorář 

19) Jedná se finanční podporu pro Edu Kriseovou.
20) Pavel Zajíček.
21) Jiří Pallas.
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za Chybu22. Domluvil jsem zatím s Klausem23, že Nadace 
má právo na bezplatné provedení (31. října) při premiéře ve 
Stockholmu (bylo by těžké žádat honorář – všichni švédští 
herci budou účinkovat bezplatně, a i divadlo jsme dostali 
zadarmo – potom práva přecházejí na Klause).

Nyní přecházím k dopisu č. 2. Přikládám dvě přílohy. První 
jsou naše stanovy, druhá je přehled našich financí za uply-
nulých pět let. Stanovy jsou jasné bez komentáře. K přehledu 
bych chtěl několik věcí dodat.

1. 1 šv. koruna se v průběhu tohoto období rovnala 1,3–0,8 
Tk, za DM se platilo asi od 2,2–2,95 šv. k. Toto vysvětlení je 
nutné k pochopení přehledu.

2. Domů bylo tedy posláno kolem půl milionu šv. k. (v rub-
rice help provided jsou také zahrnuty nákupy léků, knih 
a malé příspěvky, které poskytujeme, k překonání prvního 
šoku, nově příchozím – ale to jsou celkem zanedbatelné 
částky: nemám po ruce starší výkazy, ale odhaduji, že to za 
pět let nebylo víc než 30–40 tisíc korun). Znamená to tedy, 
že domů bylo posláno za pět let přes půl milionu Tk, což se 
rovná cca 2,5 milionu Kčs.

3. V přehledu představují naše příjmy první dva sloupce. 
Rozdělujeme je na charitativní a „námi vydělané“ peníze. 
Začal jsem toto dělení dělat z jednoho důvodu: snažím 
se, aby naše výdaje byly co nejmenší, abychom našim dár-
cům a příznivcům mohli s čistým svědomím říkat, že vše, 
co pošlou, jde domů, je určeno na pomoc. Námi vydělané 
peníze jsou přirozeně zatíženy mnohem vyššími výdaji: 
musíme často platit překladatele, letenky (třeba pro Kryla, 
který vystupoval na večeru pro CH 77, který byl přenášen 
přímo rozhlasem, atd.). Jak vidíš, naše vlastní výdaje byly 
(s přebytkem přes 40 000 šv. k.) plně kryty „námi vyděla-
nými penězi“. Ale i kdybychom vzali poměr „running costs“ 
/ „charity contributions plus námi vydělané peníze“, dospěli 

22) Pro večer solidarity, který ve Stockholmském městském divadle uspo-
řádala Nadace Charty s několika švédskými organizacemi, napsal Václav 
Havel jednoaktovku Chyba.
23) Klaus Juncker.
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bychom k 12,2  %, což znamená, ve srovnání s praxí podob-
ných dobročinných organizací na Západě, velice nízké číslo 
(za normální se považují výdaje až do 25  %24 z nasbíraných 
prostředků). Tyto dobré výsledky jsou však částečně optic-
kým klamem: neměli jsme totiž žádnou administrativní sílu 
a celá Nadace byla umístěna v mé soukromé pracovně a pro-
růstala mé fyzikální spisy, činnost literární a jinou. Kdyby-
chom měli sekretářku jenom na 1/4 úvazku a pronajatou 
nejskromnější úřadovničku s telefonem, stálo by to za oněch 
pět let odhadem asi 180 000 na sekretářku a 70 000 na pro-
nájem – tedy asi 250 000 –, což je tedy vlastně můj osobní 
příspěvek k činnosti Nadace. Tato situace je však osobně 
nadále naprosto neudržitelná – podařilo se mi dosáhnout 
dohody s jedním mecenášem, že nám bude platit kousíček 
sekretářky, pronájem maličké úřadovničky a některé jiné 
administrativní náklady – těším se na to nesmírně, protože 
jsem z toho předsednictví, spojeného s prací sekretářky, pí-
sařky, poslíčka, překladatele, baliče, uklízečky a kdovíještě-
koho do krajnosti uondán. Navíc je to již životu nebezpečné, 
neboť má pracovna může z přeplněnosti vybuchnout, samo-
vznítit se, nebo mohu být zasypán rukopisy, spisy, knihami, 
výpočty – jak krásný nápis na náhrobní kámen by se dal 
vymyslet: Zde leží F.J. … jenž miloval svět a pro jehož… No, 
tohle nebezpečí je tedy zažehnáno, zbývá naši úřadovničku 
vymalovat a trochu zařídit, a už mám jednu trilinguální 
penzistku, která mi bude dvě-tři odpoledne v týdnu pomá-
hat. Ale zpět ke komentáři.

4. Kulturní subvence, jak vidíš, rostou dosti rychle, letos 
pravděpodobně dosáhnou skoro 60 000 šv. k. Letos přispí-
váme nebo jsme již přispěli na vydání Slovníku25, Českého 
snáře26, Černého Pamětí27, Hájkových Setkání a střetů28, Vala-

24) Dnes vím, že výdaje řady amerických nadací na shromažďování finanční 
prostředků činí až 40 a někdy dokonce i 50%.
25) Jiří Brabec, Jiří Gruša, Petr Kabeš, Jan Lopatka, Igor Hájek: Slovník čes-
kých spisovatelů, Sixty-Eight Publishers, Toronto 1982.
26) Ludvík Vaculík: Český snář, Sixty-Eight Publishers, Toronto 1983.
27) Václav Černý: Paměti IV, Sixty-Eight Publishers, Toronto 1983.
28) Jiří Hájek: Setkání a střety, Index, Köln am Rhein 1983.
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chové Nebe peklo ráj29, Šiktance Jak se trhá srdce30, Kolářova 
Očitého svědka31, Havlových polemických statí32, knížky foto-
grafií Kyncla I. s textem K. Kyncla Žít v Praze33, antologii čs. 
výtvarných umělců v emigraci34, vydání a vypracování a vytiš-
tění rejstříku Listů za 10 let35, a některé další menší projekty 
(ještě jsme založili Šafrán36 na výrobu nějakých desek formou 
půjčky).

5. Special project – jde o náklady na výrobu zdravice J. Sei-
fertovi k 80tinám37 a na výrobu katalogu k výstavě38, který jsi 
snad již dostal. Oba projekty byly velice úspěšné a nápomocné 
při sbírání peněz.

6. Přecházím nyní k otázce pomoci domů. Je to nejsloži-
tější, nejdelikátnější a nejproblematičtější (alespoň z určitých 
hledisek) bod naší činnosti. Je to břímě, které leží hlavně na 
mých ramenech a za veškeré chyby a nedostatky bych vlastně 
měl odpovídat já, protože správní rada delegovala odpověd-
nost i právo rozhodování na mne.

Protože psaní jednotlivých objednávek bylo nad mé 
síly – dělal jsem to první dva roky, vlastně skoro tři – zahájil 
jsem předloni nový systém. Vypracuji roční objednávku-vý-
platní listinu, kde jsou uvedeni všichni příjemci a periodicita 
zásilek (12×  ročně, 6×  ročně, 4×  ročně, 3×  ročně, 2×  ročně 
a 1×  ročně), konzultuji tuto listinu se všemi dostupnými 
znalci, „svěžími“ emigranty, abych posoudil oprávněnost 

29) Marie Valachová: Nebe, peklo, ráj, PmD, München 1983.
30) Karel Šiktanc: Jak se trhá srdce, Pmd, München 1983.
31) Jiří Kolář: Očitý svědek, Arkýř, München 1983.
32) Václav Havel: O lidskou identitu, Rozmluvy, London 1984.
33) Karel Kyncl a Ivan Kyncl: Efter vär kommer vinter, Askelin & Hägglund, 
Stockholm 1983.
34) Geneviéve Bénamou: Sensibilités contemporaines. 70 Artists of Czech and 
Slovak Origin Living Outside Czechoslovakia, Paris 1985.
35) Připravili za symbolickou odměnu Dagmar a Jaroslav Sukovi ve Švédsku.
36) Hudební vydavatelství Šafrán 78 v Uppsale, které založil Jiří Pallas.
37) Jaroslav Seifert: Dvě básně. Two Poems. Två dikter, Nadace Charty 77, 
Stockholm 1981.
38) Katalog k výstavě československého samizdatu Psací stroj jako zbraň. 
Putovní výstava o Chartě 77 a paralelní kultuře, která putovala po celé 
Skandinávii a v řadě dalších evropských zemí. Nyní je uložena v Praze v Libri 
Prohibiti.
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a spravedlnost jednotlivých výplat – potom pošlu listinu 
agentovi39 a platím mu pouze měsíčně účty, případně koriguji 
výplatní listinu. Její sestavení je velice složité: beru všechny 
žádosti z domova, doručené mi lidmi, které znám, či důvěřuji, 
respektuji, někdy s korekcemi, velkou většinu žádostí či upo-
zornění z řad naší chartistické emigrace, ale také i z řad starší 
emigrace – tak se třeba dostali na výplatní listinu někteří 
staří katoličtí básníci, jeden starokatolický biskup40 a někteří 
další lidé. Mám tady též velice problematickou „privilej“ – ja-
kési právo veta: musím totiž plnit mj. určité „závazky“. Ně-
které organizace i jednotlivci totiž poukáží peníze s podmín-
kou, že budou doručeny někomu určitému – a pokud to není 
v rozporu s našimi principy, respektuji to. Někteří nakladatelé 
třeba poukazují nám menší honoráře – my je obyčejně znáso-
bíme, přidáme k nim něco a poukážeme autorům. O těchto 
finesách jsem však informován pouze já osobně – odtud ne-
zbytnost onoho práva veta.

Jak vidíš, naše stanovy a praxe nemají teoreticky žádné 
fondy na podporu kulturních aktivit doma. Píši teoreticky, 
protože prakticky je situace jiná. Zásada, kterou úzkostlivě 
dodržuji, je legální převod peněz domů, tedy přes banku či 
přes Tuzex. Formou těchto příspěvků však můžeme posky-
tovat tvůrčí stipendia (na žádost Ludvíka41 jsme dvě taková 
stipendia začali vyplácet), a je nám v podstatě jedno, zda pří-
jemce peníze použije pro sebe, rozdá je potřebnějším v okolí 
či je použije na jiné, kulturní účely. A pokud vím, určitá část 
peněz, a ještě ne malá, byla na tyto kulturní subvence vždy 
používána, a pokud jsem dostal žádost o podporu s dovět-
kem, že alespoň část peněz bude používána na podobné, kul-
turní účely, byl jsem zvláště „generózním“ při rozhodování.

Přirozeně jsem si vědom, že má výplatní listina není prosta 
nedostatků, že někteří dostávají snad moc, na jiné, potřeb-
nější, se nedostalo. (Zapomněl jsem uvést, že se při rozhodo-
vání řídím i informacemi, pokud je dostávám, zda příjemci 

39) Tuzexovému agentovi panu Svenu Perssonovi v Göteborgu.
40) Biskup Starokatolické církve Augustin Podolák.
41) Ludvík Vaculík.
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nedostávají pomoc i z jiných zdrojů, například AI42, se kterou 
si vyměňuji informace. Tak například, rodina V. B.43, kterého 
prosím srdečně ode mne pozdrav – jsem mu dlužen odpověď 
na dopis, který mi napsal těsně před tím, než ho zašili, dostá-
vala a dostává od nás podporu pouze 4×  ročně, protože zbytek 
obstarávala AI). Uvažoval jsem, že bych Ti nějak dopravil naši 
výplatní listinu a nechal ji Vámi prověřit a zrevidovat. Radil 
jsem se o tom i s Vilémem44 – ale máme obavy, zda by tako-
výto postup byl prospěšný, zda by nevyvolal zbytečné roz-
pory, animozity a napětí v kruzích našich přátel. Posuďte to 
sami – hlediska nějakého utajení nehrají žádnou roli – úřady 
si mohou podobnou listinu lehce sestavit podle počtu dopo-
ručených zásilek45 z Göteborgu na jednotlivé osoby. Napadá 
mě ovšem alternativní možnost. Plánuji letos poslat domů 
nejméně 200 000 šv. k. Obávám se, že tuto částku nebudu 
moci zvýšit, abych se nedostal do finančních problémů. Aby-
chom mohli letos nějak výrazněji přispět na kulturní aktivity, 
potřeboval bych zredukovat nějak naši výplatní listinu. Budu 
přemýšlet jak na to, a uvítal bych Tvé a Tvých přátel návrhy.

Na příští rok bych však navrhoval tento postup. Vycházejme 
ze 180 000 šv. k. pro pomoc domů na rok 1984. Co kdybys Ty 
a Tví přátele sestavili výplatní listinu na rok 1984 na 120 000 
šv. k., 60 000 bych si ponechal na rozdělení sám podle urči-
tých závazků, které mám a o kterých vím pouze sám. Nej-
méně 20 000 bychom mohli ponechat v jakési operativní re-
zervě na všechny nepředvídané okolnosti, které nám kulturní 
události a „vis majoři“ roku 1984 mohou přinést. Co tomu 
říkáš? 120 000 šv. k. je skoro 100 000 Tk – tedy dost peněz. 
(Jedna zásilka je 500 šv. k., dávám tedy k vašemu rozdělení 
240 měsíčních poukazů.)

Tím jsem vlastně skončil komentář k přehledu i návrhy. 
Myslím, že by uvedený návrh byl velice prospěšný, já bych ho 

42) Amnesty International.
43) Václav Benda.
44) Vilém Prečan.
45) Šlo o zásilky ve formě tuzexových poukázek, které platily ve speciálních 
prodejnách Tuzex v Československu.
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uvítal moc, a současně by vyřešil i Tvou osobní mecenášskou 
situaci. Nepovažuji za správné a únosné, abys financoval 
všechny ty kulturní aktivity z vlastní kapsy, která jistě není be-
zedná. Mimochodem, napadá mě jedna věc. Na mém soukro-
mém kontu jsou, či v nejbližších dnech budou, honoráře za 
Tvá inteview ve Skandinávii – je to asi kolem 6 000 šv. k., po 
odečtení asi 500 šv. k., které jsem proplatil Jirkovi Pallasovi 
za nějaké desky, které prý nakoupil pro Tebe (mimochodem, 
posílám Ti současně od něho asi 6 desek, ale ty jsou gratis, 
přirozeně) a po odečtení 10% „provize“, která jde do mého 
osobního fondu pro „nezúčtovatelné“ výdaje a podpory, máš 
k dispozici 5 000 šv. k. Mám je poslat celé Spirovi46? Nebo je 
mám poslat Tobě? A jakou cestou? Jsem se Spirem ve spo-
jení – mohu s ním cokoliv dojednat.

Psal jsem dopis celý den na verandě, mám skoro spálená 
záda od slunce – ale odpoledne jsem se s manželkou a synem 
vydal hledat takové krásné jezero tady v okolí – našli jsme ho 
po hodině hledání: vodou připomínalo rašelinová jezírka na 
Šumavě, ale kolem do něho padaly velké, ledovci ohlazené žu-
lové skály – kolem sosnové lesy, syn chytil okouna, byl krásný 
horký letní den, já se nakoupal – ale teď nějak nemohu chytit 
niť souvislosti a vrátit se k dopisu.

Na jednu věc jsem zapomněl: vzkazoval jsem do Prahy 
neustále (Ludvíkovi47 i mnoha jiným), že potřebuji jakýsi 
povinný výtisk od všech Petlic, Expedic a jiných edicí i časo-
pisů. Je to strašně důležité, abych měl takovou kolekci doma, 
při ruce – velice to pomáhá přesvědčovat příznivce, aby dali 
peníze, nebo aby dali víc. Jenom malý příklad: léta jsem znal 
jednoho velkého, snad z největších amerických nakladatelů, 
ale nedostal jsem od něj ani vindru. Byl jsem nedávno v USA, 
navštívil ho a ukázal mu několik Petlicí48, které jsem prozře-
telně vzal s sebou. Byl nadšen, čuchal k nim, prohlížel vazbu, 

46) Spire Antoine – francouzský novinář, člen Londonova výboru. Poznámka 
v roce 2013: nevím, zda nejde o omyl a zda jsem nechtěl napsat Klausovi, 
tedy jméno osobního Havlova agenta v nakladatelství Rowohlt.
47) Ludvík Vaculík.
48) Jde o svazky samizdatové Edice Petlice, kterou řídil Ludvík Vaculík.
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písmena, ilustrace, sezval své spolupracovníky – za týden 
jsme dostali od něho osobní šek a příslib, že „někoho vydá“. 
Takže prosím znovu: pokud se někde ještě najdou duplikáty 
starších věcí – prosím poslat. A od věcí, které budou vznikat 
s naší podporou, budu vyžadovat „povinný výtisk“. Doufám, 
že tento můj požadavek chápeš a že ho podpoříš.

Myslím, že budu muset již končit, napsal jsem toho až 
dost – doufám, že Ti to pomůže udělat si obrázek o naší čin-
nosti a ukáže Ti, kde a jak bys nám mohl pomáhat.

Mimochodem – možná, že přijede do Prahy jeden z mých 
švédských přátel, člen naší správní rady P. L.49, pokusí se Tě 
navštívit. Dělá dlouhá léta ve švédském divadelním životě 
a trochu novinaří a velice mi pomáhá. Je to takový českoslo-
venský nadšenec – nedávno si dokonce založil malou diva-
delní agentuřičku (Laterna Magica) a snaží se prosadit víc čs. 
her do švédských divadel, radia a televize.

Last but not least – posledně jsem psal hlavně o potížích, 
problémech a frustracích, se kterými jsem se potýkal. Dnes 
mohu říci, že ne všechno je tak černé – dostal jsem právě 
osobní cenu společnosti „Open Society“50, udělovanou New 
Yorskou akademií věd, za svou humanitní činnost, pomoc 
postiženým atd. atp., dotovanou „slušnou“ částkou 10 000 
dol. Zvýší to mou mobilitu a možnosti a umožní dělat ně-
které věci, na které nezbýval čas či peníze, protože švédský 
profesor se švédskými daněmi není žádný boháč. Ale nestě-
žuji si (knížku se stejným názvem jsem před 1,5 rokem vydal 
ve Švédsku a teď vychází v Indexu51, tak ji snad k Vánocům 
dostaneš), nechybí mi tu skoro nic, až na Prahu a kamarády 
a přátele.

Končím, srdečně Tě zdravím
Tvůj F.

49) Peter Larsson.
50) Nadace Open Society byla založena v New Yorku v roce 1993 Georgem 
Sorosem.
51) František Janouch: Ne, nestěžuju si, Index, Köln am Rhein 1983.
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Potud dopis Václava Havla mně a má odpověď Havlovi. Tyto 
dva dopisy podávají autentický obraz toho, jak fungovala Na-
dace Charty 77 a jaké byly vztahy mezi ní a představiteli hnutí 
Charty 77 v Československu.

Myslím, že nemá smysl odpovídat na bláboly – jinak to ani 
nemohu nazvat – pana Dolejšího o poukazování milionů do-
larů na zahraniční konta vedoucích činitelů hnutí Charty 77.

Kdybych chtěl být trochu jedovatější, mohl bych pana Do-
lejšího ještě upozornit, že můj zeť Kolman se píše s jedním 
„n“ a že já sám jsem nepracoval ani jeden den v sovětském 
jaderném výzkumu: vystudoval jsem v St. Petersburgu univer-
zitu (1949–1954) a na Moskevské univerzitě jsem ukončil aspi-
ranturu a obhájil disertaci (1955–1959). Ve srovnání s tím, jak 
hází miliony dolarů, jsou však tyto nepřesnosti v „analýze“ 
pana Dolejšího drobné a nepodstatné chybičky…

Nechci ztrácet čas reagováním na ostatní nesmysly uvedené 
v páně Dolejšího článku.

František Janouch, 
zakladatel Nadace Charty 77 a předseda její správní rady,
Stockholm 21. 11. 2013.

Text byl převzat z webových stránek Konta Bariéry, viz http://
www.kontobariery.cz/Tiskove-centrum/Archiv/2013/Reakce-
-Frantiska-Janoucha-na-text-Miroslava-Dolejs.aspx.
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K publikační činnosti 
Františka Janoucha

Soupis všech publikací Františka Janoucha od roku 1954 
(datum 1. záznamu) do současnosti obsahuje přes 800 zá-
znamů, nepočítáme-li duplikáty na internetových souborech 
některých serverů. Typologicky jde o monografie, sborníky, 
předmluvy, vědecké články a studie, články na četná spole-
čensko-politická témata, biografické črty či medailony k růz-
ným výročím, nekrology, recenze, překlady, otevřené dopisy, 
záznamy rozhovorů, články cestopisného rázu. Také jazyk 
těchto různorodých textů je velmi pestrý: čeština, angličtina, 
ruština, švédština, němčina, norština, italština, čínština.

Bibliografický soupis Janouchovy publikační činnosti by 
přesáhl možnosti tohoto sborníku. Omezujeme se na sou-
hrnné údaje a na bibliografický seznam knižních publikací, 
který připravila Věra Břeňová. Ani tento seznam nemohl být 
úplný, protože v existujících databázích chybí údaje o publika-
cích zveřejněných anonymně (Sedm dopisů z Prahy, které vyšly 
v letech 1974–75 knižně v řadě jazykových mutací, viz kapitola 
Stručná kronika života F. J.).

Od roku 1954 a až do doby zakázanosti na začátku 70. let pu-
blikoval František Janouch okolo devadesáti vědeckých textů 
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převážně z oboru fyziky. Kromě toho vyšla v československém 
denním tisku a časopisech řada jeho cestopisných črt. Od roku 
1972 se mezi jeho publikacemi objevují četnější články věno-
vané normalizační perzekuci československých vědců. Tyto 
články vycházely anonymně v západních časo pisech.

V exilových Listech začal Janouch publikovat v roce 1973. 
Články „Respektovat ústavu republiky“, „Návrhy na změnu 
v čs. právním řádu“, „Některé poznámky a návrhy k čs. 
trestnímu zákonodárství“, „Vyhodil bych i Einsteina“ vyšly 
anonymně, zatímco Otevřený dopis F. Janoucha J. Havlínovi 
otiskla redakce Listů tzv. bez vědomí autora. Od roku 1974 
vycházely jeho články v Listech pod pseudonymem  Advokát 
chudých. První autorsky podepsaný článek v Listech byl 
úvodník „Umět hájit svá práva“ v pátém čísle ročníku 1976. 
Podle statistiky Dušana Havlíčka uveřejnil Janouch v Lis-
tech za léta 1973–1989 celkem 40 článků na 83 stránkách 
(Listy v exilu, Olomouc 2008, s. 27), a byl tak podle počtu 
 otištěných příspěvků osmým nejpilnějším přispěvatelem 
Listů.

Od roku 1990 se přirozeně tematický obzor Janouchovy 
publicistiky velmi rozšířil, mj. výrazně přibylo téma mírového 
využití atomové energie. Několik desítek článků a polemic-
kých komentářů k tomuto tématu vyšlo znovu souborně ve 
sborníku Myslím zeleně, proto volím jádro z roku 2011. Kromě 
všech okruhů činnosti Nadace Charty 77 bylo v jeho publi-
cistice zastoupeno téma ruských disidentů, zejména Andreje 
Sacharova.

Janouch, František – knihy

1963 Úvod do teorie atomového jádra : určeno pro posl. fak. 
techn. a jaderné fyziky. 2. díl  / Aut. Jozef [na tit. listu 
chybně] Josef Kvasnica, František Janouch. 1. vyd. 
Praha : SNTL, 1963. 265 s. (KNT 6)

1964 Internal bremssirshlung by ist forbidden beta-transiti-
ons  / Miloslav Havránek-fyzik, František Janouch. Řež : 
Inform. střed. pro jadernou energii, 1964. 18 s.
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1970 Internal bremsstrahlung and the mechanism of direct 
nuclear reactions II. : the triangle mechanism   / František 
Janouch, Rostislav Mach. Řež u Prahy : ČSAV - Ústav ja-
derného výzkumu, 1970. 32 s. : příl. (Práce ÚJV ; 2407-F)

 Semileptonic decays of hyperons  / J. Dittrich, Fr. Ja-
nouch. Řež u Prahy : ČSAV - Ústav jaderného výzkumu, 
1970. 29 s. (Práce ÚJV ; 2400-F)

1974 Sonnets de Prague  / Jaroslav Seifert ; traduction de Henri 
Deluy avec Jean-Pierre Faye ; [doslov] František Janouch. 
[S.l.] : Change errant/Action poétique, 1974. 23 s.

1976 Poslední mohykán : „Jak jste tak mohli žít?“ : dialog gene-
rací   / František Janouch, Arnošt Kolman. [S.l.] : [s.n.] : 
samizdat, 1976. 188 s.

1977 Poslední mohykán : „jak jste tak mohli žít?“  / František 
Janouch, Arnošt Kolman. S.l. : s.n., 1977. 82 s. – Na vol-
ných listech.

1980 Karpene : En julefortelling om sammensvergelser   / Ivan 
Klíma ; Oversatt av Milada Blekastad ; Illustrasjoner av 
Anna Poustová. Oslo : Fabritius forlagshus, 1980. 47 s. : 
obr. (Fritt Ords skriftserie) - Obsahuje též povídku Om 
litteratur bak lås og slå  / František Janouch.

 Mars är en naken gud  / Gabriel Laub; Översättning från 
tyska Egon Lánský; Förord av Alvar Alsterdal ; Epilog av 
František Janouch ; Illustrationer Hans-Georg Rauch. 
[Stockholm] : Oktoberförlaget, c1980. 80 s. : il.

 Neretušované pohlednice z Číny  / Napsal a fotogr. Fran-
tišek Janouch. 1. vyd.

 Köln : Index, 1980. 132 s. : 16 s. barev. fotogr.
1981 Nej, jag klagar inte : [dagbok från „normaliseringen“ i 

Tjeckoslovakien 1968-75]  / František Janouch ; övers. 
Josef Brettschneider ; il. Jan Kristofori ; förord till den 
svenska utgåvan Bengt Alexanderson ; förord František 
Kriegel. Stockholm : Tiden, 1981. 270 s. : il.

1982 Den siste Mohikanen  / František Janouch, Arnošt Kol-
man ; översattning av Anders Björnsson. Stockholm : 
Askelin och Hägglund, 1982. 154 s. : obr. příl.

 Die verirrte Generation : so hätten wir nicht leben sollen 
eine Autobiographie : ergänzt durch Wie habt ihr so le-
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ben? : ein Dialog zwischen František Janouch und Arnošt 
Kolman  / Arnošt Kolman ; Hrsg. von Hanswilhelm 
Haefs und František Janouch. Frankfurt a.M., Fischer, 
1982. 456 s. : fotogr.

1983 Franz Kafka och Prag  / Pavel Eisner ; översättning av 
Dagmar Chvojková-Pallasová och Harry Järv ; efter-
skrift av František Janouch ; illustrationer av Jan 
Kristofori och Franz Kafka. [Stockolm] : Askelin & Hä-
gglund, c1983. 96 s. : il. - Vydáno k 100. výročí narození 
F. Kafky.

1985 After the Spring Came Winter  / Karel Kyncl ; introd. by 
František Janouch, Jeri Laber ; transl. by G ; introd. 
George Theiner ; photogr. Ivan Kyncl. Stockholm : 
Askelin and Hägglund, 1985. 104 s. : fotogr. – Fotogr. 
publikace vyd. Nadací Charty 77 a U.S. Helsinki Watch 
Committee v New Yorku.

 A Besieged Culture : Czechoslovakia Ten Years after Hel-
sinki  / Ed. A. Heneka, František Janouch, Vilém Prečan, 
Jan Vladislav ; transl. by Joyce Dahlberg, Erazim Kohák 
aj. : il. Jiří Kolář. Stockholm : Charta 77 Foundation, 
1985. 300 s. : il.

 Ne, nestěžuji si : malá normalizační mozaika  / František 
Janouch ; il. Jan Kristofori. 1. vyd. Köln : Index, 1985. 
221 s. : il.

1986 Att vara poet : Jaroslav Seifert mellan poesi och politik  
/ I urval av František Janouch, Miloslava Slavíčková. 
Stockholm : Ordfronts förlag och Charta 77-stiftelseln, 
1986. 192 s. : čb. obr.

 Politics and conscience  / Václav Havel ; preface František 
Janouch ; transl. by E. Kohak and R. Scruton. Stock-
holm : Charta 77 Foundation, 1986. 23 s. (Voices from 
Czechoslovakia ; 2) – Přel. z češtiny.

 Vems är världen  / Ludvík Vaculík; kåserier och an-
dra texter, valda och utgivna av František Janouch 
och Miloslava Slavíčková ; översättning fran tjeckis-
kan Birgitta Blomqvist ... [et al.] Stockholm : Charta 
77-stiftelsen, 1986. 67 s. (Röster fran Tjeckoslovakien ; 
nr. 6-7)
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1987 Fjärrförhör [Dálkový výslech] : Samtal med Karel Hvíž-
ďala : Bonn-Prag 1985-1986  / Václav Havel ; översättning 
[z češ. do švéd.] Karin Mossdal i samarbete med Milo-
slava Slavíčková ; förord František Janouch. Stockholm 
: Ordfronts förlag, 1987. 183 s.

1990 Äntligen!  / Václav Havel ; översättning Karin Agneta ; 
doslov František Janouch. (Röster fran Tjeckoslovakien 
; Nr. 20)

 Fjärrförhör [Dálkový výslech] : Samtal med Karel Hvíž-
ďala : Bonn-Prag 1985-1986  / Václav Havel ; översättning 
av Karin Mossdal i samarbete med Miloslava Slavíč-
ková ; förord František Janouch. Stockholm : Ordfronts 
förlag, 1990. 183 s. (ManPocket)

 Den „leende revolutionens“ rötter  / Översättning [z češ. 
do švéd.] Lenka Elvinson och Karin Mossdal ; Förord 
František Janouch. Stockholm : Charta 77-stiftelsen, 
1990. 47 s. : fotogr. (Röster fran Tjeckoslovakien ; Nr. 19)

 Ne, nestěžuji si : malá normalizační mozaika  / František 
Janouch, Milan Hübl ; sest. Eliška Skřenková ; předml. 
František Šamalík. 1. vyd. v ČSR. Praha : Mladá fronta, 
1990. 219 s.

1991 Československá nadace Charty 77 : výroční zpráva 1989 
– 1990  / Úv. pozn. František Janouch. Praha : s.n., 1991. 
64 s. : tab.

1992 Leksellův gama nůž je v provozu : zpráva o slavnostním 
uvedení Leksellova nože do klinického provozu v nemoc-
nici Na Homolce 5. 11. 1992  / Připr. Božena Jirků, úvod 
Olga Havlová a František Janouch. Praha : Českosloven-
ská nadace Charty 77, 1992. 32 s. : il., tab.

 Stará demokracie, nová demokracie : konference na 
zámku Dobříš, říjen 1991  / sest. a redig. Věra Nováková ; 
[úvod Hans Landberg, František Janouch ; texty švéd-
ských účastníků z angličtiny přel. Petr Kedzior]. Stock-
holm : Swedish Council for Planning and Coordination 
of Research ; Praha : Československá nadace Charty 77, 
1992. 51 s.

 Vasspipan : Nutida slovakisk poesi i urval  / urval och 
översättning Håkan Edgren ; forord Håkan Edgren, 
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Miloslava Slavíčková ; efterword František Janouch. 
Stockholm : Charta 77-stiftelsen, 1992. 91 s. (Röster 
fran Tjeckoslovakien ; nr. 32) – Přel. ze slovenštiny.

1993 Aukční katalog : první aukční salon výtvarníků : [Kat. 
aukce], Praha 6. června 1993  / [Předml.] František Ja-
nouch ; graf. úprava Erik Janouch. Praha : Českosloven-
ská nadace Charty 77, 1993. 52 s.

1994 Alla dessa stiftelser  / urval och redigering František 
Janouch, Miloslava Slavíčková ; överstättning Thomas 
Björkman aj. Stockholm : Charta 77-stiftelsen, 1994. 56 
s. : il. (Theckiska och slovakiska röster ; Nr. 37)

 En fattig diktare gick sig ut i världen : till minne av 
Jaroslav Seifert och Nobelpreis i litteratur 1984  / urval 
och redigering Miloslava Slavíčková ; översättning Jan 
von Hofsten aj. ; förord František Janouch. Stockholm 
: Charta 77-stiftelsen, 1994. 102 s. : fotogr. (Tjeckiska 
och slovakiska röster ; nr. 38-39. - Převážně přel. z češ.

 Nadace Charty 77 a podpora nezávislé literatury a jejích 
tvůrců : téze, poznámky a materiály pro seminář: Nezá-
vislá literatura po pěti letech, Praha, 17–18. listopadu 
1994  / František Janouch. Stockholm ; Praha : Nadace 
Charty 77, 1994. 22 s., příl. - Rozmnoženo.

 Případ Andrej Sacharov : [korespondence, kontakty a 
setkání s akademikem Sacharovem]  / František Janouch. 
1. vyd. Brno : Atlantis, 1994. 120 s. : fotogr.

1995 Šel básník chudě do světa : Nobelova cena pro Jaroslava 
Seiferta  / František Janouch. 1. vyd. Praha : Český spiso-
vatel, 1995. 356 s. : fotogr.

 1997 Paměti  / Jiří Hájek ; předmluva František Janouch. 
Praha : Ústav mezinárodních vztahů, 1997. 349 s. : fo-
togr.

1998 The Charta 77 foundation : twenty years Předmluva 
František Janouch ; k vyd. připr. Jitka Uhdeová. 1st ed. 
Brno : Atlantis, 1998. 143 s., 36 s. obr. příl. : il., portréty. – 
Přel. z češtiny. 

 Nadace Charty 77 : dvacet let  / K vyd. připr. Jitka Uh-
deová ; předmluva František Janouch. 1. vyd. Brno : 
Atlantis, 1998. 130 s., 36 s. obr. příl. : il., portréty. 
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2003 Sám ďábel by se rděl  / František Janouch ; otcovy dopisy 
z nacistického koncentráku shromáždil, vybr., úvodem 
a kom. opatřil František Janouch. 1. vyd. Praha : Akro-
polis, 2003. 141 s. : fotogr., il.

2005 Energy for Sustainable Development : CZ-AT EEG 2005 : 
research papers of Czech-Austrian Energy Expert Group  / 
Ed. František Janouch and Stefan Schleicher. 1st ed. Pra-
gue : Karolinum, 2005. 279 s. : il. (převážně barev.), mapy.

 Zaslepená generace : paměti starého bolševika  / Arnošt 
Kolman ; [z ruštiny přel. Vladimír Tosek ; k vyd. připr. 
František Janouch a Ada Kolmanová ; předmluva k čes. 
vydání František Janouch]. 1. vyd. Brno : Host, 2005. 
426 s., [16] s. obr. příl. : il., portréty, faksim.

2007 Korespondence 1978–2001  / Václav Havel, František Ja-
nouch ; [úvodní studie Jiří Suk]. Praha : Akropolis, 2007. 
593 s. : il., portréty, faksim.

 Výpověď  / Yekta Uzunoglu, Petr Žantovský ; předml. 
František Janouch. Praha : Akropolis, 2007. 167 s., 16 s. 
obr. příl. : portréty.

2008 Andrei Sakharov on nuclear energy  / Andrej Dmitrijevič 
Sacharov, František Janouch, Jelena Bonner. Olomouc : 
Nadační ústav regionální spolupráce, c2008. 11 s. : por-
tréty, faksim.

 Ne, nestěžuji si : malá normalizační mozaika. 3. vyd. 
Praha : Akropolis, 2008. 304 s. : faksim.

 Net, ja ne sožaleju ... : malaja mozaika perioda „normali-
zacii“  / František Janouch ; avtorizovannyj perevod Ady 
Kol‘man. Praha : Nakl. Olga Krylová, 2008. 274 s. : il.

2009 Na smutek není čas : korespondence mezi Františkem a 
Rivou Krieglovými a Františkem Janouchem a Adou Kol-
manovou (1974–1979)  / Ed. František Janouch, Martin 
Groman, Daniel Štěpánek. Praha : Nadace Charty 77, 
2009. 328 s. : portréty, faksim.

 Nas sblizila pražskaja vesna : moi vstreči, kontakty i 
korrespondencija s Andrejem Sacharovym  / František 
Janouch ; avtorizovannyj perevod Ady Kol‘man. Praha 
: Nakl. Olga Krylová, 2009. 110 s. : il., portréty. – Přel. z 
češtiny, angličtiny, švédštiny.
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2010 Net, ja ne sožaleju ... : malaja mozaika perioda „norma-
lizacii“  / František Janouch ; [avtorizovannyj perevod s 
češskogo Ady Kol‘man]. Moskva : MFD, 2010. 274 s.

2011 Jak jste tak mohli žít? : dialog generací  / František Ja-
nouch, Arnošt Kolman. 1. vyd. Praha : Novela bohe-
mica, 2011. 146 s. : portréty, 1 faksim. (Dokument ;  sv. 
2) - Res.: Rozhovor jaderného fyzika Františka Janou-
cha se svým tchánem - matematikem a marxistickým 
filozofem Arnoštem Kolmanem.

 Myslím zeleně, proto volím jádro : úvahy o energii, život-
ním prostředí a politice/ František Janouch. 1. vyd. Praha 
: Akropolit, 2011. 350 s. : 1 portrét. - Část. anglický a 
ruský text.

2012 Korespondence  / František Janouch, Ludvík Vaculík. 1. 
vyd. Praha : Mladá fronta, 2012. 222 s. : il., faksim.

2015 Korespondence  / František Janouch, Jiří Pelikán ; 
[edičně připr. Petr Orsag]. 1. vyd. Praha : Novela bohe-
mica, 2015. 361 s. : portréty, faksim. (Dokument ; sv. a3)

Z databází zpracovala Věra Břeňová.
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Autoři sborníku

Frode Bakken  (1950), norský knihovník a veřejně činná osob-
nost. Mezi lety 1981–1990 byl tajemníkem Fondu na pod-
poru Charty 77 v Norsku (Støttefondet for Charta 77 i Norge) 
a v letech 1984–1990 členem správní rady Nadace Charty 77 
ve Stockholmu. V roce 1998 byl v Praze oceněn Cenou Nadace 
Charty 77 (Charta 77 Foundation Reward 1998). V současné 
době je ředitelem knihovny Vysoké školy jihovýchodního Nor-
ska (Høgskolen i Sørøst-Norge).

Věra Břeňová  (1935), česká bibliografka, historička a knihov-
nice. Vystudovala obory knihovnictví a česká literatura na UK 
v Praze, ve své disertační práci se zabývala historií premon-
strátské knihovny na Strahově, zejména příspěvky strahov-
ských bibliotekářů k dějinám knihtisku a knihovnictví. Svou 
profesní dráhu započala v roce 1954 v knihovně Národního 
muzea, následně pracovala v Památníku národního písem-
nictví. V roce 1975 začala pracovat v Národní knihovně (v té 
době Státní knihovně ČSR) jako vedoucí pro speciální doku-
menty v odboru bibliografie. V 90. letech nastoupila na místo 
bibliografky v Ústavu pro soudobé dějiny AV ČR. V časopise 
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Soudobé dějiny pravidelně publikovala soupisy nejnovějších 
zahraničních knih, sborníků a článků. Z jejích nerozsáhlej-
ších prací uvádíme bibliografie „Czech and Czechoslovak 
History, 1918–2004“ či „Bibliografii k dějinám Českosloven-
ska 1969–1990“, dále je autorkou personálních bibliografií 
významných historiků, bibliografií k československým konfe-
rencím ve 2. pol. 20. stol. či soupisu literatury při příležitosti 
vydání dokumentů o Chartě 77.

Zdeněk Formánek  (1928), bývaly příslušník čs. bezpečnostních 
složek. Vystudoval Právnickou fakultu UK v Praze. Od roku 
1953 pracoval ve Státní bezpečnosti na úseku ochrany eko-
nomiky, v roce 1963 byl odtud v souvislosti s vyšetřováním 
kritiky Antonína Novotného propuštěn. Na jaře 1968 byl přijat 
zpět a od 1. srpna jmenován náčelníkem kontrarozvědky. 
V noci z 22. na 23. srpna byl Sověty deportován na několik dnů 
do NDR, v roce 1970 byl vyloučen z KSČ a propuštěn z bezpeč-
nostních složek. Do začátku roku 1990 pracoval v dopravním 
podniku Metrostav. V roce 1976 se jej StB pokoušela získat ke 
spolupráci, což odmítl. V únoru 1990 se stal prvním ředitelem 
Úřadu pro ochranu ústavy a demokracie, tuto funkci vyko-
nával několik měsíců. Pak pracoval v sekretariátu Nadace 
Charty 77 až do roku 1995, kdy odešel do důchodu.

Antonín Hošťálek  (1950), český novinář a publicista. V letech 
1973–1983 působil jako sportovní redaktor a grafik v deníku 
Mladá fronta, následně do konce 80. let v brněnské redakci 
Svobodého slova. Od roku 1990 do 1994 byl členem brněnské 
redakce deníku Lidová demokracie, poté redaktorem deníku 
Rovnost a Katolického týdeníku. Vedl časopisy Bariéry (1996–
2004) a Konec konců (2004–2008). Podílel se na řadě sborníků, 
je autorem publicistických výborů, memoárových próz či živo-
topisných esejů.

Květa Jechová  (1932), česká historička a socioložka. Vystu-
dovala moderní dějiny na historické fakultě MSU v Moskvě 
a estetiku na UK v Praze, kde obhájila kandidátskou práci 
z dějin kultury (Devětsil a čs. proletkult). V letech 1969–1989 
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pracovala jako projektant-sociolog na urbanistickém pracovi-
šti v Praze. Po roce 1990 vyučovala sociologii města a bydlení, 
sociologii marginálních skupin, podílela se na sociologickém 
výzkumu životních podmínek dětí ve velkoměstě. K původní 
historické profesi se vrátila účastí na biografickém výzkumu 
chartistů (Lidé Charty 77, 2003), prací na historii Nadace 
Charty 77 aj. Jako externí spolupracovnice Ústavu pro sou-
dobé dějiny zpracovala několik studií v projektu „Sociální 
dějiny české společnosti po roce 1945“.

Olof Kleberg  (1938), švédský novinář a publicista. V 60. letech 
byl stipendistou v Praze, v letech 1969–1970 lektorem švéd-
štiny na Univerzitě Komenského v Bratislavě. Působil v letech 
1976–1977 a 1980–1986 jako hlavní politický komentátor 
deníku Dagens Nyheter a v letech 1986–2001 jako šéfredaktor 
liberálního deníku Västerbottens-Kuriren. Přispěl do četných 
publikací o východní Evropě a Československu. Nyní je nezá-
vislým publicistou.

Morten Nielsen  (1947), dánský lékař a veřejně činná osobnost. 
V letech 1986–1990 byl předsedou sdružení Dánský dialog 
s Chartou 77 a ve stejné době byl členem správní rady Nadace 
Charty 77 ve Stockholmu. V roce 1998 byl v Praze oceněn Ce-
nou Nadace Charty 77 (Charta 77 Foundation Reward 1998).

Petr Pithart  (1941), český politik a docent Právnické fakulty 
UK v Praze. Před rokem 1989 působil v disentu, byl jedním ze 
signatářů Charty 77. V roce 1989 se angažoval v Občanském 
fóru, za které v lednu 1990 zasedl do Federálního shromáž-
dění jako poslanec. Od února 1990 do července 1992 byl před-
sedou české vlády v rámci čs. federace. V letech 1996–1998 
a 2000–2004 stál v čele Senátu, v letech 1998–2000 a 2004–
2008 byl jeho místopředsedou. Post senátora za KDU-ČSL za-
stával od roku 1996 do 2012. Na Právnické fakultě UK působil 
krátce v roce 1990, od roku 1994 po svém vládním angažmá 
již stále až do současnosti (do roku 2011 jako vedoucí Katedry 
politologie a sociologie). Byl dlouholetým předsedou Společ-
nosti Bernarda Bolzana.
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Vilém Prečan  (1933), český historik a předseda správní rady 
obecně prospěšné společnosti Československé dokumentační 
středisko. Absolvent Filozofické fakulty UK v Praze, v letech 
1957–1970 pracoval v Historickém ústavu ČSAV, 1976–1989 
žil v exilu ve Spolkové republice, kde založil a vedl Dokumen-
tační středisko na podporu nezávislé literatury v Českosloven-
sku. V lednu 1990 byl pověřen založením Ústavu pro soudobé 
dějiny Akademie věd, jehož byl ředitelem do června 1998. 
Badatelsky pracuje a publikuje v oboru československých, čes-
kých a slovenských dějin ve 20. století.

Miloslava Slavíčková  (1933), česká bohemistka, překladatelka 
a publicistka. Absolvovala obory čeština, francouzština a ruš-
tina na Masarykově univerzitě v Brně. Doktorský titul v oboru 
slovanských jazyků získala na Lundské univerzitě ve Švédsku. 
Ve Slovanském ústavu univerzity v Lundu učila od roku 1974 
do 2002 češtinu, českou literaturu a kulturní historii. Za tuto 
svou činnost získala švédské státní ocenění – zlatou medaili 
a stříbrnou medaili od Masarykovy univerzity v Brně. Je au-
torkou řady literárněvědných studií a populárních článků, 
překladů z češtiny do švédštiny a ze švédštiny do češtiny, roz-
hlasových pásem z oblasti české a švédské literatury a vztahů 
mezi českou a švédskou kulturou. Redigovala čtvrtletník 
Röster från Tjeckoslovakien (Hlasy z Československa; poz-
ději Tjeckiska och slovakiska röster/České a slovenské hlasy) 
a různé sborníky. Byla členkou správní rady Nadace Charty 77 
ve Stockholmu.

Jiřina Šiklová  (1935), česká socioložka, publicistka a politická 
aktivistka. Vystudovala historii a filosofii na UK v Praze, 
kde poté působila jako odborná asistentka. V roce 1965 se 
podílela na založení Katedry sociologie Filozofické fakulty 
UK. Signatářka manifestu Dva tisíce slov. V roce 1969 byla 
v rámci normalizačních čistek propuštěna z fakulty, pracovala 
jako uklízečka a mezi roky 1970–1988 jako sociální pracov-
nice ve Fakultní Thomayerově nemocnici. Od 70. let spolupra-
covala s Petrem Pithartem na distribuci zahraniční a exilové 
literatury, až do roku 1989 zprostředkovávala velkou část 
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písemného styku mezi disentem a exilem, od 7. května 1981 
do 22. března 1982 byla vězněna ve vyšetřovací vazbě. V roce 
1990 iniciovala založení Katedry sociální práce, kde následu-
jících deset let působila jako pedagožka. Od 90. let je členkou 
mnoha nadací jako např. Nadace Charty 77, Nadace Dagmar 
a Václava Havlových nebo Nadace VIA. 

Milan Uhde  (1936), český spisovatel, dramatik, scenárista a po-
litik. Vystudoval češtinu a ruštinu na Masarykově univerzitě 
v Brně. Byl redaktorem literárního časopisu Host do domu, 
který vycházel v letech 1954–1970. Po zákazu vydávání Hosta 
v roce 1970 se stal spisovatelem z povolání. O dva roky později 
byl umístěn na seznam zakázaných spisovatelů a jeho tvorba 
se tak nesměla publikovat až do sametové revoluce. Byl signa-
tářem Hnutí za občanskou svobodu (1988). V roce 1989 založil 
spolu s jinými disidenty nakladatelství Atlantis a stal se jeho 
šéfredaktorem. V letech 1990–1992 zastával post ministra 
kultury. Byl poslancem České národní rady a od 29. června do 
31. prosince 1992 jejím předsedou. Od ledna 1993 do 6. června 
1996 byl předsedou poslanecké sněmovny Parlamentu ČR (za 
ODS). Po odchodu z aktivní politiky se se opět věnoval spiso-
vatelské práci, současně učil na vysokých školách. Od roku 
2008 byl členem Rady České televize, v letech 2011–2014 jako 
její předseda.

Ondřej Valtus  (1989), český archivář. Vystudoval obor archiv-
nictví na Masarykově univerzitě v Brně. Během let 2010–2016 
pracoval v Národním archivu na oddělení fondů nestátní pro-
venience a archivních sbírek. V letech 2014–2015 se podílel na 
digitalizačním projektu Archivu Univerzity Karlovy „Studenti 
pražských univerzit 1882–1945“. V současnosti pracuje pro 
obecně prospěšnou společnost Československé dokumen-
tační středisko.

Milena Vojtková  (1963), česká literární historička, lexiko-
grafka, nakladatelská redaktorka a editorka. Vystudovala 
bohemistiku na UJEP v Ústí nad Labem a po několikaletém 
pedagogickém působení nastoupila jako odborná pracov-
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nice do Ústavu pro českou literaturu AV ČR, kde se autorsky 
a redakčně podílela na rozsáhlých lexikografických a literár-
něhistorických projektech (mj. Slovník českých spisovatelů 
od roku 1945, Lexikon české literatury, Dějiny české litera-
tury 1945–1989). V současné době pracuje na volné noze jako 
redaktorka a editorka pro různá nakladatelství (Academia, 
Torst, Cherm aj.).

Urban Westling  (1956), švédský grafik, tiskař a veřejně činná 
osobnost. Po absolvování Grafického institutu ve Stockholmu 
se zabýval zpracováváním informací, pracoval s tiskem v re-
klamní agentuře, tiskárně a PR agentuře. Aktivně se  zapojil 
do činnosti uskupení Východoevropský výbor solidarity 
(ÖESK), Pracovní skupina 21. srpna a Výbor 21. srpna. Tvořil 
grafickou úpravu a podílel se na technické redakci celé série 
Hlasy z Československa (později České a slovenské hlasy). Byl 
dlouholetým členem správní rady Nadace Charty 77. V roce 
1998 byl v Praze oceněn Cenou Nadace Charty 77 (Charta 77 
Foundation Reward 1998). V současné době vede speciální 
tiskařský ateliér West Studios AB ve Stockholmu.
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Doslov – namísto úvodu

Co se Františka Janoucha týká, zvykli jsme si, že zařídí vše 
potřebné včas, a my ostatní se musíme jen rozhodnout, zda se 
nám jeho pozvání na tu či onu událost hodí do našeho vlast-
ního programu, či nikoli. Ve chvíli, kdy jsme si uvědomili, že 
mu bude za tři měsíce pětaosmdesát, zjistili jsme, že se ten-
tokrát nepostaral o nic. Báli jsme se nechat to až na mnohem 
důstojnější a slavnější devadesátku, především proto, že by-
chom se toho my, co ho známe ještě z doby před Listopadem, 
nemuseli dočkat.

Společenský večer v restauraci Písecká brána? No dobrá, 
ale jistě také něco v Knihovně Václava Havla. A co tak sborník 
na způsob Kočky, která nikdy nespí? Dá se to vůbec stihnout? 
Tak jsme uvažovali v trojici, spolu s Květou Jechovou a Mílou 
Slavíčkovou. Květa znala Františka od Silvestra 1948, kdy se 
náhodou setkali na rekreačním pobytu pro zasloužilé úder-
níky ze staveb mládeže: zatímco se ostatní svazáci dívali skle-
nicím na dno, abstinent František na chodbě recitoval básně; 
o půl století později strávila několik týdnů ve Stockholmu 
pořádáním archivu Nadace Charty 77 před jeho transportem 
do Česka a několik měsíců jeho pořádáním v Praze. Miloslava 
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Františka potkala „až“ v roce 1980 a jak o tom píše ve svém 
textu, strávila v práci pro Nadaci Charty 77 pod jeho taktov-
kou i samostatně dvacet let.

My dva s Františkem jsme o sebe zakopli v exilu koncem 
sedmdesátých let. Až jednou vyjde naše rozsáhlá korespon-
dence, vyjde najevo, že jsme spolu podnikali mnohé, ale že 
rozdílnost našich povah občas vedla ke konfliktu. Opravdu 
jsem si někdy myslel, že už ho nebudu chtít ani vidět. Abych 
nakonec uznal, že kdyby nebyl takový, jaký je, nikdy by 
nedokázal udělat to, co se mu podařilo – jako nikomu ji-
nému – a že způsoby manažera pohybujícího se ve velkém 
světě jsou nutně jiné než historikovy, který si může dovolit 
„sedávat v koutě“.

Nebylo těžké dohodnout se, koho oslovit, zvlášť když nám 
nešlo o počet výpovědí, ale o to, aby sborník tvořil kompo-
novaný celek, v němž se jeho složky doplňují tak, že výsledná 
mozaika tvoří ucelený vícerozměrný obraz. Horší to bylo s kro-
nikou Františkova života a s jeho texty, které měly vypovídat 
o pokud možno většině sfér jeho počínání i podnikání, a napo-
vědět něco o různorodosti témat i způsobu, jak o nich pojed-
nal. Aniž by ovšem množství těchto textů, a tím rozměr knihy, 
odradily potenciální čtenáře od toho, aby ji vzali do rukou.

Nezbylo než zapřáhnout do káry i jeho samotného. A tak 
jsem mu zatelefonoval do Stockholmu s tím, že potřebujeme 
jeho pomoc a obracíme se na něho, protože víme, že dovede 
být diskrétní. Musíme se toho spoustu dovědět z těch a z těch 
důvodů o jistém Františku Janouchovi, kterého on dobře zná, 
ale nesmí mu nic říct, protože to má být překvapení k naroze-
ninám. Když pochopil, oč jde, byl v takových rozpacích, jaké 
jsem ještě nikdy za všechna ta léta u něho nepoznal. Ale dal se 
do našich služeb, pátral ve svém elektronickém archivu a po-
sílal nám to bez nejmenší podmínky, co si z toho vybereme 
a co s tím uděláme. Vedle toho, co jsme měli k dispozici v jeho 
dosavadních publikacích, toho bylo nakonec několikaná-
sobně víc, než kolik se mohlo vejít do zamýšleného sborníku. 
Pomohla i Ada, Františkova celoživotní věrná družka, poté 
co se ukázalo, že bez jejího životního příběhu by Františkův 
portrét byl neúplný.
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Ale i tak bychom to nestihli bez řady obětavých pomoc-
níků. Jana Červenková nám dala k dispozici záznam rozho-
voru s Adou Kolmanovou a Milena Vojtková z něho a z článku 
o Adině matce zkomponovala koncept Adina medailonu. 
Milan Drápala zredigoval přepis magnetofonového záznamu 
rozhovoru Ilony Christl s Františkem Janouchem z roku 1996 
na publikovatelný text. Věra Břeňová pohotově připravila 
bibliografii Františkových knižních publikací. Mladý archi-
vář Ondřej Valtus se mnou strávil desítky hodin při kolaci-
onování některých textů a při sestavování rukopisu. Helena 
Kašová byla vždy po ruce, když bylo třeba něco zařídit či os-
kenovat, Milada Milerová obratem poslala přepis textu, který 
jsme neměli v elektronické podobě a Derek Paton se postaral 
o vzornou angličtinu v příloze.

Ještě v jedné nesnázi se nám dostalo rady a pomoci od 
mnoha oslovených přátel. To když jsme hledali nejvhodnější 
název pro knihu. Líbilo se nám Grušovo zpola obdivné, zpola 
žertovné dvojverší, měli jsme však v živé paměti, že svého času 
se touto průpovídkou snažili Františka Janoucha zesměšnit 
ti, jimž se zdálo být jeho ego příliš velké. Výsledek malé tele-
fonické ankety nás zbavil rozpaků, dopadlo to stoprocentně 
ve prospěch našeho návrhu.

Naše díky by nebyly úplné, kdybychom nezmínili zásluhu 
Studia Marvil na tom, že kniha leží na stole v této podobě 
22. září 2016 a ani o den později.

Všechny texty v tomto sborníku byly redigovány v souladu se 
současnými platnými pravopisnými pravidly. O to se nejvíce 
zasloužily Míla Slavíčková a Květa Jechová díky svým odbor-
ným zkušenostem a orlímu zraku, jemuž stěží unikne pře-
klep, přebytečná čárka nebo chybějící pomlčka.

Za redakční trojici Vilém Prečan
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A Short History

• Founded in Stockholm in December 1978 to support the 
signatories of the Charter 77 manifesto, immediately after 
the Charter 77 received the Monismanien Prize.

• Active in Sweden until 1995.
• Active in Czechoslovakia and then the Czech and Slovak 

Republics from 1989 until today.

Branches active before 1989
• Støttefondet for Charta 77, Norway
• Dialog med Charta 77, Denmark
• The Charter 77 Foundation, New York

On 14 December 1989, following a meeting with Prime 
Minister Marián Čalfa, Karel Schwarzenberg, George Soros, 
and František Janouch, the Czechoslovak Charta 77 Founda-
tion was established in Prague with branch offices in Prague, 
Brno, and Bratislava.

Members of the Charta 77 Foundation in 1989
Frode Bakken (Skien), Malin Beijer (Stockholm), Alvar 
Ericsson (Lund), František Janouch (Stockholm), Jan Lisin-
ski (Stockholm), Morten Nilsen (Copenhagen), Miloslava 
Slavíčková (Lund), Urban Westling (Stockholm).

Members of the Board, 1979–89
Kenne Fant (Stockholm), Jaroslav Hutka (Rotterdam), Peter 
Larsson (Lund), Carlo Ripa di Meana (Venice, Brussels), 
Arthur Miller (New York), Giacomo Morpurgo (Genoa), Lars 
Persson (Stockholm), Per Wästberg (Stockholm).

Secretaries of the Charta 77 Foundation
Inger Bichara, Suzanne Nash, Anna-Lena Löfberg
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The Charta 77 Foundation had numerous committees, with 
many members outside Sweden and even in pectore members 
inside Czechoslovakia, advising and deciding on:
• Cultural subventions,
• Seifert Prize,
• Kriegel Prize,
• Tom Stoppard Prize (the entire jury in pectore was in 

Czechoslovakia)
• Tatarka Prize.
• For many years the agendas for the cultural subventions 

and the Seifert Prize were supervised by Miloslava 
Slavíčková.

Urban Westling took care of the PR and most of the printing 
of leaflets, the Röster, stationary, and so on.

Professor Jan Lisinski was indispensable in, among other 
things, preparing the large Charter 77 solidarity events.

Frode Bakken and Dr Morten Nilsen represented the Founda-
tion with great success in Norway and Denmark.

A large group advised the Computers project. Among them 
were friends from Solidarity in Stockholm, Joachim Bruss, 
Přemysl Janýr, Lord Eric Avebury, and Erik Janouch.

Charter 77 activities were always consulted in detail 
with the Charter spokesmen and other signatories, most 
importantly by Václav Benda, Jiří Dientsbier, Jiří Hájek, Ivan 
and Michal Klíma, Eva Kantůrková and Jiří Kantůrek, Anna 
Marvanová, Jiří Müller, Lenka Procházková, Jiří and Jan 
Ruml, Jaroslav Šabata, Jiřina Šiklová, Milan Šimečka, Věra 
Šťovíčková, Milan Uhde, Ludvík Vaculík.

The activities of Charter 77 were also always consulted in 
detail with many exiled Czechoslovaks, most importantly
Zdeněk Hejzlar, Cyril John, Pavel Kohout, Karel Kyncl, 
Milan Kundera, Ivan Medek, Zdeněk Mlynář, Adolf Müller, 
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Václav Havel was 
among the most active 
advisers to the Charta 
77 Foundation 

(See Václav Havel – 
František Janouch,  
Korespondence 
1978–2001, Prague: 
Akropolis, 2007. 222 
letters, 595 pp.)

Vilém Prečan, Jiří Pelikán, Josef Škvorecký, Pavel Tigrid, Jan 
Vladislav, and Josef Žíla.

The Charta 77 Foundation also maintained close contact 
with the Czechoslovak sections of the BBC World Service, 
Radio Free Europe, and the Voice of America) and the editors 
of the Czechoslovak exile journals, including Dialog, Listy, 
Obrys, Svědectví, and Západ.
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The diploma of the 
Monismanien Prize:  
‘To the signatories of 
Charter 77’

Prizes and Awards Received by 
Charter 77 and the Charta 77 
Foundation, 1978–1990

• Monismanien Prize, Sweden (1978)
• Erasmus Prize, the Netherlands (1986)  

(awarded to Václav Havel)
• Dagens Nyheter Politiken Grand Freedom Prize, Sweden 

and Denmark (1989)
• Rothko Chapel Award, USA (1989)
• Olof Palme Prize, Sweden (1989)  

(awarded to Václav Havel and two others)
• Fritt Ord Award, Norway (1990)
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Main Activities, 1978–1989

Humanitarian aid and fellowships for dissidents

Cultural support for publishing samizdat abroad

Technical projects to support Czechoslovak dissent:
Audio programme (the Jazz Section); Video Programme 
(Original Videojournal, Home Cinema); Portable digital 
receivers to enable one to listen to jammed broadcasting; 
Computerization of samizdat; Development of a Czech and 
Slovak professional-quality desktop publishing system

Prizes established by the Charta 77 Foundation:
Tom Stoppard Literary Prize (from 1983 to the present); 
František Kriegel Prize for Civil Courage (from 1983 to the 
present); Jaroslav Seifert Literary Prize (from 1986 to the 
present); Dominik Tatarka Prize (1989–90, currently awarded 
in Slovakia); Josef Vavroušek Environmental Prize (from 1997 
to the present)

Jaroslav Seifert Literary Prize
was awarded, for example, to Viktor Fischl, Václav Havel, 
Bohumil Hrabal, Ivan Martin Jirous, Jiří Kolář, Milan 
Kundera, Věra Linhartová, Karel Šiktanc, Josef Škvorecký, 
Dominik Tatarka, Jáchym Topol, Ludvík Vaculík
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The ceremony of the Seifert prize in Prague Carolinum (2004)

Josef Škvorecký and Viktor Fischl, the Seifert Prize 2004
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PR for Czechoslovak Dissent
• An evening of solidarity at the Scala Theatre, Stockholm 

(1980)
• Without the Approval of Prague’ – An evening of solidarity 

in the City Theatre, Stockholm (1985) with the world 
premiere of Václav Havel’s A Mistake

• An evening of solidarity in Copenhagen (1988)
• A special performance of a Pushkin play (directed by Yuri
• Lyubimov) at the Royal Dramatic Theatre, Stockholm (1988)
• Collaboration on the Oslo exhibition of Czechoslovak 

cartoonists (1988)
• An evening of solidarity at the National Theatre, Oslo (1988)
• A travelling exhibition on Czechoslovak parallel culture 

(1981–2007)

Support for Exile Activities
• Support for Ivan Medek’s Information Service, Vienna
• Support for Vilém Prečan’s Documentation Centre, 

Scheinfeld
• Voices from Czechoslovakia (50 issues, in Swedish, but 

some in English)
• Information about Charter 77 – English abstracts

Support for and/or co-organization of various exile activities
• Festival of Free Czechoslovak Culture, Toulouse (1984)
• Festival of Free Czechoslovak Culture, Wrocław (1989)
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Technical Projects

An Audio Project 
(assistance to the banned Jazz Section): professional tape 
recorders, tape recorders for copying, banned records, equip-
ment for the Living-room Theatre, portable shortwave radios

A Video Project
Neutralizing Censorship in Czechoslovakia (home cinema: 
colour TVs and video recorders sent via Tuzex, banned mov-
ies on VHS, support for the Original videojournal)

A Computer Project 
(a professional desktop publishing system for Czech, Slovak, 
and other East–European languages): more than 100 desk-
tops, laptops, printers and so forth delivered to Czechoslova-
kia, Poland, and the Soviet Union before November 1989
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Every crown raised 
was important…

Financing Our Activities

Prizes

Fundraising 

Support of different organizations
• PEN clubs, writers unions, trade unions
• Student organizations, religious organizations, Folket 

i Bild/Kulturfront
• Foundations
• Fritt Ord (Oslo)
• Soros’s Open Society Foundation
• Oxford East European Publishing Project

The Charta 77 Foundation was and continues to be 
a Foundation of Mendicant Friars:

Formulate a project – Find money for it – Do it!
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A letter from Havel to 
Janouch, explaining 
how the humanitarian 
aid was used in 
Czechoslovakia

Financial help to Czechoslovakia

Some of the recipients of aid
Rudolf Battěk, Otka Bednářová, Václav Benda, Kamila Ben-
dová, Jiří Brabec, Pavel Bratinka, Petr Brodský, Petr Cibulka, 
Josef Císařovský, Ján Čarnogurský, Václav Černý, Miroslav 
Červenka, Jiří Daníček, Ivan Dejmal, Stanislav Devátý, Luboš 
Dobrovský, Jiří Doležal, Vrat. Effenberger, Zdena Erteltová, 
Zbyněk Fišer, Jiří Gruntorád, Jiří Gruša, Bohumila Grögorová, 
Jiří Hájek, Miloš Hájek, Václav Havel, Ivan Havel, Olga Hav-
lová, Zbyněk Hejda, Ladislav Hejdánek, Josef Hiršal, Jiřina 
Hrábková, Čestmír Huňát, Milan Hubl, Mikuláš Chadima, 
Vlasta Chramostová, Jozef Jablonický, Marie Jirásková, Ivan 
Jirous, Věra Jirousková, Jaroslav Jírů, Petr Kabeš, Ivan Kadle-
čík, Zdeněk Kalista, Jiří Kantůrek, Eva Kantůrková, Svatopluk 
Karásek, František Kautman, Mojmír Klánský, Ivan Klíma, 
Alexandr Kliment, Tereza Kohoutová, Božena Komárková, 
Josef Kořán, Karel Kosík, Karel Kostroun, Iva Kotrlá, Jiří 
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Kratochvíl, Karel Kraus, František Kriegel, Eva Kriseová, 
Andrej Krob, Daniel Kroupa, Jan Křen, Tomáš Křivánek, 
Marie Rút Křížková, Marta Kubišová, Miroslav Kusý, Karel 
Kyncl, Ján Langoš, Ivan Lemper, Jiří Lederer, Ladislav Lis, 
Jaromír Litera, Jan Lopatka, Klement Lukeš, Sergej Macho-
nin, Václav Malý, Anna Marvanová, Jaroslav Mezník, Jiří 
Müller, Dana Němcová, Jaroslav Opat, Milan Otáhal, Radim 
Palouš, Ludvík Pacovský, Karel Pecka, Jan Petránek, Zdeněk 
Pinc, Petr Pithart, Augustin Podolák, Petr Pospíchal, Lenka 
Procházková, Miloš Rejchrt, Zdeněk Rotrekl, Jan Ruml, Jiří 
Ruml, Pavel Seifter, Truda Sekaninová, Jan Skácel, Karel 
Sidon, Rudolf Slánský, Eliška Skřenková, Andrej Stankovič, 
Karel Srp, Julius Strinka, Čestmír Suchý, Oleg Sus, Jaromír 
Šavrda, Jaroslav Šedivý, Jiřina Šiklová, Libuše Šilhanová, 
Milan Šimečka Sr, Milan Šimečka Jr, Jan Šimsa, Anna Šaba-
tová, Jaroslav Šabata, Petruška Šustrová, Dominik Tatarka, 
Julius Tomín, Zdena Tomínová, Jáchym Topol, Josef Topol, 
Jan Trefulka, Vlastimil Třešňák, Milan Uhde, Petr Uhl, Jan 
Urban, Zdenek Urbánek, Richard Urx, Ludvík Vaculík, Marie 
Valchová, Jan Vodňanský, Josef Vohryzek, Vladimír Vokolek, 
Václav Vrabec, Ivan Wernisch, Jiřina Zelenková, Rudolf Zukal, 
Josef Zvěřina

This list includes only some of the aid recipients in Czecho-
slovakia. The complete lists are kept in our archives.

Money was transferred monthly, bimonthly, four times, 
three times, twice or even only once a year (usually in small 
amounts of about 500 Swedish crowns – at the time that was 
about 2,500 Czechoslovak crowns, more than the average 
monthly pension [about 1,500 Czechoslovak crowns]), by way 
of the official Tuzex agent Mr Sven Persson in Gothenburg. It 
is a remarkable list!

Among the addressees are a future Czechoslovak presi-
dent, prime Minister, former and future ministers, ambassa-
dors, rectors of universities in Bratislava and Prague, dozens 
of professors, senior Roman Catholic, Protestant, Eastern 
Orthodox, and Jewish religious leaders, former and future 
members of parliament, well-known writers, artists, actors, 
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singers, a journalist – in a word, many of the intellectual elite 
of the nation.

All money sent was insured at Československá pojišťovna: 
several times, when registered or insured envelopes were 
‘lost’ (read: stolen), Mr Persson saw to the full reimbursement 
of the Charta 77 Foundation!

Later, when the agenda became too large and complicated 
for an aging Swedish gentleman, the Charta 77 Foundation 
started to mail the Tuzex coupons directly – Mr Persson pur-
chased the Tuzex coupons from Prague, and provided us with 
his stationary and rubber-stamp signature.

He even offered – in the strictest confidence – to provide 
half of his Tuzex commission to the Foundation.

Tuzex, a Communist enterprise, was thus actually support-
ing the Charta 77 Foundation. How absurd!

Our executive secretary, Susanne Nash, did an excellent job.
Thank you, Susanne!
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Charter 77 later had to computerize its whole agenda to keep proper 
accounts of the Charta 77 Foundation financial support for persecuted 
citizens, which it received through the State-run Tuzex agency (1988).
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The Charta 77 Foundation developed a simple control system: 
Recipients sent postcards to Mr Persson in Gothenburg (thousands of 
postcards are now in the archive in Terezín) 
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Cultural Subventions

The Charta 77 Foundation served for years as the ‘Ministry of 
Culture in Exile’, and supported the publishing of more than 
a hundred books in dozens of exile publishing houses and 
also supported a dozen journals.

(Man does not live by bread alone …)

Books published with Charta 77 Foundation support
• Geneviève Bénamou, Sensibilités contemporaines: 70 

artistes d’origine tchèque et slovaque hors Tchécoslovaquie 
/ Contemporary Artistic Sensibilities:

• 70 Artists of Czech and Slovak Origin Living outside 
Czechoslovakia. Paris: G. Bénamou, 1985, 297 pp.

• Egon Bondy, Pražský život. Munich: PmD, 1985, 51 pp.

Support for Czech exile publishing houses and the publishing 
of books and periodicals

Poezie mimo domov (27)

Others (11)

Opus Bonum (4)

Hvížďala (2)
Coproduction (10)

Index (18)

Arkýř (7)

Rozmluvy (6)

68 Publishers (8)

Konfrontace (3)
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• Jiří Brabec (ed.), Slovník českých spisovatelů: Pokus 
o rekonstrukcí dějin českě literatury 1948–1979. Toronto: 68 
Publishers, 1982, 537 pp.

• Václav Černý, Jaroslav Seifert – náčrt k portrétu. Cologne: 
Index, 1984, 21 pp.

• –––, Paměti, Toronto: 68 Publishers, 1982, 483 pp.
• –––, Paměti 4. Toronto: 68 Publishers, 1983, 602 pp.
• Miroslav Červenka, Dvacet tři patnáct. Munich: PmD, 1986, 

54 pp.
• Lumír Čivrný, Na dech. Munich: PmD, 1984, 57 pp.
• Jindřich Chalupecký, Na hranicích umění. Munich: Edice 

Arkýř, 1987, 158 pp.
• Ladislav Dvořák, Šavle meče. London: Rozmluvy, 1986, 171 pp.
• Vratislav Effenberger, Lov na černého žraloka. Munich: 

PmD, 1987, 152 pp.
• Ladislav Fikar, Kamen a hrob. Munich: PmD, 1988, 100 pp.
• Karel Hvížďala (ed.), Generace 35–45: Sborník, Munich: 

Edice Arkýř, 1986, 344 p.
• Karel Goliath-Gorovsky, Zápisky ze stalinských koncen-

tráku. Cologne: Index, 1986, 135 pp.
• Jiří Gruša, Máma, táta, já a Eda: Česká abeceda. IIlustrated 

by M. Wagner, Vienna: Österreichischer Bundesverlag, 
1988, 307 pp.

• Jiří Hájek, Setkání a střety. Cologne: Index, 1983, 293 pp.
• Jiřina Haukova, Letorosty: Vybor z dila. Munich: PmD, 

1987, 133 pp.
• –––, Spodní proudy: Verše z let 1985–1987. Munich: Opus 

Bonum, 1989, 85 pp.
• Václav Havel, Asanace: Hra o pěti jednáních. Munich: PmD, 

1988, 97 pp.
• –––, Dopisy Olze. Toronto: 68 Publishers, 1985, 474 pp.
• –––, Largo desolato: Hra o sedmi obrazech. Munich: PmD, 

1985, 99 pp.
• –––, O lidskou identitu, 1969–1979. Ed. Vilém Prečan and 

Alexander Tomský.
• London: Rozmluvy, 1984, 397 pp.
• –––, Pokoušeni: Hra o deseti obrazech. Munich: PmD, 1986, 

109 pp.
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• Zbyněk Hejda, Blízkosti smrti. Munich: PmD, 1985, 70 pp.
• Josef Hiršal, Vínek vzpomínek. London: Rozmluvy, 1989, 

351 pp.
• Jaromír Hořec, Anežka Česká. Munich: Opus Bonum, 1989, 

90 pp.
• –––, Špatně rozdané karty. Munich: PmD, 1984, 86 pp.
• Václav Hrabě, Černé nebe nad městem. Munich: PmD, 

1985, 70 pp.
• Zdeněk Hrubý (ed.), Na střepech volnosti: Almanach české 

poezie. Munich: Obrys/Kontur-PmD, 1989, 167 pp.
• Pavel Janský, Území tekutých písků. Munich: PmD, 1982, 51 

pp.
• Ivan Jirous, Magorovy labutí písně. Munich: PmD, 1986, 102 

pp.
• Emil Juliš, Blížíme se ohni. Munich: PmD, 1987, 50 pp.
• Milan Jungmann, Cesty a rozcestí: Kritické stati z let 1982–

87. London: Rozmluvy, 1988, 386 pp.
• Petr Kabeš, Pěší věc. Munich: PmD, 1987, 54 pp.
• Ivan Kadlečík, Rapsódie a miniatúry. Cologne: Index, 1988, 

65 pp.
• Zdeněk Kalista, Veliká noc. Munich: PmD, 1987, 78 pp.
• Eva Kantůrková, Černá hvězda. Cologne: Index, 1982, 485 

pp.
• –––, Sešly jsme se v této knize. Cologne: Index, 1980, 191 pp.
• ––– and Josef Zvěřina, Dialog o víře. Munich: Opus Bonum, 

1984, 69 pp.
• Ivan Klíma, Soudce z milosti. London: Rozmluvy, 1986, 637 

pp.
• Jaroslav Klofáč, Sociální struktura ČSSR a její změny 

v letech 1945–1980. Cologne: Index, 176 pp.
• Jiří Kolář, Odpovědi. Cologne: Index, 1984, 81 pp.
• –––, Očitý svědek: Deník z roku 1949. Munich: Edice Arkýř, 

1983, 172 pp.
• –––, Prometheova játra. Toronto: 68 Publishers, 1985, 221 pp.
• Božena Komárková, Původ a význam lidských práv. Zurich: 

Konfrontation, 1986, 254 pp.
• –––, Sekularizovaný svět a evangelium. Zurich: 

Konfrontace, 1981, 103 pp.
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• Petr Král, Era živých a jiné texty: Výbor z poesie 1959–1980. 
Munich: Edice Arkýř,

• 1989, 183 pp.
• Eda Kriseová, Arboretum. Cologne: Index, 1987, 131 pp.
• –––, Terezka a Majda na horách. Purley: Rozmluvy, 1988, 

115 pp.
• Pavel Landovský, Soukromá vzpoura: Rozhovor s Karlem 

Hvížďalou. Bonn: Karel Ritter Verlag, 1988, 236 pp.
• Jaroslav Opat, Filozof a politik – T. G. Masaryk 1882–1893. 

Cologne: Index, 1987, 560 pp.
• Jan Patočka, La crise du sens. Vol. 1: Comte, Masaryk, 

Husserl., Brussels: OUSIA,
• 1985, 216 pp.
• –––, La crise du sens. Vol. 2: Masaryk et I’action. Brussels: 

OUSIA, 1986, 259 pp.
• Lenka Procházková, … a co si o tom myslíte vy? Odpovědí na 

anketu. Munich: PmD, 1986, 100 pp.
• Sylvie Richterová, Slova a ticho. Munich: Edice Arkýř, 1986, 155 pp.
• Jaroslav Seifert, Knížka polibků, Zurich: Konfrontace, 1984, 

192 pp.
• –––, Všecky krásy světa. Cologne and Toronto: Index and 68 

Publishers, 1981, 480 pp.
• Srpen 1968. Cologne: Index, 1989, 203 pp.
• Andrej Stankovič, Význam Josefa Floríana. Munich: Opus 

Bonum, 1983, 207 pp.
• Ivan Steiger, Jan Kristofori, Pavel Taussig, Ota Jelinek, and 

Karel Trinkewitz,
• Humor og stumme skrik/Humor and Silent Screams. Oslo: 

Charta 77 Foundation,
• Norwegian Branch, 1987.
• Jaromír Šavrda, Cestovní deník. Munich: PmD, 1984, 76 pp.
• –––, Druhý sešit deníku. Munich: PmD, 1986, 62 pp.
• Karel Šiktanc, Jak se trhá srdce. Munich: PmD, 1983, 68 pp.
• Martin M. Šimečka, Žabí rok. Cologne: Index, 1985, 259 pp.
• Pavel Šrut, Malá domů: Výbor z díla. Munich: PmD, 1989, 83 

pp.
• Dominik Tatarka, Listy do věčnosti. Toronto: 68 Publishers, 

1988, 159 pp.
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• –––, Navrávačky. Cologne: Index, 1988, 192 pp.
• –––, Sám proti noci. Munich: Edice Arkýř, 1984, 116 pp.
• Vlastimil Třešňák, Bermudský trojúhelník. Cologne: Index, 

Edice Paternoster, 1986, 227 pp.
• Ludvik Vaculík, Jaro je tady. Cologne: Index, 1988, 331 pp.
• ––, Český snář. Toronto: 68 Publishers, 1983, 629 pp.
• –––, Milí spolužáci! Výbor písemných prací 1939–1979: 1. 

kniha indiánská. Cologne: Index, 1986, 123 pp.
• Jan Vladislav, Adresát Vladimír Vokolek. Munich: PmD, 

1984, 76 pp.
• –––, Malé morality. Munich: Edice Arkýř, 1984, 154 pp.
• Ivan Wernisch, Žil, nebyl: Výbor z díla. Munich: PmD, 1988, 

116 pp.

Periodicals published with Charta 77 Foundation support
• Obrys (Munich), 1984, 1985, 1986, 1987, 1988, 1989.
• Paternoster (Vienna), 1984, 1985, 1986, 1987, 1988, 1989.
• Listy (Rome) – author and subject index.
• Listy – Charter 77 documents; since 1984.
• Listy – Čtení na léto, 1984, 1985, 1986, 1987, 1988, 1989.
• Katalog českých a slovenských knih uveřejněných 

v zahraničí (Dialog, Frankfurt).
• Spektrum (Index on Censorship, London), reprint.

Gramophone records issued with Charta 77 Foundation 
support
• Jaroslav Seifert, Všecky krásy světa, recorded in 1978. 

(Uppsala: Šafrán).
• Václav Havel and Pavel Landovský, Audience, recorded in 

1978. (Uppsala: Šafrán).
• Berani, recorded in 1978, released in 1985 (Uppsala: 

Šafrán).
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Foundations Own Publications

In 1981 Charter 77 published a festschrift (in 999 numbered 
copies) to mark the 80th birthday of Jaroslav Seifert with 
two previously unpublished poems in Czech, Swedish, and 
English.

Three years later, in 1984, Jaroslav Seifert was awarded the 
Nobel Prize for Literature
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King Carl XIV Gustaf presenting 
Jana Seifertová with the Nobel 
Prize for her father (1984)

The Czechoslovak government considered this a provocation

From a secret report by Czechoslovak Ambassador Vachata (No. 7492/84) 
to the Ministry of Foreign Affairs, Prague: ‚Janouch abused the situation, 
contacted Seifertová and danced with her. The embassy is convinced that it 
was a planned provocation, since the next day photos of Seifertová dancing 
with Janouch were published on the front pages of Swedish newspapers ….’
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To be a Poet: Jaroslav Seifert 
between Poetry and Politics

The first Seifert anthology, 
published by the Charta 77 
Foundation together with 
Ordfront (Sweden).

Edited by Miloslava Slavíčková 
and František Janouch

Recollections and documents 
about the first Czechoslovak 
Nobel Prize for Literature, 
awarded in 1984 to the poet 
Jaroslav Seifert.
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A Besieged Culture: 
Czechoslovakia Ten Years after 
Helsinki

A 300–page book prepared for 
the Cultural Forum, which 
was convened by the CSCE in 
Budapest, in 1985, documenting 
the fate of Czechoslovak culture. 
Printed and distributed in more 
than 2,000 copies.

Published in co-operation with 
the International Helsinki 
Federation for Human Rights, 
Vienna.

Edited by František Janouch, 
Helena Krulichová-Ghassemlu, 
Vilém Prečan, and Jan Vladislav.

Its Own Publications

The lives of Charter 77 signatories 
in words and pictures, in English 
and Swedish, published by 
the Charta 77 Foundation in 
cooperation with the US Helsinki 
Watch Committee and nine other 
human-rights groups in Europe:

Fritt ord, Oslo; Help and Action, 
Paris; Index on Censorship, 
London; Informatie over 
Charta, Holland; International 
Committee for the Support of 
Charter 77, Paris; Listy, Rome; 
Norwegian Helsinki Committee, 
Oslo; Stichting European Human 
Rights Foundation, London; 
Støttefondet for Charta 77, Skien, 
Norway.
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Published in Swedish on the 
initiative of the Charta 77 
Foundation

Bohumil Hrabal, Obsluhoval 
jsem anglického krále (I Served 
the King of England) Stockholm: 
Askelin & Hägglund, 1985 
(Initiative of the Charta 77 
Foundation)
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Published by the Documentation 
Centre in Scheinfeld in 
cooperation with the Charta 77 
Foundation. 

This is the first book in to 
be completely prepared on a 
computer in Czechoslovakia. The 
Charta 77 Foundation sent the 
computer to Václav Havel, and the 
typescript was smuggled on floppy 
disk to Germany, where it was 
printed.

Forbidden Thoughts

An exhibition about parallel 
culture in Czechoslovakia, 
organized by the Swedish 21st 
August Committee, the Charta 
77 Foundation, the Swedish 
State Exhibition Co., Arbetarnas 
Bildningsförbund, and the 
Swedish Writers’ Union.

It was shown in about 30 
Swedishcities, and also in Oslo, 
Helsinki, Copenhagen,Rotterdam, 
Toulouse, Prague, and Berlin.
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Forbidden Thoughts 

Travelling exhibition in two collapsible boxes (Box 1). The Forbidden 
Thoughts exhibition is now deposited at Libri prohibiti in Prague

The Power of the Powerless

A catalogue for the travelling 
exhibition (Stockholm 1982)

Without the Permission of Prague 

The programme for a gala 
evening, Stockholm, 1983
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Röster fran Tjeckoslovakien Tjeckiska och Slovakiska Röster

A periodical, published by the Charta 77 Foundation (1984–98)
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Röster fran Tjeckoslovakien Tjeckiska och Slovakiska Röster (1984–98) 
Röster fran Tjeckoslovakien. 

Altogether fifty issues published in Swedish, in English, Norwegian, 
and Czech
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Charter 77 activities were supported by many well-known Swedes
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Tens of thousands of posters and postcards were distributed 
in Europe and the United States

A poster calling upon people to 
demonstrate against the Soviet 
invasion of Czechoslovakia in 1968. 

(Organized by the 21 augusti 
kommitten, Osteuropeiska 
Solidaritetskommitten and Folket 
i Bild/Kulturfront) 
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The poster for the gala 
performance for the Charta 
77 ‘Without the Permission of 
Prague’ with the world premiere 
of Václav Havel’s The Mistake 
and the Swedish premiere of 
Samuel Becketťs Catastrophe 
(dedicated to Václav Havel), 
Stockholm, 1984

Without the Permission of Prague 
– an illuminated advertisement in 
central Stockholm for an evening 
of solidarity with Charter 77 in 
Stockholm, 1984
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Poster from the mid–1980s (by Peter Puide) and its ‘corrected’ 1990 version 
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Some Figures

Support for the Persecuted, Cultural and Technical Aid, 
1979–1989

The Charta 77 Foundation was the only exile organization 
that succeeded in establishing itself in Czechoslovakia.

It became an example to others and a driving force for the 
incredible boom in foundations in the Czechoslovakia and 
then the Czech Republic in the 1990s.

Income of the Charta 77 Foundation in Stockholm and Prague
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The Main Activities of the 
Czechoslovak Charta 77 Foundation, 
1989–2011

Support for civil society
• access to modern communications, computerization
• technical and financial support for a free press and 

publishing houses

Ending isolation and removing barriers in society:
• financing trips abroad, providing fellowships
• purchasing books and journals
• language training

Support for the publication of books and the holding of 
exhibitions and festivals

Project Míša 
a Leksell Gamma Knife for Czechoslovakia, 1991–92

Barriers 
from 1992 to the present

Ostrovy Života

Article 35 
from 1994 to 1998

Astra 2000 
from 1998 to 2003

Art Salons And Auctions 
ten prior to 2011
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Funding for Charta 77 Foundation 
Activities in Czechoslovakia and the 
Czech Republic

1990–92, partly from the Soros Foundation and from 
Charta 77 Foundation assets

After 1993, exclusively by means of
• large-scale fundraising from the public,
• from Czech companies,
• by mans of the art salons and auctions and also
• by a one-off contribution from the State Foundation Fund

In 2010 the Charta 77 Foundation was among the second or 
third largest in foundations in the Czech Republic and num-
ber one among ‘self-financed’ foundations.

From the Charta 77 Foundation 2010 Annual Report:
Income: 75,291,311  Kč
Foundation capital: 76,616,350  Kč
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Míša Account

In 1990 the Charta 77 Foundation was asked to finance 
a brain operation in Stockholm for a Slovak boy, Míša, using 
the Leksell Gamma Knife, a unique Swedish medical instru-
ment. A nationwide fundraising campaign started and within 
17 months more than US$ 3,000,000 were raised from mil-
lions of citizens. In October 1992 the Czechoslovak Leksell 
Gamma Knife was first used at the Na Homolce Hospital in 
Prague and in 2009 10,455 operations were performed. The 
instrument was owned by the Charta 77 Foundation. The 
Foundation provides ten free operations a year for Ukrainian 
children.

Astrid Lindgren donated the first 4,280 
Swedish kronor for Míša’s operation

Míša Budinský

Number of patients treated  
with LGK in Prague
26. 10. 1992–31. 12. 2001 (3988 radiosurgical procedures)
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Mrs Olga Havlová and Queen 
Silvia of Sweden visiting the 
LGK clinics, May 1995

50  Kč, 100  Kč, and 500  Kč Míša stickers

Cardinal M. Vlk 
consecrating LGN 
in Prague
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Barriers Account

The project goal is to remove all barriers preventing Czechs 
with disabilities from being fully integrated into society.

The project was started in 1993 in a unique fund-raising 
campaign: each month about 50,000 Czech citizens contrib-
uted at least 20  Kč. The project is fully transparent – every-
body can see on the Web how the collected money is used.

Since 1993 the Barriers Account has raised and distributed 
142,029,919  Kč to 8,113 applicants.

The Barriers Account project supports in particular the pur-
chase of Orthopeedic mechanical trucks, digital headphones, 
Special three-wheelers, car seats, folding carriages, Electric 
scooters, barrier-free arrangements, The special Barriers 
scholarship, personal assistance

Since 1993 ten art salons and auctions have been held, raising more than 40 
million Czech crowns for the Barriers Account.
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Islands of life

The goal of the project is to finance the purchase of equip-
ment for intensive-care units and trauma units in children’s 
clinics throughout the Czech Republic.

The partners in the project are Danone, Opavia LU, 
Procter & Gamble, Pepsi Cola, and Vitana.

The chief idea of the project is that companies will donate 
a small sum from each sold product to the foundation. 

From a few cents the Foundation is getting millions. 
The Charta 77 Foundation thus tested a new way of raising 
funds for the non-profit sector.

In the course of three years the Charta 77 Foundation raised 
25,000,000  Kč. 

Eighteen clinics were supplied with sophisticated equipment 
and the lives of many children were saved.
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Computers against Barriers

The Project was started in 1996 with Microsoft as the General 
Partner.

Main tasks
• Support of individuals and organizations (cash, software, 

hardware)
• Education, requalification, employment
• Fourteen teaching centres, over 4,000 trainees, 400 new 

jobs for people with disabilities
• Microsoft donated more than US$ 600,000 in cash and 

more than 3,000 licences.
• More than a thousand second-hand computers were 

donated and distributed

The total value of the project is over US$ 4,000,000. 

Bill Gates meeting with the 
trainees in Prague, 2004 

The network of teaching centres in 
the Czech Republic
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Letter from Bill Gates to the Chairman of the Charta 77 Foundation (2004)
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From 1978 to 2010 the Charta 77 Foundation raised 
and distributed about 1,000 million Czechoslovak and 
Czech crowns

(Because the Foundation’s assets for the first fifteen years 
were held in six different currencies (Swedish kronor, Ger-
man marks, Swiss francs US dollars, and Czechoslovak and 
Czech crowns), and because exchange rates fluctuated greatly 
for more than thirty years, it is extremely difficult to provide 
a more precise estimate.)
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The Charta 77 Foundation

Board of Directors
• František Janouch, Chairman, physicist, Stockholm and 

Prague
• Gita Tučná, Vice Chairman, economist, Prague
• Evžen Hart, manager, Prague

Members
• Andrea Bartoňová Ferancová, manager, Prague
• Robert Bezděk, lawyer, Prague
• Martin Bojar, physician, Prague
• Jiří Fárek, economist, Prague
• Petra Mašínová, manager, Prague
• Anna Veverková, journalist, Prague,

Supervisory Board
• Petr Simčák, manager, chairman, Prague

Members
• Marie Kousalíková, financial officer, Prague
• Jan Mühlfeit, manager, Munich and Prague
• Božena Jirků, executive director

Melantrichova 5
110 00 Praha 1
Tel:  + 420 224214452
Fax:  +420 224213647
nadace77@bariery.cz
www.bariery.cz
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The Leksell Gamma Knife (LGK) 

purchased in 1992 and owned by the Charta 77 Foundation, 
was used at the Na Homolce Hospital, and became one of the 
most successful LGKs among the 280 LGK centres worldwide. 
The Prague LGK performed 10,525 treatments. (This LGK was 
exchanged for a newer model in 2010.)

The last LGK patient after treatment (2009)
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